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			Je vois que beaucoup de gens meurent

			Parce qu’ils estiment que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue

			J’en vois d’autres, qui se font paradoxalement tués pour des idées

			Pour des illusions, qui leurs donnent une raison de vivre

			Ce, qu’on appelle une raison de vivre est en même temps une excellente raison de mourir

			Achilles, Come Down

			Gang of Youths



		


		
			Prólogo

			Nadie debería conocer el momento de su muerte. Al pensar en la mía siempre imaginé que sería plácida, rodeada de amigos y familia.

			Nunca habría sospechado que mi muerte llegaría con el ladrido de los perros, el repiqueteo de cascos de caballos y el sonido de los cuernos de caza.

			—Me… —jadeé, tratando de que la cámara de mi teléfono me enfocara—. Me llamo…

			No sabía dónde había acabado Sally. Solo era consciente de que, delante de mí, había una pequeña loma cubierta de arbustos espinosos. Traté de dar una zancada larga, pero las fuerzas me fallaron y di un traspié. Al caer al suelo, la boca y la nariz se me llenaron de un olor empalagoso, a materia orgánica en descomposición. Durante un instante, el teléfono se me escapó de las manos y lo busqué en la oscuridad, frenética. Entonces, los aullidos se hicieron más salvajes, el galope de los caballos, rabioso, como si mis perseguidores hubieran adivinado que yo —que la presa— se había caído. «Levanta», parecía decir la música de la cacería. «No te rindas» y, a la vez, parecía advertir: «es inútil tratar de escapar».

			Fue entonces cuando decidí seguir luchando. Al fin y al cabo, para eso había venido a este lugar. Me había fallado tantas veces a mí misma que había perdido la cuenta y, por fin, había decidido cambiar de rumbo. No podía acabar todo ahora.

			Clavé los dedos en la tierra, arañando hojas muertas y ramas caídas, aunque también me pareció notar una miríada de huesecillos finos que crujían bajo mi peso. El bosque de Willowderry, desde el día en que llegué, me había parecido siniestro, como si ocultara hambre de depredador. Aquella noche, una neblina espesa, lechosa a la luz de la luna, lo cubría todo.

			—Soy… —murmuré entre dientes. La boca me sabía a miedo—. Soy residente del castillo de Willowderry. Si alguien encuentra esta grabación, quiero que sepa… quiero que sepa…

			Algo veloz pasó silbando a mi lado. Olvidado el teléfono, me lancé a la carrera por el otro lado de la colina, hacia donde el sotobosque se hacía más espeso, creyendo que eso frenaría los caballos. Pude sentir cómo las espinas de los arbustos me arrancaban jirones de ropa, pero no me detuve.

			¿Por qué yo?, me preguntaba. ¿Por qué había caído sobre mí la maldición? Como única respuesta, pude escuchar un coro de voces que reían y se daban ánimos. Eran hermosas, pero hermosas como lo son un tigre al acecho o un volcán en erupción, porque aquellas voces pertenecían a mis perseguidores y sus risas y sus burlas eran para darse ánimos en la caza.

			Ya no me quedaban fuerzas, pero el terror me seguía impulsando hacia delante. Pronto me encontré en un terreno más despejado, avanzando junto a un pequeño riachuelo que se había formado tras las últimas lluvias. El sonido de la cacería seguía a mi espalda, pero más atenuado. ¿Habrían perdido mi rastro? ¿Se habrían cansado? La tercera posibilidad, que se hubieran apiadado de mí, ni siquiera se me pasó por la cabeza.

			Con cautela me di permiso para reducir la marcha, aunque seguía alerta, con los músculos preparados para echar a correr en cualquier momento. Un aullido rasgó la noche, cada vez más lejos. Ya no podía escuchar las voces, ni los caballos al galope, así que respiré hondo. Entonces me di cuenta de que todavía tenía el móvil en la mano, y que seguramente había estado grabando todo ese rato. Me acerqué la pantalla a la cara, todavía dudando entre si apagarlo o acabar de grabar ese mensaje que había quedado interrumpido.

			Abrí la boca. De ella no salió ningún sonido, sino una nube de vaho blanquísimo que fue a mezclarse con la niebla, que caracoleaba por encima del suelo y, de repente, sentí frío. Un frío como cuchillas, imposible incluso para aquel momento del otoño.

			Fue entonces cuando vi a las siluetas que, pacientes, entre los árboles, estaban esperándome.



		


		
			PARTE UNO 
LUNA NUEVA
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uno 
Sophie

			La primera vez que escuché el grito ni siquiera me di cuenta: tenía demasiadas cosas en la cabeza y, además, a Connor Byrne arrodillado entre las piernas.

			—¿Por qué paras? —jadeé mientras, torpemente, buscaba sus mejillas con las manos. Eran más cálidas de lo que imaginaba.

			—¿No lo escuchas? —preguntó él mientras me dejaba un reguero de besos por la cara interior del muslo. Seguramente pretendía disculparse pero, en realidad, lo único que logró fue que las entrañas se me estremecieran. Luego, añadió—: Espera, shhhh. ¿Lo oyes o no? Parece el viento, pero no lo es.

			Todavía con una mano sobre la mejilla de Connor, eché la cabeza hacia atrás mientras inspiraba hondo. Aún tenía el cuerpo inundado de corrientes eléctricas y la cabeza llena de la neblina previa al orgasmo, pero, indudablemente, algo aullaba entre el viento que llevaba toda la tarde azotando el castillo de Willowderry.

			—Por si este lugar no parecía lo suficientemente embrujado.

			—Será alguien que se ha dado cuenta de lo tremendamente aburrido que es y ahora llora su desgracia —bromeé, aunque al llegar al final de la frase ya me había arrepentido de mis palabras, igual que comenzaba a arrepentirme de estar con la falda arremangada hasta la cintura, la ropa interior en los tobillos y Connor arrodillado entre los muslos.

			Yo no hacía aquel tipo de cosas. ¿Enrollarme con alguien a quien apenas conocía? ¿Y hacerlo, además, en los jardines de un castillo que parecía sacado de una novela gótica? No, aquella no era la Sophie que yo conocía. Pero también es cierto que la Sophie que yo conocía había…

			Carraspeé apartando aquellos pensamientos de mi cabeza. No tenía necesidad de enfrentarme a ellos ahora. Luego moví la mano que tenía sobre la mejilla de Connor y, como respuesta, él regresó al camino de besos por la cara interna de los muslos. Cerré los ojos, dispuesta a disfrutar del momento aunque luego seguramente quisiera morirme de la vergüenza.

			Sin embargo, era difícil concentrarse, incluso en algo tan interesante como Connor, cuando aquella especie de lamento comenzó a llenarlo todo de nuevo. Y, no, definitivamente no se trataba del viento, aunque a nuestro alrededor las copas de los árboles cercanos se movieran exaltadas. Como había dicho Connor, parecía que alguien lloraba en la lejanía. Un llanto desgarrador e insistente, helado.

			Abrí los ojos de nuevo.

			—Para, para…

			—¿Qué ocurre? ¿Te he hecho daño? —No. No me había hecho daño, quise decirle pero entonces, él añadió—: ¿No te ha gustado?

			Cielo santo. Que si no me había gustado.

			Tuve que apartarme a regañadientes porque aquel chillido se estaba haciendo cada vez más insistente, como agujas en los oídos. Me coloqué bien la ropa y me puse en pie todo lo dignamente que pude, aunque me temblaran las piernas. Me odié un poco cuando Connor quiso hacerme una caricia en la mejilla, y yo retrocedí un paso.

			No quise fijarme en su expresión, porque ya me sentía lo suficientemente mal.

			Aquel odioso lamento me había traído una avalancha de malos recuerdos y, con ellos, el miedo y la desconfianza. Y ese último gesto de Connor había sido demasiado: demasiado íntimo, demasiado tierno para las tres semanas que hacía que nos conocíamos. Me había hecho sentir vulnerable.

			—Es que… es… no puedo concentrarme con ese ruido —traté de justificarme, mirando a mi alrededor. El viento soplaba todavía con más fuerza, levantando ejércitos de hojas muertas, y había comenzado a caer una lluvia finísima—. Quizá debamos avisar a alguien…

			—Quizá sí, pero entonces tendríamos que admitir que estábamos fuera de las habitaciones —respondió él.

			—Según recuerdo, en el panfleto no se decía nada sobre toques de queda nocturnos. —En realidad, la palabra que había usado la directora del Willow durante la breve entrevista que tuvimos el día en que llegué, era que salir por las noches estaba altamente desaconsejado. Por nuestro bien. Porque habíamos llegado a aquel lugar para rehabilitarnos. Para sanar heridas.

			Cuando ella lo decía, parecía facilísimo.

			Abrí la boca para preguntarle a Connor qué quería hacer pero, entonces, el lamento se hizo más intenso. Ya no se ocultaba entre el gemido del viento. Se había convertido en una nota larga, aguda. Parecía menos triste y más una advertencia. Entonces, la mano de Connor se posó sobre mi brazo. Di un respingo al pensar que era una caricia pero, entonces, me di cuenta de que Connor tenía los ojos muy abiertos.

			—¿Qué demonios es eso?

			Le temblaba la mano al señalar hacia el límite de los jardines del castillo, allí donde la niebla que siempre llegaba de noche se hacía más espesa, y las sombras más siniestras.

			No supe qué responder, porque allí había algo. Alguien. Y, a la vez, no parecía real, como cuando uno cree ver una sombra de movimiento por el rabillo del ojo. Un parpadeo después, la figura había desaparecido, aunque el grito seguía llenándolo todo.

			—¿Dónde se ha metido? ¡Quizá le haya ocurrido algo! —exclamó Connor mientras daba un paso hacia delante. Tenía todo el cuerpo en tensión, cuerpo de atleta, alto y fuerte, listo para echar a correr y, sin embargo, se detuvo para mirarme—. Tenemos que comprobar que esté bien.

			«Tenemos».

			Ese plural me hizo cerrar los ojos porque, que yo supiera, Connor y yo no éramos nada más que desconocidos que habían decidido pasar un buen rato juntos, y ahora me estaba incluyendo en un «nosotros» que yo no le había pedido. Además, aquel grito auguraba algo: peligro. Advertencia. Así que todos mis instintos me avisaban de que, más que acercarme hacia el lugar en el que habíamos visto aquella figura, debía alejarme.

			Y, aun así, dije «vamos», e incluso dejé que Connor me agarrara de la mano, supongo que porque tuve un momento de debilidad, y porque Connor era alto y atractivo, y tenía una sonrisa que parecía derramarse por todo su ser. Como un ejército invasor. Como un incendio descontrolado.

			Comenzamos a correr hacia el lugar donde habíamos visto la figura, primero por uno de los caminos de gravilla que cruzaban el jardín y luego a través de una explanada llena de césped demasiado crecido, siempre con la mirada fija en la verja al final de los jardines. Entonces, aquel grito terrible, sobrecogedor, se extinguió. Jamás había experimentado un silencio tan profundo, tan inquietante. Luego, la niebla nos engulló. Aquella noche no había luna y la oscuridad parecía sólida.

			De repente, la única cosa segura, la única referencia que me quedaba en el mundo era aquella mano con la que seguía agarrando a Connor.

			—¿Dónde está? —pregunté desesperada—. ¿La ves?

			Todo a nuestro alrededor se había vuelto blanco.

			—¡¿Hola?! —quiso gritar Connor, aunque la voz le salió estrangulada.

			—¡Aquí! ¡Aquí! —respondió alguien de repente.

			Giré la cabeza a toda velocidad. Aquella nueva voz provenía de mi derecha. Primero no vi más que remolinos en la niebla y alguna sombra que, imaginé, era el bosque más allá de los jardines de Willowderry. Pero, por fin, una figura comenzó a perfilarse no muy lejos de nosotros. Primero, la forma de un cuerpo menudo que avanzaba inseguro. Luego pude reconocer el perfil de una cabellera recogida en una trenza, una sudadera negra y demasiado larga y, finalmente, el rostro preocupado de una chica morena.

			—¡Lily! Eres tú, ¿verdad? Lily. —La reconocía vagamente, asistía conmigo al taller de alfarería. Y creo que también a alguno de fotografía.

			—¿Qué te ha ocurrido? —intervino Connor—. ¿Por qué llorabas? ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

			La chica nos miró, primero a mí, luego a Connor, y musitó:

			—Sí. —Luego, como si se diera cuenta de que en realidad no había respondido a ninguna de nuestras preguntas, añadió—: Soy Lily. Pero yo no estaba llorando, en realidad…

			—¡Eh! ¡Eh! ¡Vosotros!

			Una segunda persona se acercaba. Lo reconocí enseguida, porque caminaba como si esperara que alguien extendiera una alfombra roja a sus pies.

			—¿Sebastian?

			Sebastian era un idiota y, si mal no recordaba, también era el mejor amigo de Connor, aquí en el Willow.

			—Sabéis que no podemos salir del castillo por la noche, ¿verdad? —dijo el chico por fin, levantando el mentón en un gesto lánguido y aristocrático.

			—En realidad, solo lo desaconsej…—comenzó a decir Lily, pero él la cortó en seguida:

			—Sea lo que sea. En fin. Yo solo he bajado para averiguar qué eran todos esos gritos ¿Estáis haciendo una fiesta? ¿Un ritual pagano? —Hizo una pausa mientras arqueaba una ceja y nos miraba a Connor, a Lily y a mí alternativamente—. ¿Un trío?

			—¿Quién está haciendo un trío? ¿Se aceptan más participantes?

			Se me escapó una carcajada nerviosa, no pude evitarlo. Tan rápido como había aparecido, aquella niebla espesa había comenzado a deshilacharse en pequeños jirones, y eso me permitió ver a una quinta persona que se acercaba, llevando una potente linterna en la mano.

			—Ezekiel, ¿verdad? —Traté de recordar el nombre del chico. También compartía con él algunos de los seminarios del castillo, pero no recordaba si había hablado alguna vez con él.

			Él asintió para añadir, justo después:

			—Mejor Zeke. No vayáis a pensar que soy un niño de casa bien.

			—No te preocupes, Ezekiel, que no creo que haya una sola casa bien en las Islas Británicas que quiera aceptarte —se adelantó Sebastian con una sonrisa muy falsa en la cara.

			—Ahora, sin bromas —dijo, enfocando la linterna en nuestra dirección y haciendo caso omiso de lo que había dicho Sebastian—. ¿Quién de vosotros estaba gritando? —Esperó unos instantes y, al ver que ninguno contestaba, meneó la cabeza—. ¿Nadie?

			—Nosotros… —comenzó Connor, aunque dudó un segundo y luego se pasó ambas manos por el pelo, frustrado—. Nosotros hemos visto a una mujer, ¿verdad, Sophie? Por lo menos me ha parecido que…

			—A mí también me lo ha parecido —le ayudé, pero, luego, callé. Por mucho que lo intentaba, no lograba recordar el aspecto que tenía aquella figura. En realidad, parecía que recordaba más el recuerdo de haberla visto que la figura en sí. Como un sueño. Al final, sacudí la cabeza para añadir—: pero ahora no estoy tan segura. Está muy oscuro y la niebla…

			Sebastian dejó escapar un resoplido.

			—¿Sabéis qué creo? Que nos han gastado una broma. Una farsa para asustarnos —añadió, pateando el suelo.

			Entonces Lily, la chica morena que apenas había hablado desde que llegó, añadió con voz suave:

			—Quizá era un animal.

			—O cualquier estúpido —apuntó Sebastian—. Tú, a los de esa clase, los conoces bien, ¿verdad, Ezekiel?

			De repente, cualquiera de las dos opciones nos parecieron válidas. Tranquilizadoras, incluso. Un animal, una broma, eran una explicación mucho mejor que otras que se nos podían ocurrir. Se me escapó una carcajada de alivio que, al instante, se contagió a los demás. Nuestras risas se extendían por aquel rincón de los jardines y parecían tener el poder de hacer la noche un poco menos lúgubre.

			—Bueno. Sea lo que sea —dijo entonces Sebastian, que tenía la cabeza hundida entre los hombros y las manos en los bolsillos de su pantalón—, yo regreso al castillo, porque estoy helado. Si esa mujer que llora vuelve a aparecer, decidle de mi parte que no hace falta gritar tanto. Que llame por teléfono, o algo.

			—¿A ti te han permitido quedarte con tu móvil en el castillo? —preguntó Lily, pero Sebastian hizo un gesto vago con la mano. En el Willowderry, una de las primeras normas era que no estaba permitida la tecnología.

			—No. Era solo una forma de hablar. Ale. Ciao.

			—Sí, yo también tengo otras cosas que hacer —dijo Zeke, mientras se despedía con un gesto. Lily solo meneó la cabeza antes de dar media vuelta en dirección al castillo.

			Quedamos Connor y yo de nuevo, solos. Por alguna clase de milagro, el cielo se había despejado lo suficiente como para permitir que se asomaran unas pocas estrellas.

			—¿Quieres…? —comenzó a preguntar, acercándose medio paso hacia mí, pero yo le corté en seguida:

			—No.

			No me apetecía continuar con lo que habíamos estado haciendo antes de escuchar el grito, si era lo que me estaba preguntando. A mí también me había entrado frío, y estaba tiritando, y no podía quitarme de la cabeza aquella figura.

			Poco nos imaginábamos entonces todo lo que ocurriría después. ¿Quién iba a pensar que la isla de Willowderry escondía un secreto tan antiguo, tan oscuro y salvaje? ¿Quién iba a pensar que antes de que la luna alcanzara el pleno, uno de los que habíamos estado en el jardín aquella noche acabaría muerto?
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dos 
Sebastian

			El centro Willowderry para descarriados y despojos de la sociedad como yo tenía muchas normas, demasiadas: no se podía estar fuera de las habitaciones después de las doce, había que asistir al máximo de seminarios y talleres, no se podía fumar en todo el recinto del castillo, los dispositivos electrónicos estaban prohibidos y el menú del comedor era el que era y no podías cambiarlo. Por nombrar algunas.

			Por eso, la primera vez que escuché aquel grito espantoso, estaba fumando en los jardines. ¿Qué pasa? Saltarse alguna norma de vez en cuando era una de las pocas cosas que podíamos hacer para matar el aburrimiento en el castillo. En fin, que me lío.

			El caso es que yo también lo escuché. El grito, digo.

			Normalmente, los jardines a aquellas horas eran un lugar tranquilo. Sí, podías encontrarte con alguien que estaba haciendo lo mismo que tú. O, quizá, podías encontrarte con alguna pareja con menos ropa de la… recomendada escondida entre los arbustos.

			Pero nunca antes —y mira que aquello de fumarme un cigarro en medio de la noche lo había convertido en una especie de tradición— había escuchado un grito como aquel.

			No parecía humano. No me preguntes por qué, no sabría decírtelo. Tenía cualidad de acciaccatura, como si, al escucharlo, te quedaras un instante sin oxígeno para, luego, volver a respirar. Aquel grito rompió la noche. E hice lo que habría hecho cualquier hijo de vecino: corrí.

			Sentía el corazón en la garganta y las venas de las sienes a punto de estallar, como si el grito se me hubiera clavado al cerebro.

			Luego, dejé de correr. Aunque aquella noche hubiese corrido hasta traspasar los límites del Willow y más allá. El aullido se terminó tan abruptamente como había comenzado y me sentí estúpido. Algún animal herido, algún idiota con ganas de protagonismo. Alguno de mis compatriotas saltando de balcón en balcón, como hacíamos en las excursiones a España. Cuando la noche volvió a quedarse en silencio, cualquiera de aquellas teorías me pareció mucho más lógica que lo que fuera que hubiera creído al escucharlo.

			Mucho más cuando, al detenerme, apareció Connor, que podríamos decir que era mi mejor amigo en el castillo y que iba siempre de chico bueno y obediente, de la mano de Sophie Kinnard, la tía por la que muy poco secretamente llevaba suspirando desde hacía semanas.

			No pude reprimir una sonrisa de satisfacción. Así que el perfecto Connor también era un ser humano…

			No me juzgues, no. Es que no era lo habitual, ¿sabes?

			¿Cualquier otra noche? Cualquier otra noche, si nos hubiéramos cruzado en algún pasillo —nuestros dormitorios estaban al lado— tras echarme el cigarro, Connor se habría dispuesto a soltarme un discurso largo y aburrido por fumar, pero aquella noche apareció de la nada de la mano de Sophie y, por su expresión, era más que probable, digo más: era seguro, que lo que habían estado haciendo antes de que aquel grito nos reuniera en ese rincón había implicado saltarse, por lo menos, una página entera de las normas del Willow.

			Así que, a la mañana siguiente, estaba dispuesto a reírme de él. Sin juzgarlo, por supuesto —precisamente yo no era nadie para hacerlo—, pero tras meses escuchando sus discursitos, estaba claro que me merecía un poco de diversión, que se suponía que todos veníamos al Willow a sanar o a solucionar nuestros problemas, pero en realidad lo que hacíamos era morirnos del aburrimiento.

			—El sábado tras el festival hay una fiesta en el bosque, pásalo —le susurré a Kendra Summers mientras estábamos en la cola del desayuno, bandeja en mano, esperando con mortificación a que nos sirvieran aquel café peor que el agua de fregar.

			Después, ya con el café en la bandeja y un par de scones de regalo, crucé el comedor del castillo, mirando a mi alrededor. No me interesaban, claro, ni los techos altísimos de piedra, ni los ventanales de cristal emplomado, sino las caras de todos los pringados que habíamos acabado de algún u otro modo en ese lugar.

			Encontré a Connor sentado en el extremo de una de las mesas, dibujando, porque Connor, cuando no tenía a nadie revoloteando a su alrededor, siempre dibujaba. Y no lo hacía mal el cabrón, no. Alguna vez me dijo que quería haber estudiado arquitectura. A medida que me acercaba, me di cuenta de que de vez en cuando levantaba la mirada hacia el frente. Y lo que tenía al frente era aquella chimenea ostentosa, enorme. Prácticamente presidía todo el comedor. Si de mí dependiera, la habría derruido. Me daba un mal rollo que lo flipas. Ángeles, demonios, monstruos a los que no sabría darles nombre enfrentándose en una batalla. En fin, que menudo mal gusto. A lo que iba. Cuando llegué hacia donde estaba mi amigo, me senté a su lado e, inmediatamente, le puse ojitos.

			—No empieces, Sebastian… —se quejó él.

			Como si no fuera conmigo, cogí el tenedor y el cuchillo, corté un trozo de scone y me lo metí en la boca sin dejar de mirarlo.

			—Empezar ¿qué? —le pregunté con la boca llena.

			—Ya sabes lo que estaba haciendo con Sophie anoche, no voy a darte detalles.

			Obviamente, fingí desmayarme sobre el suelo de baldosas blancas y negras, ofendido por las palabras de mi compañero.

			—¿Detalles? ¿Yo? ¿Por quién me tomas? Solo estoy preocupándome por el bienestar de mi amigo. ¿Es un crimen acaso?

			Connor me miró y estoy seguro de que también pretendía hacerse el ofendido, pero, como bien le hice saber señalándosela con el cuchillo, tenía una sonrisa bobalicona en la cara.

			—No quiere decir nada… —claudicó con un resoplido.

			—Ni yo estoy diciendo nada. Solo me alegro por tu triunfo.

			—Que no es… ¡Bah! Déjalo ya, ¿quieres?

			—¿Ya está el caballero andante protegiendo a la damisela en apuros?

			No sabía si Connor era de aquel tipo de personas pero tenía la sensación de que, al menos, un poco sí que lo era.

			—No estoy protegiendo a nadie, es solo que no me apetece hablar de ello.

			Pero a mí, sí.

			Porque me moría de ganas de saber qué había traído a Sophie Kinnard a este lugar en el culo del mundo. Sophie Kinnard. Pero estaba seguro de que, incluso aunque Connor lo supiera, por mucho que le insistiese, jamás me lo iba a decir. Si ni siquiera me había dicho por qué estaba él aquí…

			¿Lo mío?

			Lo mío era vox populi.

			Al menos, la versión oficial: había ingresado en el castillo de Willowderry para tratar mi adicción a Internet, al éxito vacuo y al amor impostado de los likes y seguidores en redes sociales.

			La versión extraoficial, sin embargo, era que me había hecho demasiado mayor para que mis padres me escondieran en algún internado remoto —si es que quedaba alguno del que no me hubieran echado—, así que un castillo en el culo de Irlanda serviría para lo mismo.

			—Bueno, pero… —insistí.

			—Oye, tío —me cortó Connor—. ¿Tú qué crees que escuchamos anoche?

			—¿Un gatito en apuros?

			—¡Venga ya! —se quejó Connor.

			—Sonaba a orgasmo que acaba mal —añadí.

			—Joder, Sebastian, ¿no te puedes tomar nada en serio?

			Me encogí de hombros. Me volví a meter un trozo de scone en la boca. Sonreí mientras masticaba.

			—Si pretendes que le busque una explicación fantástica, has venido al sitio equivocado. Un puto animal herido en el bosque. Ya está. ¿En serio te parece tan importante?

			Por un instante, Connor pareció avergonzado, le dio un sorbo a su té y trató de mejorar las sombras del dibujo de la chimenea. Luego, porque Connor nunca se rendía, levantó la cabeza.

			—Yo no había escuchado nunca algo así y…

			Le corté. Es que el tema del puto grito era lo último de lo que quería hablar.

			—Mira, estando metido Ezekiel, me importa poco, muy poco. Cero. Nada. Menos que nada. Nada menos un millón.

			—De verdad que no entiendo por qué le tienes tanta tirria.

			—No me gustan los pelirrojos —mentí.

			—¿Has hablado con alguien más?

			Solté un bufido que quería ser una carcajada y miré a un reloj demasiado barroco que había justo al lado de las barras del bufé.

			—Son las nueve de la mañana. Salvo contadas excepciones, Sebastian Mablestone no habla con nadie hasta el mediodía.

			Connor levantó de nuevo la vista del dibujo y extendió la mirada. Por pura inercia, le imité. Las cabezas de mis compañeros de encierro se extendían a mi alrededor. De verdad que no sabía qué andaba buscando Connor hasta que señaló hacia uno de los puntos más apartados del comedor. Allí, sentada sola en una mesa, estaba Lily. Claro que, por aquel entonces, no la conocíamos.

			—¿Y con ella? El caso es que me suena su cara —dijo Connor.

			—¿Y la de Sophie, no?

			Es que, veamos. Sophie Kinnard. ¿En qué cueva había vivido Connor todos esos años?

			—Te he dicho que no empieces.

			—Eres un puto aburrido, Connor Byrne.

			—Y, tú, lo más pesado que me he echado a las espaldas, Sebastian Mablestone.

			—Pero me quieres.

			—Eso es discutible —dijo mientras se levantaba. Se había hecho tarde, así que el salón, con sus techos abovedados sostenidos sobre esbeltas columnas de estilo gótico, parecía demasiado grande y vacío—. Me voy. Tengo un seminario.

			—Recuerda lo de la fiesta —le comenté, porque, al menos a mí, me parecía lo más interesante que podría pasarnos.

			—Llevas una semana con la cantinela. Como para olvidarme —respondió ya a unos pasos de mí.

			—Au revoir —le dije sin mirarle, agitando el cuchillo. Estaba loco si pensaba que yo iba a ir a algún seminario aquel día.

			Por supuesto que no. Yo tenía mis propios rituales, como la sala de música, a la que me dirigía cuando me crucé con aquella chica, Lily. Es curioso cómo, después de ver una cara por primera vez, parece que la veas por todas partes, como si hubiera alguien ahí arriba —o abajo, claro— moviendo los hilos para que las cosas sucedan.

			Me detuve un instante, no sabía si saludarla. Pero al final no lo hice. Total, solo habíamos escuchado quejarse a algún animal herido. Como si eso nos tuviera que hacer hermanos de armas o algo por el estilo.
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Lily

			Cuando me crucé con Sebastian, yo ya llegaba tarde al seminario. Lo miré un instante a los ojos pero enseguida bajé la cabeza y seguí hacia delante pendiente de una sombra translúcida que estaba cruzando el pasillo de pared a pared sin darse cuenta de que yo estaba pasando por el medio. Atravesarla fue como sentir un aliento frío en la nuca, un leve cosquilleo en el brazo. Ya estaba acostumbrada.

			Hubo un momento, antes de ingresar al Willow, en el que me planteé si las sombras —yo las llamaba sombras, por abreviar, pero eran otra cosa: presencias, fantasmas, espectros, almas en pena…— me seguirían también hasta el castillo, tan obcecada que estaba en los motivos que me habían traído a Willowderry; pero, claro, no caí en la cuenta de que las sombras, fuera donde fuera, siempre estaban.

			¿Por qué, de todas las personas que había en el mundo, yo podía percibir aquellas presencias? Nunca me lo había preguntado. Simplemente estaban allí, parte del decorado, tristes, borrosas y lejanas. Ni yo les hacía caso ni, en realidad, ellas me hacían caso a mí.

			Otra sombra surgió desde el techo, transparente pero, al mismo tiempo, con la misma solidez que tiene el vapor de agua a punto de condensarse, que prácticamente puedes agarrar con las manos, y se coló a través de uno de los cuadros del pasillo. ¿Quizá fuera suyo? No me sorprendería. Era un retrato que representaba a una mujer de pelo oscuro y piel muy clara. Por las pinceladas y el contraste de luz y sombras, seguía la estela de Caravaggio, así que era antiguo. Muy antiguo. A veces tenía la sensación de que, en lugar de estar en un centro de rehabilitación, estaba en un museo.

			—Recordad aplastar bien la pieza de barro en el torno. Y que esté bien centrada.

			El señor Murphy, el tutor de alfarería, me ignoró cuando abrí la puerta y me senté en mi torno. Así eran sus talleres, se paseaba entre nosotros dando consejo tras consejo con tono monótono sin mirar lo que estábamos haciendo. A mí, de todas maneras, no me importaba su desgana. Me preocupaban mucho más las sesiones individuales con Mead, nuestra psicóloga, que se esforzaba tanto por conocernos que, bueno, tenía que esforzarme a base de bien para mantenerme coherente en todo lo que le decía.

			Era agotador. A veces sentía que me asfixiaba. Quizá por eso, la noche anterior, había escuchado el grito desde los acantilados. Sabía perfectamente que no se recomendaba salir de las habitaciones más allá de las doce de la noche, pero los había descubierto en uno de mis paseos y, de inmediato, se habían convertido en uno de mis lugares preferidos. Un lugar donde estar en silencio, a pesar del rugido de las olas y del viento, donde la soledad era escogida y no obligada.

			Ya llevaba un buen rato tratando de darle forma a un jarrón cuando levanté la cabeza un momento y me soplé la frente. Mi eterno mechón rebelde se me había vuelto a descolocar, pero por mucho que soplara, se resistía a volver a su sitio. En ese momento escuché un «clic» y, al enfocar la vista, la vi delante de mí, con una cámara.

			—Lo siento —se disculpó—. Es que me gustaba tu expresión.

			Si se estaba refiriendo a la expresión de alguien exhausto, furioso y fracasado, había dado en el clavo.

			—Nada —le respondí bajando la cabeza y volviendo al torno, ignorando al instante aquel mechón oscuro que seguía tapándome media frente.

			Era… Sophie, la chica con la que me había encontrado la noche anterior, tras el grito. En aquellos días todavía no conocía los nombres de mucha gente, tampoco me había esforzado por hacerlo, pero al verla de nuevo me recorrió la espalda un escalofrío.

			Justo a su lado, salida de la nada, se materializó una sombra. Esta vez, la sombra me sonrió. O lo que yo interpreté como una sonrisa, no lo sé. Después, llevó aquellos ojos vacíos que las sombras siempre parecían tener hacia Sophie. Casi podría decir, no sé por qué, era como si adivinara sus intenciones, que quería acariciarle el cabello. Debí quedarme mirándola como una tonta, porque cuando Sophie se dirigió a mí, me dio la sensación de que su voz me llegaba de otra parte.

			—Si quieres… —dijo—. Si quieres, la borro.

			No recuerdo qué le contesté, si contesté algo. Supongo que encogí los hombros, como si no me importara y, a pesar de tener las manos manchadas de barro, me coloqué por fin el mechón tras las orejas y traté de regresar a mi jarrón. Sin embargo, ella seguía mirándome muy fijamente, esta vez sin cámara de por medio.

			Rubia, de ojos grandes y azules, Sophie tenía el tipo que ves constantemente en las revistas y en las películas y en las redes sociales de vidas idílicas. Era muy bajita, eso sí. Probablemente yo misma le sacara una cabeza. Aun así, si viviéramos en una película, Sophie habría sido la líder de las animadoras, la reina del baile y la jefa del equipo de debate, todo a la vez. Pero no vivíamos en ninguna película y, a fin de cuentas, estábamos en el Willow. Nadie era perfecto en el Willow.

			—¿Quieres algo? —le pregunté.

			Ella bajó la cabeza un instante, como revisando alguno de los mecanismos de su cámara y, tras un suspiro, volvió a mirarme. Lo cierto es que tenía unos ojos enormes.

			—Es solo… ¿estás bien? —Entrecerré los ojos. Sabía a qué se estaba refiriendo pero, al mismo tiempo, no quería hacerle frente—. Después… después de lo de anoche, digo.

			—Fue una broma, ¿no? —le respondí con brusquedad.

			—Bueno, sí, claro. Seguro, es decir. Pero eso no quiere decir que no te afecte, ¿no?

			—¿Y tú?

			Porque Sophie no parecía distinta a cualquier otro día. Claro que, ¿cómo era Sophie? Ella ya estaba en el Willow cuando llegué, y en el castillo nadie compartía los motivos que lo habían llevado a ingresar. Normal, supongo. Todos los residentes teníamos alguna tara. Algún problema. Una debilidad. Incluso, sí, alguien tan aparentemente perfecto como Sophie, estaba siempre escondida tras una cámara de fotos y mirando al suelo constantemente.

			Quizá Sophie solo fuera tímida. No lo sé.

			Eso sí, la noche anterior, durante aquel grito espantoso, la había visto de la mano de Connor Byrne. Precisamente Connor, de entre todos los residentes.

			—No… —dijo ella agitando las manos—. Yo estoy bien.

			—Entonces ¿por qué no iba a estarlo yo?

			En aquel momento supe que estaba siendo excesivamente agresiva. Y, quizá, cuanto más lo pienso, más me doy cuenta de que estaba así desde que había puesto por primera vez los pies en el Willow. Y yo no era así. O, quizá, no lo era tanto. Pero, al mismo tiempo, no podía evitarlo.

			—Perdona. No. Si tienes razón, yo…

			—No. Discúlpame, tú. Quizá… —Tuve que improvisar porque tampoco me gustaba dar aquella imagen de mí misma—. Quizá sí que me alteró un poco. Pero solo un poco, ¿eh? —sonreí.

			Y era verdad.

			Porque lo que no le podía decir a Sophie es que, en realidad, llevaba alterada desde hacía más tiempo. Mucho más.

			Porque, claro, no todos los días ingresas en un centro de rehabilitación con un motivo falso. Sí, la historia sobre ese exnovio al cual no lograba olvidar, el ex con quien seguía obsesionada hasta el punto de que, para mí, vivir era un tormento, era falsa. Ficción. Fantasía. Por lo menos, la parte del ex. En cambio, si hubiera cambiado esa palabra por, por ejemplo, «hermana», entonces…

			Quizá por eso la historia me había salido tan convincente que me dieron una plaza en el castillo inmediatamente.

			Sí, para mi sorpresa, mi plan había funcionado, pero nunca pensé que vivir una mentira fuera todavía más agotador que la vida real.
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Connor

			–¡Eh! ¡Byrne! ¡Pásala! ¡Eh!

			Comencé a correr por uno de los lados del prado, siguiendo la línea imaginaria que habíamos marcado como límite de aquel campo de juego improvisado. Esto ocurrió al día después.

			Sorteé a uno de los del equipo contrario con facilidad, y luego al otro, como si tuviera el balón pegado a los pies.

			Sucedió el día después de escuchar aquel grito espantoso, quiero decir.

			—¡Eh! ¡Estoy solo! —escuché de nuevo, pero yo ya estaba frente al portero, el corazón acelerado al máximo, la adrenalina como fuego bajo la piel. Era una sensación buscada, consciente. Me dejaba sin respiración. Para mí, aquella adrenalina era puro placer. Con una inspiración honda, le di una patada certera al balón.

			Más certero fue el portero.

			—¡Joder, tío! ¿No me has visto? —preguntó Patrick Blackburn, que era un chico bajito y más bien rechoncho, que corría como un diablo.

			Negué con la cabeza, aunque por supuesto que lo había visto, y escuchado, y seguramente de haberle pasado el balón a Blackburn, habríamos marcado. Pero no lo había hecho a propósito, y ni siquiera había sido por aquella adrenalina, el subidón de la carrera, la posibilidad de marcar. Era porque, mientras jugaba, en lugar de tener la cabeza en el partido, la tenía en…

			—¡Sophie!

			Allí estaba, caminando a lo lejos por aquellos jardines que no parecían terminar nunca. Al escuchar mi grito, ella levantó la cabeza demasiado rápido, como si acabara de distraerla de algún pensamiento profundo. Yo, por mi lado, me arrepentí de haber pegado aquella voz, que me había salido demasiado aguda, demasiado ansiosa. Por un segundo pareció dudar entre acercarse o no, pero al final echó a andar en mi dirección.

			Por no ser menos, también di un paso hacia ella. Creo que alguno de los de mi equipo me preguntó «¿Oye? ¿Connor? ¿Juegas? ¿No juegas?» mientras lo hacía, pero no recuerdo si les respondí.

			—¿Qué tal? ¿Qué haces? —le pregunté a Sophie cuando acabamos el uno frente al otro.

			No había hablado con ella en todo el día. Nuestra última conversación había sido justo después de escuchar ese grito misterioso cuando Sophie me dio, seamos sinceros, calabazas. Porque estaba con ella, claro. Cuando lo escuché. Estaba donde había querido estar desde el momento en que la conocí.

			—Tenía un seminario.

			—Unos cuantos hemos acabado hace un rato —le respondí mientras, acalorado, me quitaba el jersey de punto, me lo ataba a la cintura y me arremangaba las mangas de la camisa, aunque hacía frío—. Vamos ganando.

			«Connor, idiota», me dije.

			Porque era mentira. Aunque yo no solía decir mentiras. No por cosas importantes al menos. En ese momento los míos recibieron otro gol. Ella se rio. Una risa despreocupada, pero que me pareció demasiado corta.

			—Quizá te necesitan en tu equipo.

			—Tampoco pasa nada si perdemos. Es solo un juego.

			«Ja».

			Hasta me sorprendí a mí mismo con aquella frase: «es solo un juego».

			Quise invitarla a ver el resto del partido, o a dar un paseo, o a sentarnos justo allí donde estábamos parados, cualquier cosa, pero no sé por qué no fui capaz. Y eso que, desde que la conocí el mismo día en que llegó al castillo, ella me…

			¿Puedo decir que ella me gustaba? Pues eso.

			Es un tópico: eso de la chica que llega, con los ojos tristes, con palabras demasiado tímidas, pero así llegó Sophie. Un misterio. En este lugar, en el Willow, todo el mundo lo era, en cierta forma, pero ella parecía necesitar un refugio del mundo mucho más que los otros.

			Luego, algunos días, compartimos mesa a la hora de las comidas, y asistimos juntos a algunos seminarios. Y, a la semana de conocernos, la hice reír y fue un subidón de adrenalina como hacía tiempo que no sentía. Mejor que marcar un gol. Mejor que nada.

			La noche que escuchamos el grito, en realidad, no tuvo nada de extraordinaria. No ocurrió nada especial, salvo que cenamos juntos. Tras la cena, simplemente, la conversación se alargó.

			El resto, cómo acabé donde quería, besándola entre las piernas, eso no lo voy a contar, porque eso queda solo entre Sophie y yo.

			—Oye, quieres… —dije al fin.

			Detrás de nosotros escuché vítores. Alguien acababa de marcar.

			—Creo que voy adentro—me cortó ella mientras se arrebujaba en su abrigo de paño. A lo largo de la tarde el cielo se había ido encapotando cada vez más hasta que las nubes habían adquirido un tono azul oscuro, casi violáceo.

			—Tienes razón. Pero nos vemos luego, ¿para la cena? —pregunté con una sonrisa cuidadosamente formada en los labios, porque aunque habría preferido mil veces que Sophie me dijera que sí, y se sentara en aquel césped demasiado alto y me vitoreara (no al equipo, a mí) con todas mis fuerzas, no hacía falta ser un genio para saber que Sophie llevaba alguna clase de herida por dentro y que lo último que necesitaba era a un idiota agobiándola.

			Si el destino quería que nos enrolláramos otra vez, me lo haría saber, supuse.

			Ella se apartó un mechón de pelo de la cara, y sonrió.

			Ahí estaba otra vez recorriéndome los huesos, una adrenalina extraña, como hormigas furiosas bajo la piel, muy distinta al subidón que me daba el partido.

			—De acuerdo. ¿En la mesa de siempre? ¿Te importa si se apuntan Magda y Tullie? Son majas.

			—¿Cómo va a importarme? —Que sí me importaba. Es decir, no me importaba. No sé si se entiende la diferencia, dicho así—. Entonces nos vemos…

			No acabé la frase. Quizá por eso Sophie levantó también la mirada y se fijó en lo que me había distraído. Era ese chico, Zeke, que justo en ese momento cruzaba los jardines a paso rápido. Y no nos lo quedamos mirando porque nos sorprendiera ya que, en realidad, Zeke siempre parecía estar andando de acá para allá, enfrascado en asuntos que nadie más que él conocía. Seguramente Sophie y yo nos habíamos quedado callados por la misma razón: porque él también había estado allí la noche anterior.

			Cuando Sophie, de repente, se estremeció, imaginé que ella también acababa de recordar aquel grito y la figura quieta entre tanta niebla.

			Sacudí la cabeza. No quería pensar en ello.

			—Oye —dije, para cambiar de tema—. ¿Te has enterado de la fiesta de Dubhgall? Bueno, si no te has enterado, te lo cuento yo. Hay una especie de festival en el pueblo, y luego…

			—Lo hablamos durante la cena, ¿te parece?

			—Pero ¿te apetecería venir?

			Conmigo, claro, quise añadir, pero en aquel momento me lo callé.

			Ella se encogió de hombros y casi pude ver que se ponían a funcionar los engranajes de su cerebro. Que no es que me molestara, no, pero me habría gustado una respuesta afirmativa inmediata.

			—Ya lo hablamos.

			Sin más, se dio la vuelta y se marchó.

			¿Que me dolió que lo hiciera? Pues, en cierta manera, claro. Si antes de la noche anterior, ya sentía que cada célula de mi cuerpo quería estar cerca de Sophie, después de haber probado sus besos, ya me hervía hasta la sangre. Pero lo respetaba, claro. Claro que lo respetaba. Que cada persona tenía sus ritmos. Eso lo sabía. Pero no podía evitar que me doliese.

			La vi marcharse tal cual había venido, cabizbaja y con las manos en los bolsillos, y quise echar a correr para acompañarla. En lugar de eso me quedé quieto y alcé la vista hacia la fachada principal del castillo, plagada de salientes y torreones, de tejadillos y estatuas de grotescos en las cornisas, como si Willowdery no fuera algo que hubiera sido construido, sino que hubiera ido creciendo con el paso de los siglos.

			Entonces, vi la cara. O algo que lo parecía, pasar rápido, fugaz, por uno de los ventanucos del ático, donde nunca iba nadie y donde, en principio, no debía estar nadie. Estaba mirándome. A mí. O eso parecía.

			Me pegué un susto de muerte. Y, luego, otro, cuando recibí un balonazo.

			—¡Joder! —grité.

			Blackburn solo encogió los hombros.
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Zeke

			Mi madre no decía «te quiero» a menudo. Que no me metiera en líos, en cambio, eso sí. «No te metas en líos, Ezekiel», con todas sus variantes, por lo menos una vez al día. Siempre he pensado que también es una muestra de amor, en cierto modo.

			En mi defensa diré que yo no «me metía en líos». ¿Quizá sea más correcto decir que, más bien, los líos ocurrían a mi alrededor?

			En cualquier caso, ¿qué estaba haciendo yo la noche que escuchamos esa cosa chillando en el jardín? Pues exactamente lo mismo que estaba haciendo al día siguiente en los jardines mientras un grupo estaba jugando al fútbol al otro lado de aquella extensión verde que rodeaba el castillo: que es contar el puñado de billetes que acababa de ganar y, luego, guardármelos rápidamente en el bolsillo interior del abrigo, no fuera que pasaran frío.

			—¿No vas a contarlos? —me preguntó Liam Spencer, un habitual.

			Otra cosa que decía mi madre siempre: «una sonrisa es la mejor de las respuestas». Era un buen consejo y en ese momento decidí seguirlo.

			—No me hace falta —le dije—. Confío en ti.

			No, claro que no confiaba en aquel idiota. Es que tenía práctica contando dinero muy discretamente, pero a la gente le gustaba escuchar ese tipo de cosas sobre la confianza. Les hacía sentir especiales. La prueba es que Spencer sonrió también, metió las manos en los bolsillos, dio un paso hacia atrás y, un segundo después, ya se estaba alejando como si no nos conociéramos de nada. Yo hice lo mismo: pasos largos y mirada perdida como si fuera el protagonista de una novela romántica —de los románticos como el pánfilo de Goethe, no una de amor— que hubiera decidido pasear por aquellos inmensos jardines para disfrutar del tiempo de perros que llevaba haciendo desde media mañana.

			Aunque los jardines eran bonitos, eso tenía que reconocerlo. Y el castillo, un verdadero monumento a pesar de aquel frío que tenía uñas y dientes. Tanto que, aunque al principio había comenzado mi paseo para disimular, pronto me encontré verdaderamente perdido en mis pensamientos.

			Habían sido pensamientos más o menos agradables hasta que vi a Sebastian Mablestone junto a una de las muchas estatuas que poblaban el jardín. Yo no le caía bien. Eso no era problema porque él a mí tampoco. Y eso que no habíamos comenzado con mal pie, pero a veces las cosas se tuercen. No es culpa de nadie.

			Cuando Sebastian se percató de mi presencia, trató de esconder algo que hasta ese momento había tenido en la mano, pero ya era demasiado tarde. Sabía perfectamente que lo que Sebastian había intentado ocultar era algo vetado en el Willow, pero no dejé que me cambiara la expresión ni un ápice. Era una sensación agradable: saber que lo tenía agarrado por los huevos. Le dediqué otra sonrisa y una inclinación de cabeza, porque el cielo se había hecho si cabe más oscuro y estaba comenzando a chispear.

			—¿Fuiste tú? —Tuve que pararme por pura curiosidad, porque no tenía ni la más remota idea de lo que estaba hablando—. Lo de anoche —añadió Sebastian haciendo una mueca de fastidio. Aun así, todavía tardé un segundo en entender lo que quería decirme.

			—¿Lo del grito? —Tuve que echarme a reír, aunque un segundo después, cuando me acordé de aquel sonido, volvió a invadirme un escalofrío—. ¡Venga ya! ¿Lo dices en serio?

			—¿Por qué no? Eres un timador y un farsante— respondió Sebastian con un mohín. Se apartó un paso y acabó apoyando la mano en la estatua que presidía el lugar. Representaba a un hombre joven, vestido con ropa a la moda. A la moda del siglo xviii, por lo menos, alto, atractivo y aristocrático. Alguien, de hecho, como el propio Sebastian—. No me extrañaría que te gustara gastar bromas pesadas.

			«Timador» y «farsante». Yo no era nada de eso, prometido.

			O, por lo menos, no era un timador. Lo otro, supongo que, como todo, dependía del punto de vista de cada uno.

			—Sí que te crees importante, niño rico, que piensas que si tuviera que gastar semejante broma de mal gusto, te la gastaría a ti.

			«Niño rico». En seguida me di cuenta de que le había molestado que lo llamara así, aunque aquello era precisamente lo que era Sebastian, así que decidí que, a partir de entonces, «niño rico» sería mi apodo para él. Mientras, Sebastian se había quedado con la boca medio abierta y el ceño fruncido, parecía que estuviera pensando en alguna réplica hiriente para lanzarme.

			Me habría quedado a esperar qué genialidad iba a salir de su boquita de piñón, pero en el tiempo que habíamos pasado discutiendo la lluvia se había hecho más intensa y los arbustos que decoraban el jardín se habían transformado en sombras a nuestro alrededor, así que comencé a alejarme. Él, entonces, dio un par de zancadas y me agarró del brazo.

			—¡Oye! ¡Que estaba hablando!

			La voz le había salido chillona, de pataleta, y en su intento por retenerme, los pies se le resbalaron con tanta fuerza sobre la grava mojada que estuvo a punto de caerse. Me dio un poco de pena pero, al mismo tiempo, le respondí:

			—¿Y?

			—Que… ¡Que te estaba hablando a ti!

			«Puedes seguir hablando, no me importa». Eso es lo que le habría dicho en ese momento, pero no lo hice porque lo que en un principio me había parecido una ráfaga de viento especialmente fuerte se convirtió, de repente, en un lamento angustiado.

			Como me había ocurrido la noche anterior, un escalofrío violento me recorrió el espinazo mientras miraba a mi alrededor y me preguntaba de dónde venía aquel llanto, pero los jardines ya estaban completamente a oscuras y una niebla espesa había comenzado a extenderse a nuestros pies.

			Sebastian, entonces, me agarró por las solapas del abrigo y tiró de mí con tanta fuerza que casi nos chocamos. No me gustó y, por eso, aunque cuando Sebastian gritó: «¡Para! ¡¿Quieres?! ¡No tiene ninguna gracia!» se veía a la legua que lo hacía movido por el miedo, lo aparté de un empujón.

			Quizá me pasé, porque el niño rico acabó dando con sus huesos en el suelo, pero ya estaba cansado de toda aquella mierda y tenía mucha, mucha prisa por meterme en el castillo, donde se veía luz en las ventanas, y la chimenea del comedor estaría encendida, para dejar de escuchar aquel grito, que seguía ululando a caballo del viento.

			—¡A ver si lo entiendes, imbécil! ¡Sea lo que sea, no es cosa mía! ¡Métetelo en la cabeza!

			—¡¿Y de quién es?!

			—¡No lo sé! Pero si lo descubro, se va a enterar —le espeté enfadado. Aquel sonido se me clavaba como astillas bajo la piel.

			Sin embargo, tan pronto como había comenzado, el grito se extinguió dejándome en los oídos un rumor sordo. De pura rabia di una patada a la estatua que tenía a mi lado. Me hice daño, joder. Levanté la vista y me dio la sensación de que los ojos de mármol de aquel hombre que, probablemente, llevaba allí siglos, me miraban con desaprobación. Avergonzado, no sé por qué, bajé la cabeza. A sus pies, la estatua tenía inscritas unas palabras en latín que no entendía. Después, miré a Sebastian, que se encogió, quizá se pensó que ahora iba a patearlo a él.

			En ese momento me di cuenta de que quizá, solo quizá, me había pasado de la raya. Quería que me dejara en paz, no que me tuviera miedo. Por lo menos, cuando esa vez me di la vuelta, ya no trató de detenerme.
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Lily

			A menudo sentía rabia durante la cena. No voy a negar que el ambiente de internado que se respiraba en el castillo, sobre todo a esa hora, que era cuando solía coincidir en el mismo sitio y a la misma hora casi todo el mundo, podía ponerme el estómago del revés.

			Había llegado tarde. Una vez más, me había perdido. No sabía si era algo que solo me ocurría a mí o si les ocurría también a todos los demás; pero había salido de mi cuarto, había girado en la esquina de siempre y, de pronto, me había encontrado en un pasillo que no reconocía. Era extraño. Sentía en ocasiones como si el castillo estuviera vivo, como si sus habitantes fuéramos parásitos ocupando un cuerpo ajeno que se estiraba, combaba o arrugaba a voluntad. No solo eso: desde que había llegado tenía la extraña sensación de que aquella… no sé cómo llamarla. ¿Sensibilidad? Quizá sí, sensibilidad mía con las sombras se había afinado. Podía ver más, podía escuchar más, podía sentir más.

			Una de ellas, por ejemplo, una mancha triste, translúcida y de color gris, que me pareció que tenía una vaguísima forma femenina, pasó por mi lado justo mientras ponía los pies en el salón.

			Lleno de gente. De bullicio. Contuve una mueca mientras me acercaba a las grandes mesas que había a un lado. Eran de madera oscura, antiquísimas. Parecían haber sido mesas para banquetes, pero ahora solo contenían las bandejas del catering que tres veces al día venían a alimentar a los residentes de Willowderry.

			Al final me senté en el primer sitio libre que vi, con un plato de lasaña de verduras que no me apetecía. Casualmente, al lado de Sophie, como si una vez más aquel castillo se empeñase en llevarme a lugares ajenos a mi voluntad. Al menos, en el comedor, quizá por la gran cantidad de personas que nos juntábamos, las sombras solían dispersarse. Apenas aparecían una o dos, flotando transparentes del suelo al techo o por encima de las mesas.

			Lo que me fue imposible ignorar fueron las voces, agudas y algo estridentes, de Magda y Tullie Brenner, gemelas, que seguían a Sophie como si fuera el sol que las alumbraba.

			—¿Estás preparada? —le preguntó Magda a Sophie, inclinándose hacia delante.

			—Es mañana —añadió Tullie, agarrando a Sophie de la mano.

			—No creo que… —dijo ella. Tenía delante un plato de pescado al horno a medio acabar, pero no parecía que fuera a terminárselo. Yo, con solo escuchar las voces chillonas de Magda y de Tullie, también había perdido el hambre.

			—¿Cómo que no? —rio Magda.

			—No me apetece ir, de verdad —se excusó Sophie.

			—Pero es el festival de Dubhgall —insistió Magda. Dubhgall era el pueblo sobre el que se levantaba el castillo de Willowderry, rodeado por los mismos bosques y acantilados y tan aislado de todo como el propio castillo, la única población en toda la isla a excepción de alguna granja suelta por aquí y por allá.

			—Es una tradición. Es… educativo. El año pasado…

			«El año pasado…», repetí para mí misma intentando que la sorpresa no se me notase en la cara. No se me había pasado por la cabeza que alguien pudiera aguantar aquí más de unos meses. Pero parecía que no.

			—No, Sophie. —Tullie agarró las dos manos de Sophie—. Tienes que venir. Irá todo el mundo.

			«Yo, no», pensé mientras me levantaba. Definitivamente, no tenía ganas de cenar y la conversación me importaba muy poco.

			Pero entonces llegó Connor.

			Me encontró así, de pie, a punto de marcharme con la bandeja en las manos. Nuestras miradas se cruzaron un segundo. Se me aceleró el pulso violentamente y noté cómo las rodillas se me volvían de lana mientras Connor abría mucho los ojos y me dirigía una sonrisa que era toda hoyuelos y dientes muy blancos. Como un ladrón, aparté primero la cabeza y estoy segura de que me sonrojé.

			Apreté los dientes.

			—Sophie —dijo—, ¿de verdad no vas a venir al festival? ¿Ni a la fiesta de después?

			—¿Y tú, Lily?

			«Lily».

			Me había llamado por mi nombre y no sabía cómo sentirme. Por un lado, Connor sabía cómo me llamaba, y esa era una pequeña victoria por ahora. Pero no sabía quién era. No. No podía saberlo. Aun así, sentí como un pequeño triunfo que se hubiera percatado de mi existencia. Quizá ese era el comienzo.

			—Sí —respondí con un tono más bajo del que me habría gustado así que, un segundo después, me obligué a levantar la cabeza y sonreír con más ánimo—. Sí. Parece divertido.

			Connor correspondió a mi sonrisa con otra incluso más ancha, más brillante, que me provocó una intensa sensación de vértigo en el bajo vientre.

			—¡Genial! —nos insistió él—. Podemos pasárnoslo genial. En serio. Todo el mundo lo dice. Se supone que hay música, y una especie de feria, y…

			—¡Y luego, la rave en el bosque! —exclamó Magda como si no pudiera aguantar la emoción. Mientras, Tullie añadió:

			—Eso sí es educativo…

			Miré a Sophie. Estaba visiblemente incómoda, las manos apretadas bajo la mesa, el pelo cubriéndole la cara. Me sorprendió que nadie aparte de mí se estuviera dando cuenta. Quise agarrarle de la mano y ayudarla a escapar de allí.

			—Ya… —comenzó ella—. Ya veré, ¿vale?

			El tono de Sophie fue titubeante y su lenguaje corporal, con los hombros hundidos, la cabeza baja, parecía indicar que estaba intentando por todos los medios pasar desapercibida. Yo, que sabía perfectamente cómo era sentirse así, me sentí mal por ella, así que le coloqué una mano sobre el antebrazo y le sonreí.

			—No hace falta que te decidas ahora mismo.

			Ella me la devolvió y creí ver algo de alivio en su mirada. O, al menos, eso esperaba. Sin más, porque ya me estaba sintiendo realmente incómoda, me despedí y me marché sin cenar. No tenía hambre.

			Salir del comedor fue como recibir una bocanada de aire. Pronto, cuando terminara la cena, la mayor parte de salas y pasillos volverían a llenarse del murmullo de los habitantes del Willow. Era común que la mayoría, en lugar de irse a sus habitaciones, se quedaran tomando un té y charlando en la sala roja, como la llamábamos, con aquel papel pintado de arabescos victorianos que a mí me recordaba a gotas de sangre cayendo por la pared, con alfombras persas cubriendo el suelo y con sofás y sillones de madera oscura y tapicería de seda que bien podrían estar en un museo. Otros preferían leer tranquilamente en la sala azul, que estaba en la torre oeste del castillo y que era redonda. Tenía grandes ventanales enmarcados en blanco y unas cortinas pesadas, de brocados dorados y terciopelo azul de Persia. Era mi sala preferida, por el silencio.

			Me dirigía hacia la escalinata principal, la que daba al recibidor cuando, de pronto, entró Sebastian Mablestone. Tenía el cabello chorreando y parecía distinto a otras veces. Porque Sebastian… Yo creo que Sebastian era la primera persona a la que conocías cuando llegabas a Willowderry. No solo porque él se encargase de ello, sino porque era imposible no darte cuenta de sus aires de superioridad, como si viviera en un plano superior a los demás. Aquella noche, sin embargo, entró al castillo como si hubiera visto un fantasma y echó a correr, empapado, escaleras arriba sin importarle quién le estuviera mirando. Detrás de él, entró Zeke, también calado hasta los huesos, que dio un portazo y se fue directo al comedor.

			Después de que Zeke diera otro portazo, subí las escaleras del vestíbulo. La primera vez, cuando llegué, me había quedado boquiabierta. Era una escalinata de peldaños blanquísimos que se bifurcaba en dos nuevos tramos que subían, sinuosos, hacia el primer piso. Parecía sacada de una película, de un cuento de hadas. Sin embargo, con el tiempo el lugar había perdido su encanto y solo quería subir cuanto antes, sin mirar al gran espejo que ocupaba la pared del primer rellano, allá donde la escalera se dividía —¿por qué? Porque siempre me había parecido que mi reflejo se veía como descolorido, opaco, empañado y que se movía una milésima de segundo más tarde de lo que debería. Una tontería, lo sé— y, desde luego, sin poner la mirada en una gran cabeza de ciervo disecada que había encima, coronando el conjunto.

			Había algo extraño en aquella cabeza. Y no solo el hecho de que era una cosa muerta, convertida en decoración. Era que, al pasar, parecía seguirte con la mirada, como una siniestra y horrible Gioconda. 

			Al llegar al primer piso todavía sentía el corazón acelerado y la boca seca. Entonces, una de las ventanas del pasillo que estaba cruzando se abrió de golpe dejando entrar una ráfaga de aire de otoño, lleno de hojas rojizas y gotas de esa lluvia que llevaba amenazando con caer todo el día. Fui corriendo a cerrarla por miedo a que el cristal acabara rompiéndose pero, justo en el momento en que lo hice, la ventana de al lado se abrió también de par en par.

			Y la siguiente. Y la siguiente, y yo iba cerrándolas una a una en vez de echar a correr en la otra dirección, porque aunque estuviera aterrada —sola, en aquel pasillo lúgubre— también sentía… ¿curiosidad? Quienquiera que estuviera jugando conmigo, no se trataba del viento.

			Entonces, al llegar al final del corredor, al cerrar la última de las ventanas, todo quedó un segundo en silencio. Hasta que escuché un nuevo ruido. Allí, un poco más adelante, en el siguiente pasillo había una puerta que se abría y se entornaba ligeramente con un chirrido de bisagras oxidadas, como si se riera de mí.

			Por un momento, pensé que estaba llamándome, que alguna de aquellas sombras que veía era la artífice de todo aquello. Por eso, justo antes de entrar, dudé. Me quedé a medio paso y me di cuenta de que, sobre el marco, había una herradura colgada. Parecía un cuarto de luna creciente y estaba disimulada entre las flores del papel pintado de la pared. Arrugué la nariz y me subí las gafas. Creo recordar que había visto más cosas como aquella en el castillo, pero a decir verdad, hasta ese momento, no me habían llamado la atención. Me encogí de hombros y por fin di el paso hacia el interior.

			Encendí la luz, una bombilla titilante lo llenó todo de claroscuros. Jamás habría pensado encontrarme con un sitio como aquel en ese pasillo, que conducía a los dormitorios y donde estaban algunas de las salas que usábamos como seminarios. Parecía un almacén de cosas viejas, un trastero.

			Movida por la curiosidad, me adentré en aquel cuarto polvoriento. Me dio la sensación casi de que entraba a otro mundo, como si en aquel lugar hubiera más silencio, esa misma sensación que uno tiene cuando mete la cabeza debajo del agua y se te taponan los oídos con la presión a tu alrededor. A mi derecha, había un baúl antiguo, con la madera medio podrida, que intenté abrir sin éxito. Sillas amontonadas de mil y una épocas, cuadros apilados uno detrás de otro contra la pared. Era una lástima que estuvieran en aquella habitación juntando polvo. Al contrario que el resto de estancias de Willowderry, con su mezcla de estilos, fruto de la cantidad de épocas que había vivido el castillo sucesivamente, las paredes estaban desnudas, la piedra original, caliza, con su argamasa y sus recovecos, estaba perfectamente visible ahí, sin paneles de madera ni papeles pintados ni encalado que las cubriera. Adelanté la mano. Estaba fría al tacto y una araña pequeñita me pasó por encima de la piel y fue a meterse en un agujero entre las piedras a esperar a su presa.

			Entonces, a mi derecha, algo captó mi atención. Era un objeto más grande que los demás, apoyado también contra la pared, entre aquellos cuadros y mobiliario antiguo. Estaba cubierto con una sábana que ondeaba aunque siguiera sin haber corriente alguna de aire. Destacaba por entre todo lo que había ahí. Alto, casi llegando hasta el techo, las ondas que hacía la sábana con la luz polvorienta y oscilante de la triste bombilla le daba un aspecto de mar en calma. Aún no sé por qué lo hice, pero tiré de la sábana y la retiré. Era un espejo.

			Como estaba algo inclinado contra la pared, el ángulo en el que me reflejaba era extraño, como distorsionado. Las gafas y los ojos más anchos que el resto de mi cara, el cuerpo más largo, que no alto. Una especie de vaho cubría la luna de cristal, emborronando mi imagen y dándole a todo el reflejo un ángulo perverso, lleno de esquinas y contrastes de luz. Por un instante, no me reconocí y adelanté la mano para tocarme allí, sobre el cristal, quizá como para comprobar que aquello que estaba viendo era realmente yo.

			—¿Qué haces aquí?

			Aquella voz me sobresaltó y no llegué a tocarme allí, en el cristal. ¿Me habría metido en algún sitio prohibido? ¿Habría incumplido alguna norma? Me giré de golpe y me encontré con dos ojos verdes.

			—Yo… yo…

			No supe continuar, no sabía qué decir. Tenía clavados en mí aquellos ojos verdes y, de repente, tuve la sensación de que no podía mirar a otro lugar. Enmarcándolos, un rostro afilado, de pómulos marcados y nariz aguileña. Los labios, muy finos, estaban contraídos y no supe identificar si en una sonrisa o no.

			—Hace mucho que no entra nadie aquí —me dijo. Su voz era aterciopelada, de tenor, muy cálida. En medio de aquel caos de muebles, polvo y trastos, me atrajo como un faro—. Solo yo.

			Inmediatamente, me vi obligada a pedirle disculpas.

			—Lo siento.

			—No, no. Es que a nadie suelen importarle las cosas antiguas en este sitio.

			—¿A ti sí?

			Se acercó a mí. Lo cierto es que no le había visto nunca por el castillo, aunque tampoco es que llevara mucho tiempo ahí y tampoco me había preocupado por conocer a nadie. Solo tenía una meta.

			—Puedes decir que tengo… —su voz rasgaba como un papel ahora que se había acercado a mí, me hablaba desde atrás pero, pese a eso, me giré, todavía atraída por aquellos ojos— un interés especial, sí. ¿No te dan curiosidad la cantidad de historias de las que han sido testigos?

			Asentí.

			Aquella fue la primera vez que vi a Ciaran.
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Sebastian

			No sé qué demonios me pasó la noche antes del festival, pero tuve pesadillas.

			No, en serio. Joder. En mis oídos, entre el sueño y la vigilia, aquel puto grito. Era como si no hubiera dejado de escucharlo desde que cerrara los ojos. No sé si fue el viento, digo yo, que en aquel castillo de los cojones se colaba a veces por cualquier rendija. A lo mejor fue eso, el viento.

			Pero el terror. Las palpitaciones, la sensación de estar ante un peligro inminente. La conoces, ¿no? Estaba Connor. Y Sophie. Lily creo que también salía. Y el muy imbécil de Ezekiel O'Leary, por supuesto, que había intentado volver a asustarme con el grito de los cojones. Seguro que tuve las pesadillas por su puta culpa. Ojalá en la pesadilla le hubiera pegado un puñetazo. Pero, claro, si hubiera hecho eso, no habría sido una pesadilla sino un sueño.

			Recuerdo que escuchaba las campanadas de un reloj. Y una sombra. Había una sombra que todo el rato nos miraba sin hacer ni decir nada. También tenía la terrible sensación de que tenía que buscar algo. Algo importante. Pero que, por mucho que buscaba, se me escapaba de las manos.

			Me desperté con sudores fríos. Estaba tiritando, el edredón, un revoltijo a mis pies, la respiración entrecortada. Joder. Qué puta noche pasé.

			Tanto que, en serio, atención: al día siguiente madrugué.

			Yo, Sebastian Mablestone, levantándome incluso antes de que saliera el sol.

			Eso no lo había visto nadie. Nunca. Jamás.

			Ni siquiera una ducha caliente —eso tengo que admitirlo: los baños del castillo, de lujo— me puso a tono. Nada. Eso sí, pese a todo, me vestí como se esperaba de mí, ojeras y piel de sapo aparte. Un jersey negro, de cuello perkins y lana de cachemira, unos pantalones ajustados, también negros, y unos Oxford. Completé el asunto, porque de verdad tenía un frío de cojones, con un peacoat gris.

			Era tan temprano que, si prestaba atención, podía escuchar los ronquidos de la gente en mi ala del castillo. Me dirigí hacia el comedor, que siempre estaba abierto y donde había termos de café y té. Aquella mañana, con la luz blanquecina del amanecer entrando por los enormes ventanales, tengo que reconocerlo, el comedor me pareció hasta acogedor, con su papel pintado verde musgo. Nada que ver con los espacios abiertos y el hormigón armado, los blancos y negros de la casa de mis padres. Lo único que habría arrancado de allí era aquella chimenea horrible, la que había estado dibujando Connor el día anterior y que me recordaba mis pesadillas.

			Agité la cabeza para olvidarme de ellas y di dos pasos hacia una pequeña consola con termos y tazas de cartón apiladas. Me serví y di un trago largo. Después, otro. Me bebí ese primer café con ansia y luego me serví un segundo.

			Cuando me noté un poco más despierto, dejé el vaso sobre la consola con un golpe seco, como si fuera un vaso de chupito en un bar de mala muerte y, entonces, me quedé quieto. Por un momento me pareció escuchar algo. Gritos, como en una batalla. Claro que la única batalla por allí cerca era el relieve de la chimenea.

			Se me escapó una carcajada que resonó demasiado fuerte. Quizá, pensé, era que la maldita pesadilla que me había tenido toda la noche en vilo seguía coleando dentro de mi cabeza.

			Debo reconocer, sin embargo, que acabé saliendo del comedor un poco más rápido de lo normal. De todos modos, a los pocos pasos ya me había olvidado de ese ruido y cruzaba el vestíbulo a toda velocidad. Aunque no quería hacerlo, antes de abrir la puerta principal, me detuve y miré hacia atrás, sentía como si me estuvieran observando, pero lo único que me encontré al girar la cabeza fue aquella cabeza de ciervo que había colgada encima de la escalera principal.

			Cuando por fin salí al exterior y me eché el primer cigarro del día sentí como si la pesadilla se estuviera deshilachando junto al humo del tabaco. Fue puro placer. A aquellas horas la niebla todavía arañaba los espinos y los arbustos del jardín principal, como si se resistiera a levantarse. Al fondo se escuchaba el rugido del mar, imagino, yo qué sé, contra las rocas de los acantilados y creo que cantaba un pájaro. Pero hacía frío. Un puto frío que no sabía si estaba ahí, fuera, o dentro de mí.

			Debían de ser también las horas. Por muy ritual que fuera aquello de salirme a echar un cigarro con ese café de la mañana, que me cortasen las pelotas si alguna vez lo había hecho tan temprano.

			En cualquier caso, me dirigí hacia los jardines. Era un ritual y, como ritual, había que seguir siempre los mismos pasos. Llegué hasta la zona de siempre, aquella con la estatua que había recibido una patada del imbécil de Ezekiel y, antes de agacharme, miré hacia ambos lados. En nuestro último encuentro, ahí mismo, la noche anterior, me había convencido a mí mismo de que me había descubierto y, aunque estaba seguro de que Ezekiel no iba a decir nada porque yo, de él, también sabía más cosas de las que él estaría dispuesto a reconocer, no iba a arriesgarme otra vez.

			No soy mucho de fijarme en lo que me rodea, la verdad. En quién me rodea, sí. Pero los paisajes siempre se me han escapado. A ver, que no voy a renegar de, joder, la belleza del Willow. Que no dejaba de ser un castillo en una isla, rodeado de bosques, acantilados y amaneceres como aquel. Seguro que algún poeta romántico —¿Byron? ¿Wordsworth? ¿Esos eran románticos?— habría compuesto alguna balada, seguro. ¿Lo mío? Lo mío era mucho más mundano y no me había vestido así para nada, claro.

			Porque era el momento del selfie diario.

			Encuadre perfecto, luz de alborada, un par de frases motivacionales pero a mi estilo —«“Las oportunidades son como amaneceres. Si esperas demasiado, no los ves.” William Arthur Ward. Es decir: folla mientras puedas, que nunca sabes si te va a llegar otro»—, y ya estaba. Ritual cumplido.

			Ah, ¿que no te lo había dicho? Por supuesto que, aunque estuviera prohibido, yo me había traído mi móvil al Willowderry. ¿Qué te habías pensado?

			Me encendí otro cigarro y abrí la aplicación de contactos. Se abrió ante mí una colección de caras anónimas, algunas más que anónimas: invisibles, un perfil en negro que no me interesaban lo más mínimo. Cuando uno entraba en aquellas aplicaciones, lo hacía para follar. ¿Y cómo follar con alguien que no tiene cara? Lo siento, pero yo no. Deslicé la pantalla entre perfil y perfil y, entonces, encontré uno que me interesó. Pelirrojo. Qué casualidad. Le escribí un mensaje. Si el famoso festival de Dubhgall resultaba aburrido, yo no pensaba quedarme sin mi parte de diversión.

			Me acabé el cigarro, lo apagué cuidadosamente contra la inscripción en latín que había escrita en el pie de la estatua, la misma que estaba por todas partes en ese estúpido castillo, y lo lancé. Probablemente, a aquellas horas ya habría alguien en el comedor. Tan temprano y ya estaba aburrido. Qué miseria la mía.
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Lily

			La fiesta, la fiesta, la fiesta, la fiesta. Desde hacía días no se hablaba de otra cosa en el Willow y, para mí, que tenía la sensación de pasar flotando por los seminarios, salas y pasillos como si fuera una de las sombras que veía, era tan fácil escuchar las conversaciones de los demás que llegó un punto en que me resultaba hasta aburrido. Sí que era verdad que Dubghall parecía sacado de una postal o de un cuento. Ni siquiera el embarcadero con ferry directo al continente había logrado que creciera más allá de unas docenas de casas de piedra, con jardines delanteros llenos de flores, un puñado de granjas desperdigadas y una calle principal con unas pocas tiendas. En lo alto de la colina donde estaba el pueblo había una iglesia construida con enormes rocas que, según leí, habían formado uno de esos círculos de piedra prehistóricos, desmontado pieza a pieza.

			Pero una vez que lo recorrías tres veces perdía todo el atractivo. Cork tampoco era una ciudad muy grande, que era de donde yo venía, pero al menos tenía más de una calle y, si te apetecía, podías tomarte un pumpkin spice latte en cualquier esquina.

			—¿Nerviosa?

			Me giré. El corazón me dio un vuelco.

			El taller de poesía visual no era de mis favoritos, pero era el único que compartía con Connor Byrne. Y no es que no me gustara el taller. En realidad, casi podría decir que Honey, que se encargaba de él, era mi tutora preferida del Willow. La idea de aquel día era expresar nuestros mayores miedos a través de un poema visual y la sala entera, con enormes ventanales que daban al bosque contra el cielo gris y encapotado, tenía una tonalidad ocre, casi de atardecer de verano, y daba igual que las lámparas fluorescentes que colgaban de la bóveda de piedra estuvieran encendidas, aquel tono que parecía gritar otoño por los cuatro costados no se iba. En cada mesa de roble, que parecían tener más de un siglo y que compartíamos entre cuatro, había desplegado todo tipo de materiales: desde acuarelas y témperas, a recortes de papel de periódico, pequeñas cuentas de colores y troqueladoras con páginas y recortaduras de scrapbooking; pero la verdad es que nadie estaba usándolos. Solo yo.

			—Quiero decir… —continuó Connor— sé que es un festival de pueblo, pero suena mucho más excitante que todo lo que hacemos en el castillo.

			Parpadeé. Era cierto: que Connor Byrne se hubiera dirigido a mí había hecho que mi cabeza comenzara a volar en miles de pensamientos y me había quedado inmóvil. Mirándolo, pero inmóvil. El que me trajo de vuelta a la realidad fue Sebastian, con quien también estaba compartiendo mesa.

			Sebastian y Connor. Connor y Sebastian. De verdad no sé cómo era posible que se llevaran bien. Supongo que la vida hace extraños compañeros de viaje, porque no me lo explicaba.

			—Estará bien cambiar de escenario por un rato —dije tratando de sonreír, aunque me era difícil. Pero, a decir verdad, ¿no era aquello lo que iba buscando? ¿Que me hablase?

			—Estáis todos majaras, emocionados por una fiestucha de pueblo… —susurró Sebastian sin mirarme pero con la voz lo suficientemente alta como para que lo escuchara.

			—Siempre puedes quedarte en el castillo —le dije—, si tan poco te interesa.

			—Ni muerto me quedo en el castillo, pero creo que iré directamente a la fiesta de verdad. La que dicen que se organiza a las afueras.

			Ese fue el momento que Connor eligió para intervenir. No me sorprendió que lo hiciera, claro. Connor era así. La voz cantante. El héroe salvador.

			—¡Ni hablar! —insistió—. Hay tiempo de sobra para ir a la rave, pero primero hay que pasar por el festival. Es muy antiguo, se supone que tiene su origen en una leyenda y dicen que hay que verlo. ¡Que vienen hasta turistas!

			—Bueno, es que la gente tiene un gusto horrible —rezongó Sebastian.

			Como respuesta, Connor le lanzó una pelotita de papel. Ni que estuviéramos en el colegio.

			Sebastian, de todos modos, y al contrario que Connor, a quien había visto jugar al fútbol en los jardines, no debía de tener muy buena puntería, porque la pelotita de papel fue a dar contra la ventana y, tras chocar contra el cristal, cayó justo en el regazo de Ezekiel, bueno: Zeke.

			Por supuesto, estaba haciendo caso omiso de Honey y, en lugar de estar en su mesa construyendo un poema visual que luego, se supone, expondríamos en la sala azul, se encontraba prácticamente tirado cuan largo era en el alféizar de uno de aquellos grandes ventanales, leyendo. Movida por la curiosidad, lo miré. No llegué a leer el título del libro, pero parecía sacado de una librería de viejo, tenía la portada ajada y las páginas gastadas y amarillentas.

			Levantó la vista de las páginas y, tras mirarnos con desdén, se quitó la pelotita del regazo y la tiró al suelo, justo para acomodarse todavía más contra el marco de la ventana y seguir leyendo.

			—¿Os lo podéis creer? —dijo Sebastian—. Anoche trató de hacer lo puto mismo.

			—¿El qué? ¿Ignorarte? —le preguntó Connor sin levantar la vista del papel que se había puesto a recortar. Ahora que me fijaba, parecía estar muy concentrado, hasta concienzudo, diría yo. Y el caso es que no le estaba saliendo mal.

			—No, joder. La broma del grito de los cojones. E intentó pegarme.

			Levanté la vista y miré a Zeke. Seguía leyendo, como si el taller ni ninguno de nosotros fuéramos con él. Con aquella especie de luz entre gris y ocre que entraba por los ventanales, su pelo rojo y ondulado brillaba con fuerza, reflejando matices dorados contra las paredes encaladas de la sala. Por aquellos días no conocía mucho a Zeke, pero ya entonces no me pareció del tipo de persona que recurre a la violencia.

			—¡Venga ya, hombre! —le respondió Connor, que debía pensar lo mismo que yo y, sinceramente, aquello me molestaba bastante—. Lo que te pasa es que le tienes manía.

			—Se supone que estamos trabajando en nuestro mayor miedo, no en nuestra mayor conversación —susurró Honey acercándose a nosotros justo para darse la vuelta, porque Rebecca Hughes la acababa de llamar. Eso hizo que Sebastian le replicara, aunque tengo la sensación de que lo habría hecho de todos modos, incluso aunque Honey hubiera llegado a donde estábamos.

			—¿Manía, yo? —se indignó Sebastian—. Tendrías que haberle visto la cara cuando le acusé de lo del grito. Porque es que volvimos a escucharlo. Y qué puta casualidad que siempre lo haya escuchado estando él delante, ¿no? Os juro que fue peor que la otra vez, como si lo tuviera justo encima. Debe de ser una grabación o algo.

			Ignoré a Sebastian y regresé a la troqueladora que había sobre la mesa. Mi mayor miedo. Eso era lo que se suponía que tenía que representar. En aquel momento, mi mayor miedo era que me descubrieran, quizá. Que todo aquello en lo que me había metido me viniera demasiado grande. Imposible expresar lo que sentía en uno o mil poemas.

			En ese momento, supongo que porque nos estaba escuchando, Honey se nos acercó. Mi primer instinto fue tapar todo lo que estaba haciendo, me daba vergüenza que, de algún modo, fuera capaz de ver todos aquellos sentimientos a través de mis recortes inacabados, pero en lugar de referirse a lo que estábamos haciendo, dijo:

			—Si queréis mi consejo, deberíais quedaros un rato en el festival antes de ir a la rave.

			—¿Eso de las conversaciones privadas? ¿Sabes qué son?— le replicó Sebastian, pero Honey lo desarmó con una sonrisa a caballo entre la picardía y la severidad.

			—Las conversaciones dejan de ser privadas cuando habláis tan alto que se os escucha desde el otro extremo de la sala, Sebastian. En cualquier caso, es interesante, y se celebra una leyenda local que…

			Sebastian disimuló un bostezo. Es decir: bostezó para que todos le viéramos. Especialmente, Honey.

			—Ah, sí. La tontería esa de las hadas malvadas que gobernaron la isla hasta que una horda enfurecida de campesinos, con horcas y antorchas y cosas así los echaron. Venía en el folleto informativo sobre el castillo. Apasionante, sí, pero yo me largo —dijo—. Tengo terapia.

			—¿No terminas…? —le preguntó ella.

			Como única respuesta, Sebastian la miró fijamente y se echó a reír despreocupadamente.

			—Como si hubiera tenido interés en comenzarlo siquiera. Auf Wiedersehen.
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Sebastian

			Terapia.

			Mi momento preferido de la semana. Maravilloso. Fenomenal. Estupendo. Increíble. Una movida. Espectacular.

			No.

			Mira, te voy a ser sincero: a lo largo de mi vida no sé cuántos terapeutas me deben de haber pagado mis padres. No lo sé. De verdad. Dicen que los bebés nacen con un pan debajo del brazo. Yo creo que nací con una psicóloga. Salí del seminario con la cabeza alta, con el aire más digno que pude y crucé la sala. Resulta que, como no puede ser de otra manera, en el medio estaba Zeke, quiero decir: Ezekiel. Llevaba un libro en la mano y vete a saber de dónde venía. Ni siquiera me detuve —ni le pedí disculpas. ¿Por quién me tomas?— cuando, un poco a propósito, la verdad, me choqué contra él.

			Me maldije en voz alta. Por culpa de ese choque no tan fortuito, me sentía la piel ardiendo.

			No es que me hubiera hecho daño. Era por otra razón, mucho más visceral, mucho más vergonzante. Lo cierto era que me maldije porque, joder, a ver: ¿te puede dar escalofríos el contacto con alguien a quien desprecias?, ¿te puedes querer tirar a alguien que detestas?

			No. No hace falta que me respondas porque ya sé que sí.

			Eso: sexo apasionado, violento, de tirar del pelo y dar mordiscos y clavarla hasta el fondo. Porque, joder, lo odiaba pero estaba bueno, el cabrón. No te engaño. Me lo habría tirado. Pero sin dejarle decir ni una puta palabra. Tapándole la boca, contra una pared, demostrándole que el que mandaba era yo.

			Retorcido, ¿verdad?

			Pues te doy la bienvenida a mi mundo.

			Pero, en fin, a lo que iba: aquí, en el Willow, una de las cosas a las que estábamos obligados era a acudir a terapia. Pero no solo en grupo, no, como hacíamos en los talleres y seminarios. Sino también individual. Me encantaba pasarme una hora hablándole a Mead, nuestra terapeuta, acerca de, yo qué sé, lo que fuera que aquel día se le hubiera metido en la cabeza.

			De nuevo, no.

			Imagínate: las sesiones eran en una de las salas del ala este, concretamente —y esto sí molaba— en una de las torres. Una habitación octogonal. Las paredes, desnudas, la calcárea con la que estaba construido el castillo a la vista. Al menos, a veces, podía distraerme contando los sillares mientras Mead se ponía a analizar mi vida sin que tuviera el gusto de conocerme de nada. Porque a terapia uno debe ir a contar… ¿la verdad? Y la verdad tiene muchas aristas. Yo ya había pasado por demasiados psicólogos como para perder el tiempo contando traumas de infancia, sueños eróticos o complejos de Edipo. No, gracias.

			Pero, aun así, había que ir. Al menos, aquel día tenía en perspectiva la fiesta que íbamos a celebrar por la noche. Era todo un evento, en serio. Dijeran lo que dijeran. Ya podía vestirlo Connor de festival de pueblo o de tradición ancestral, que ya me había encargado yo de que lo que venía después fuera apoteósico. Por supuesto, eso no se lo iba a contar a Mead, así que, después de marcharme del taller de poesía visual, puse la cara más compungida que pude y llamé a la puerta.

			Me hizo pasar. No sé si has estado alguna vez en alguna consulta terapéutica, pero nada que ver a lo que sale por la tele, en la que te tumbas en un sofá y le vas contando tus penas a quien sea que te escuche mientras apunta cosas en una libretita. El despacho de Mead era parco, apenas unas cuantas estanterías con nuestros ficheros, los ficheros de los que habían estado antes que nosotros y un par de sillas enfrentadas. La ventana, con cortinas, al fondo. Y una triste planta. Ya estaba. No había más. Eso sí, los ficheros ocupaban como tres cuartos de las paredes detrás de mí, que ya eran. Su presencia siempre me hacía querer saber cuántas personas habíamos pasado por este castillo.

			—¿Cómo estás, Sebastian? —me preguntó, sentada en su silla, sin mirarme.

			—Mi vida es una fiesta, Mead —le respondí mientras me sentaba.

			—¿Y eso? ¿Algo en especial? —preguntó sin levantar todavía la vista de sus papeles.

			Podría haberle hablado de aquel escalofrío que había sentido al chocarme con Ezekiel. De cómo quería tirármelo aunque fuera solo por venganza. De que el muy imbécil había querido pegarme. Podría haberle hablado de la pesadilla. De los planes que tenía para aquella noche. De que me había fijado en que mi mejor amigo aquí, Connor, le hacía ojitos —y más que ojitos, que aunque no me lo hubiera contado, estaba seguro de que había pasado algo entre ellos— a la jodida Sophie Kinnard. Podría hablarle de que hacía más de un mes que no hablaba con mis padres. O de que esta isla en la que estábamos a veces me quitaba la respiración.

			En lugar de eso, me encogí de hombros.

			—Dímelo, tú. Para eso te pagan, ¿no?

			—¿Seguimos con la actitud rebelde, Sebastian?

			—¿Rebelde o inconformista?

			—Eso tendrás que decidirlo tú.

			—Inconformista, entonces, Mead. Gracias.

			Me crucé de piernas y me la quedé mirando. Mead por fin levantó la cabeza y me sostuvo la mirada. Siempre empezábamos así. Con un silencio que yo, lo reconozco, mea culpa, trataba de hacer lo más incómodo posible. Por fin, abrió la boca.

			—¿Hoy tampoco vas a contarme nada, Sebastian?

			Se me encendió una lucecita en la cabeza. Si la psicóloga quería saber de mí, que así fuera.

			—Pues hace un par de noches me salté las normas, querida Mead, y salí a los jardines a deshoras.

			—¿Estabas solo, Sebastian?

			—Define soledad, Mead.

			—¿Qué es la soledad para ti?

			—Un mar de tristeza, un océano de lágrimas que caen en silencio.

			—¿Puedes ser más concreto, por favor? ¿Estabas con alguien en los jardines?

			—¿No te ha gustado? Tengo corazón de poeta.

			—Volvamos a ello. ¿Con quién estabas en los jardines?

			—¿Por qué tenía que estar con alguien? Bueno, también estaban Connor Byrne, Sophie, Lily, y el piojoso de Ezekiel O’Leary. —Sonreí. Sí, sé que acababa de chivarme pero, ¿qué pasa? Si iban a castigarme, como lo hacían en los internados de niños ricos a los que estaba acostumbrado, por lo menos tendría compañía—. Pero no estaban conmigo. Ya sabes que soy un alma libre. Apúntalo: «Sebastian Mablestone es un alma libre».

			A la psicóloga no pareció hacerle ninguna gracia, así que, después de eso, Mead cambió de tema. Volvió a las preguntas trilladas, a los consejos vacíos que yo escuchaba sin decir nada. Estaba obligado a ir a terapia, sí. Pero otra muy distinta era que hiciese algo con ella. Cuando por fin pasó la hora me levanté y, como siempre, me despedí con una reverencia. Fin.

			Porque, además, para mí, lo realmente terapéutico era otra cosa.

			Puede que mis padres fueran unos padres de mierda. Pero eran unos padres de mierda muy ricos. Y los padres de niños ricos los mandan a aprender cosas como equitación o, en mi caso, música. Sí, probablemente me apuntaran para presumir de niño con buenos modales en las cenas con las amistades. Como si viviéramos en el siglo xix o algo así. Da igual. Yo no amaba muchas cosas en mi vida pero desde luego, me enamoré del piano desde el primer momento.

			Por suerte, en el Willow, con esto de la rehabilitación a través de las artes, había varias salas de música repartidas por todo el castillo. Mi favorita estaba en la antigua torre del homenaje. No se lo digas a nadie, pero solía pasar allí la mayor parte del tiempo.

			Me picaban los dedos. Necesitaba acariciar las teclas. Y aquella necesidad también había que gozarla. Sobre todo si lo hacía con la Sonata número 5 de Scriabin. Y tenía que darme prisa, porque tenía que escoger qué ponerme para la fiesta y había quedado con Connor. Yo sabía que Connor odiaba esperar. Normalmente, me gustaba que se enfadase conmigo, pero aquel día tenía tantas ganas de fiesta que, sorprendentemente, decidí darme prisa.

			No lo conseguí, qué sorpresa.
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Lily

			Aquel día, mientras el castillo entero parecía vibrar ante la perspectiva del fin de semana, del festival, y de todo lo demás, yo regresé a la sala donde había encontrado a Ciaran por primera vez.

			No sé por qué. Bueno, sí lo sé. Para verlo. Para escuchar su voz. Algo en él me calmaba. La noche anterior, cuando nos habíamos conocido, la pasamos hablando de arte, de la historia de Irlanda, del castillo y sus rincones. Recuerdo que me bebía sus palabras, que no podía dejar de mirarle a los ojos y a la boca, aquellos labios finos, finísimos, que parecían hipnotizarme a cada palabra. Y, al mismo tiempo, pensar que me estaba metiendo en un lío. Que Ciaran y lo que me estaba haciendo sentir eran una distracción, que me apartaban del camino que me había propuesto, de la única razón que me había traído a Willowderry.

			Pero, sí, aquel día regresé a aquella habitación medio abandonada y allí estaba él, esperándome.

			—¡Lily! Pensé que ya no vendrías, que te habías olvidado de mí… —exclamó. Había algo en los ojos de Ciaran. Eran verdes, pero no de un verde pardo como los de la mayoría de la gente. A veces, cuando les daba algún reflejo, parecían de un verde esmeralda, como los de un gran gato, un depredador. Lo mismo sucedía con su forma de moverse. A su lado, yo sentía que caminaba como una mula o algo así, porque Ciaran parecía deslizarse por el suelo, unos andares dignos, elegantes, que nada tenían que ver con los míos.

			—Estaba… tenía unos cuantos seminarios… —susurré, repentinamente avergonzada.

			—Suele pasar —comentó distraídamente mientras paseaba por aquel salón cochambroso— ¿A qué hora vas a ir a Dubhgall?

			—Vamos a salir todos juntos desde el castillo. Sobre las siete —le respondí, sin darme cuenta en ese momento de que, aunque la noche anterior hubiéramos hablado largo y tendido, desde luego, no habíamos hablado del festival de Dubhgall, o de si yo iría o no— ¿Tú vas a ir?

			Él, entonces, sonrió. Era una sonrisa extraña. No sabría decir si de superioridad, de caninos afilados y dentadura muy blanca, o quizá de sarcasmo o ironía, puede que de desprecio. De verdad que no lo sé.

			—No se me ha perdido nada en Dubhgall. —No supe qué responder, pero sentí frío en sus palabras. Creo que me encogí—. Pero ve tú, querida, y disfrútalo. Solo te pido que vuelvas a visitarme otro día. ¿Lo harás?

			Era una pregunta extraña o, por lo menos, algo en el fondo de mi cabeza me dijo que lo era. ¿Acaso no íbamos a encontrarnos por los pasillos de todos modos? O en el comedor, o en los seminarios. El castillo de Willowderry era grande, pero no tanto. Sin embargo, cuando Ciaran volvió a sonreír, todos aquellos pensamientos se esfumaron de un plumazo, y solo pude decir:

			—Claro.

			Entonces Ciaran se me acercó. Casi pude sentir cómo sus dedos me acariciaban la mejilla.

			—Gracias querida. Eres especial, ¿lo sabes? Muy especial. Y no sabes cuánto me alegro de haberte conocido. De hecho… —Ciaran se acercó para hablarme al oído. Cuando volvió a apartarse, me di cuenta de que me había quedado traspuesta unos instantes, y que no había escuchado bien sus últimas palabras—. Pero ve, ve. No quiero entretenerte más de la cuenta.

			—No, claro… —balbuceé.

			Creo que Ciaran se quedó ahí, en aquella sala, yo salí al pasillo, tratando de llegar a mi habitación sin perderme otra vez. Pasé por pasillos y escaleras y solo me detuve un instante a recoger un par de tijeras oxidadas que había colgadas sobre el marco de una puerta.
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Connor

			Aquella misma tarde… Aquella…

			Algo sucedió por la tarde también, mientras nos preparábamos para salir. Había ido a la habitación de Sebastian. A esperarlo. En realidad, a meterle prisa. La habitación de Sebastian estaba al lado de la mía, en el piso superior, junto a una de las grandes torres cuadradas que flanqueaban la fachada del castillo como guardianes impertérritos. Sebastian, creo, la odiaba porque había que subir escaleras. A mí, en cambio, aquella habitación me parecía una pura fantasía. Desde una de las ventanas góticas se veían los terrenos del castillo. Desde la otra, el mar. La mía daba al patio interior.

			—No entiendo cómo te dejaron traer tanta ropa —le dije a Sebastian, que se acababa de quitar de un tirón un jersey gris de cuello de pico y lo tiraba sobre la cama. Yo estaba sentado en un butacón que había en el otro extremo, con las piernas cruzadas y un cuaderno en el regazo que solía llevar a los talleres y seminarios.

			—Fíjate que aunque en este bendito lugar no escatimaran con las normas, no hay ninguna —me respondió mientras examinaba un jersey de cuello vuelto, gris, hecho de esa lana que no pica y que cuesta un riñón y parte del otro. Cachemira, se llama, ¿verdad?—, ninguna norma que limite el buen gusto en el vestir y, por consiguiente, la cantidad de ropa permitida.

			—Bueno, yo creo que… se limita solo.

			En realidad, además de la cama y del butacón colocado junto al ventanal, el otro único mueble que había en la habitación era un armario de madera oscura, con molduras en los bordes y cuatro patas en forma de garra de león.

			—Amigo mío, ante la necesidad solo hay que agudizar el ingenio —me respondió, refiriéndose seguro a que la ropa que no le había cabido en el armario, la había dejado en tres grandes maletas bajo la cama. Sebastian abrió precisamente una de esas maletas para sacar un chaleco de punto y una camisa oscura. Con la mirada me preguntó qué me parecía el nuevo conjunto. Yo traté de responderle, también sin palabras: que me importaba un pimiento, porque ya llevaba una hora de reloj listo y esperándole para bajar a Dubhgall.

			Al final, me acurruqué en el butacón y, de puro aburrimiento, abrí el cuaderno de dibujo que había traído. Cuando llegué al castillo llevaba meses sin dibujar, pero desde entonces había intentado remediarlo y, siempre que podía, me ponía a hacerlo. Antes de todo, antes de que mi vida se torciera y, con ella, también la de mis seres queridos, había soñado con ser arquitecto y, no sé por qué, quizá por un deseo ferviente de redención, me ponía a bocetar todo lo que se me ponía por delante.

			Aquella mañana, había comenzado a esbozar la chimenea del comedor, con sus ángeles y demonios y bajorrelieves intrincados. Pero cuando abrí el cuaderno para continuar el dibujo, me di cuenta de que había algo mal. Mi dibujo no era la fiel representación que había imaginado, sino una caricatura grotesca como si la hubiera visto en sueños.

			Sin embargo, no pude darle más vueltas a cómo me había puesto a dibujar lo que había visto en sueños sin darme cuenta porque, en aquel momento, de entre las páginas del cuaderno, cayó un papel doblado, como si se tratara de una mariposa moribunda. Lo abrí sin más, pensando que sería alguna nota que me había olvidado entre las páginas.

			«Asesino»

			—¿Ocurre algo?

			No me había movido. Ni un pelo, ni un ápice. Creo que simplemente me quedé helado, mirando fijamente aquella palabra escrita con letra irregular en el papel doblado que acababa de caerme sobre el pecho. Aun así, Sebastian debía de haber intuido algo.

			Me giré hacia él y respondí, poco a poco:

			—No.

			No era mentira. No ocurría nada porque, claramente, aquella nota no iba dirigida hacia mí. Era una broma, o una confusión. O, quizá, aquella palabra tenía algún significado más allá del obvio que se me había pasado por alto. «Asesino». Pensé que debía reírme, enseñarle la nota a Sebastian para que me confirmara que era absurdo pero, en vez de eso, la arrugué con fuerza hasta que no fue más que una bolita diminuta de papel y la lancé a la papelera.

			«Asesino».

			Qué humor más macabro, dejar una nota así en el cuaderno de alguien.

			—Tienes una cara rara. —Escuché que decía Sebastian al cabo de unos segundos.

			—Será porque, de tanto esperar, he comenzado a echar raíces y estoy convirtiéndome en un ficus.

			Por un segundo, Sebastian no pareció muy convencido con mi respuesta pero, enseguida, sacudió la cabeza, haciendo que el flequillo que tan cuidadosamente llevaba despeinado se le descolocara.

			—No es culpa mía si no tienes sentido del gusto y te has puesto lo primero que has encontrado en el armario. Pero ya estoy —dijo haciendo una reverencia mostrando finalmente la americana de tweed que se había puesto sobre un jersey marrón. Los zapatos, relucientes. No pude evitar pensar que se le mancharían de barro en el camino al pueblo—. ¿Ves? Ha merecido la espera.

			Por si alguien se lo está preguntando, después de la frasecita no tuve ganas de estrangularlo, ni siquiera le dediqué una mala mirada. Solo sentía alivio porque por fin nos pusiéramos en marcha. Esperar a los demás, en general, nunca ha sido mi fuerte.

			Cuando salíamos de la habitación, en el último piso, ya me di cuenta de que en el castillo había más excitación de lo habitual. Por doquier se escuchaba el abrir y cerrar de puertas y alguna conversación apresurada. Era normal. Incluso Sebastian, que se esforzaba siempre en parecer mayor y más de vuelta de todo que los demás, parecía emocionado mientras bajamos por una escalera estrecha, quizá pensada para el servicio, hacia los pisos inferiores. Yo no lo escuchaba con demasiada atención. Me había propuesto olvidar aquella nota y la palabra que había escrita: Asesino. En mayúsculas, como si fuera un grito.

			—Eh —Sebastian, de repente, me sacó de mis propios pensamientos—. La salida es por ahí.

			Se había detenido para señalar un vestíbulo con techos altísimos, coronados por una bóveda de crucero que teníamos enfrente. Si queríamos salir del castillo, tendríamos que haber seguido aquel camino pero, por alguna razón, yo me había detenido al inicio de un pasillo que se desviaba hacia la izquierda. Pero es que había visto una silueta que me resultaba familiar.

			—Es solo un momento.

			—¡Pero nos perderemos el festival!

			—¡Pero si has estado una hora probándote ropa!

			—Eso era necesario. Mucho más de lo que sea que vas a hacer tú ahora. Se llama tener prioridades, Byrne.

			Entonces sí que tuve ganas de estrangularlo.
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Sophie

			No solo el castillo de Willowderry parecía antiguo desde el exterior, el interior parecía un museo, lleno de muebles antiguos, de candelabros de metal oscurecido y viejas armaduras montando guardia en las esquinas. Era un misterio. Un laberinto.

			Ese día, el del festival, me había detenido frente a la puerta de una sala que no había visto hasta entonces. Una habitación alta y estrecha, con las paredes de madera esculpida en una miríada de formas vegetales retorcidas. Había un par de sillones orejeros al fondo, junto a dos ventanas de cristal emplomado, y una mesa larga y estrecha. Contra una de las paredes también había un gran reloj de péndulo. Era de madera oscura, como uno de esos relojes sacados de la casa de una abuela. Alrededor de la esfera blanca, había un marco dorado en el que, en negro, se marcaban cuatro puntos: las fases de la luna.

			Sin embargo, no fue el reloj lo que me había hecho detenerme, sino el cuadro.

			El castillo de Willowderry estaba lleno de pinturas. En los pasillos, en los salones, había decenas de retratos de hombres muy serios que, en mi opinión, se parecían muchísimo los unos a los otros, como si fueran de la misma familia. Todos miraban lánguidamente al vacío, pero el cuadro que me había llamado la atención y que ocupaba esa sala que había descubierto, de extremo a extremo, era un paisaje.

			Embobada, di un paso hacia el interior de la sala para poder ver mejor los detalles de la pintura. En un rincón estaba pintado el propio castillo, aunque parecía que lo hubieran representado de memoria, porque el edificio parecía más esbelto, con ángulos más agudos y amenazadores. Quien lo hubiera pintado, además, había tenido el cuidado de representar incluso el interior a través de las ventanas iluminadas, como si fuera una extraña casa de muñecas. El resto del cuadro lo ocupaban un bosque frondoso y el cielo nublado, de tormenta inminente.

			—¡Estás aquí!

			Di un respingo. Pensaba que todo el mundo se había marchado, pero allí estaba Connor, con una sonrisa que, primero, fue alegre pero que, quizá después de ver que me había asustado, se convirtió en una de disculpa.

			Fuera como fuera, me descubrí, tonta de mí, devolviéndole la sonrisa. Solo duró un segundo, pero el mal ya estaba hecho porque Connor acabó por acercarse a mí con la energía que lo caracterizaba, como una fuerza de la naturaleza. Llevaba una gabardina larga y ancha, verde oscuro, como las hojas de los pinos, y un jersey de lana, blanco, que hacía juego con aquella sonrisa. Detrás de él estaba el idiota de Sebastian Mablestone, que al verme resopló fastidiado.

			—No sé si te habrás decidido ya… —comenzó a decir. De fondo me pareció escuchar a Sebastian, que musitaba «llegaremos tardeee», pero Connor no le hizo caso y yo tampoco. Me limité a encoger los hombros.

			La dichosa fiesta. ¿Me apetecía? Claro que me apetecía. Llevaba semanas sin salir de los terrenos del castillo. El cuerpo me quemaba por experimentar colores y sonidos y olores nuevos. Y, a la vez, no podía.

			—La verdad, pensaba aprovechar que no hay nadie para hacer algunas fotos—respondí, señalando la cámara que llevaba colgada al cuello.

			Era irónico: para estar en el Willow lo había dejado todo atrás. Toda mi vida anterior sacrificada para estar a salvo y, sin embargo, no había podido deshacerme de la fotografía.

			—Bueno. —Connor dio un paso hacia mí—. Si al final cambias de opinión, ya…

			—¡No!

			Connor se quedó mudo. Sebastian, que seguía fuera, en el pasillo, hizo una mueca —una mueca que sonaba mucho a «esta tía está loca»— y se apartó. Yo bajé la cabeza, mortificada, mientras trataba de controlar una respiración que, con el grito, se me había hecho demasiado agitada. Retrocedí un paso.

			—Lo siento.

			—Pobre chico, le acabas de romper el corazón. —Escuché que decía Sebastian todavía desde el pasillo, por si no me sentía bastante culpable ya.

			Sin embargo, hay que reconocer que, en ese momento, Connor reaccionó rápido. Le hizo un gesto a Sebastian para que se callara y, luego, levantó las manos con las palmas hacia mí, en señal de disculpa. Justo después, esa sonrisa de nuevo. La que parecía capaz de arreglar el mundo con solo existir. La que me aterraba y me atraía irremediablemente.

			—Soy un idiota. No te disculpes. Si estás ocupada, solo te faltaba yo aquí incordiándote. Seguro que habrá más ocasiones para ir al pueblo. Vamos —añadió para Sebastian mientras salía de la habitación.

			Sebastian me dedicó una sonrisa despreocupada.

			—¡No nos esperes despierta! ¡O, sí, espéranos despierta! ¡Así te podremos contar lo que te has perdido!

			—Ni caso —le cortó Connor, tirando de la americana de Sebastian con un gesto jocoso que, no sé por qué, me dibujó una sonrisa en los labios que no se borró hasta que los dos chicos desaparecieron por el pasillo en dirección al vestíbulo.

			Y, tras disiparse la sonrisa, volvieron los remordimientos. Estaba siendo injusta con Connor y le estaba haciendo perder el tiempo, porque lo que él quería —y estaba muy segura de lo que quería— no podía dárselo.

			No debí haber caído la primera vez, me regañé al mismo tiempo que regresaba a la pared donde estaba colgado aquel cuadro del castillo. Cuando conocí a Connor, lo primero que pensé fue: «Sophie, esta sonrisa es peligrosa» y yo sabía mucho, para mi desgracia, de sonrisas peligrosas. Fue curioso porque lo vi, de lejos, mientras el taxi me dejaba junto a la verja de entrada al castillo. No estaba haciendo nada en particular, solo estaba sentado con un grupo de residentes, charlando, pero de algún modo destacaba por entre todos los demás, como si sus gestos fueran más seguros y sus carcajadas más sinceras.

			Fue él quien se me presentó al día siguiente, en el primer taller al que asistí. No recuerdo exactamente qué dijo. Fue algo sencillo, creo que me dijo su nombre, me dio la bienvenida y poco más. Y, desde entonces, me pareció que Connor siempre estaba allá donde posara los ojos. En los talleres, en los seminarios, en las horas de las comidas, aunque no sé si él lo hacía a propósito o era yo quien le buscaba con la mirada.

			Hacía mucho, muchísimo, que no me había sentido así —con mariposas en el estómago, con escalofríos bajo la piel—, desde que…

			—Basta, Sophie —me dije en voz demasiado alta. No sé cómo mi voz fue capaz de generar eco en aquella habitación tan llena de trastos.

			Sacudí la cabeza y agarré la cámara con ambas manos. Me obligué a llevarme el visor a los ojos y examinar la sala a través de la lente, hasta que me encontré con una de las molduras de madera de la puerta, que me recordaron a un mar embravecido. Encima del marco, colgadas, unas tijeras de hierro oxidadas. Me parecieron interesantes, una de esas cosas que se hacían antiguamente para protegerse de los malos espíritus.

			«Clic».

			Seguí buscando con el objetivo hasta dar con la lámpara del techo, hecha de lágrimas de cristal. En un rincón, entre la vegetación esculpida en las paredes, había un rostro grotesco, hecho de hojas y ramas, haciendo una mueca aterradora.

			«Clic».

			Aun así, seguía pensando en Connor.

			Había un problema con Connor: era demasiado bueno para ser verdad. Quizá aquello era lo que más me llenaba de miedo. Tenía que tener algún fallo oculto, un oscuro secreto.

			Me volví de nuevo hacia el gran cuadro que presidía la sala, el del paisaje y el castillo. Supe que la fotografía no quedaría bien pero, a pesar de eso, apunté el objetivo hacia uno de los rincones de la pintura, en medio del bosque frondoso.

			Entonces, di un respingo. El reloj de péndulo que ocupaba el otro extremo de la sala había comenzado a sonar, solemne..

			Al volver a fijar la atención en el cuadro me di cuenta de que allí, entre los árboles, había una figura pintada. Me pareció que era una chica, aunque era tan diminuta que se componía de apenas cuatro pinceladas rápidas. Corría.

			No.

			Estaba huyendo de algo. Algo, pensé en ese momento, sin saber todavía lo cerca que estaba de la verdad, que acechaba entre las sombras.

			«Clic».

			Me mordí el labio inferior. Connor no podía ser atractivo. Y simpático. No podía ser que, al hablar con él hubiera descubierto algo todavía peor: que teníamos sueños y expectativas en común, y un sentido del humor que se complementaba.

			Así habíamos acabado los dos, un par de noches atrás, en los jardines, la noche que escuchamos por primera vez el grito. Hablando de sueños. Por lo menos, Connor me habló de los suyos: que cuando saliera del Willow —no me dijo por qué estaba allí. No se lo pregunté. Él tampoco me preguntó, lo cual era un alivio, porque no quería mentirle— quería estudiar arquitectura, y luego viajar, ver mundo. Me pareció un sueño del que me habría gustado participar.

			Acabamos los dos sentados muy juntos, porque hacía frío —o al menos es la excusa que me di yo— y, entonces, Connor me pidió permiso para besarme. Sin más. Con una naturalidad que me desarmó. Tendría que haberme negado en ese momento, pero me apetecía tanto…

			Y fue fácil. Los primeros besos suelen ser torpes, cautelosos, como adentrarse en una selva desconocida. Besar a Connor fue como regresar a un hogar que no sabía que había tenido hasta entonces.

			Pronto los besos se convirtieron en algo más desesperado y más hambriento —y mejor—. No sé qué habría ocurrido —no, sí lo sé— si aquel grito horrible no nos hubiera interrumpido. Sí lo sé. Me habría arrepentido. No había viajado hasta Willowderry para enrollarme con nadie. Sería como salir del fuego para caer en las brasas, no. Mi único objetivo en el castillo, y mi prioridad, era…

			No.

			Di un paso atrás, mis pensamientos regresando al presente al instante. Había visto algo a través del visor de la cámara. Una sombra. Algo que se movía serpenteando por las paredes de aquella sala. El corazón comenzó a palpitarme violentamente.

			Pero allí no había nada ni nadie más que yo.
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			No es que tuviera miedo. Por lo menos, no el miedo al que estaba acostumbrada, pero sí una especie de desazón que hizo que, en ese momento, decidiera buscar aire libre. No sé por qué. Quizá porque, de algún modo, pensaba que, si algo me asustaba, podría echar a correr.

			Salí del salón del cuadro y el reloj. A lo lejos todavía pude escuchar débiles signos de vida: el zumbido de alguna lámpara encendida, y una melodía desvaída de piano que estaría tocando alguno de los residentes que, como yo, había decidido quedarse. Eso me tranquilizó. Aun así, bajé a toda prisa la escalinata que conducía a la puerta principal, como siempre, pasando de largo aquel espejo que siempre me parecía difuminado y apartando la mirada al pasar junto a la gran cabeza de ciervo disecada que la presidía.

			Al cruzar la puerta que daba al exterior tuve que detenerme. Me sentí ligeramente mareada al encontrarme de repente con el aire frío y con la extensión inmensa de los jardines, como si mis ojos necesitaran unos segundos para acomodarse ante el cambio de escala de lo que me rodeaba. Por suerte, segundos después ya me sentía mucho mejor. Además, era uno de aquellos días afortunados que la niebla se despejaba justo durante el atardecer, dando paso a un sol cada vez más bajo que le daba a todo un color rojizo, como si el otoño se hubiera vestido de gala.

			Sin pensarlo más, volví a sujetar la cámara con fuerza. Vagué por los jardines buscando detalles que capturar, pequeños fragmentos de mundo que me parecieran interesantes. Quizá por esa razón amaba la fotografía. Siempre había pensado que, a través de la cámara, podía concentrarme en lo que había de hermoso en el mundo, y no en todo lo demás.

			Puede que por eso no me diera cuenta de que alguien estaba a mi lado hasta que me di la vuelta, buscando qué más fotografiar, y me encontré con dos ojos que me miraban. Di un grito.
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cuatro 
Lily

			El camino hacia Dubhgall, casi como todo lo que rodeaba al Willowderry, parecía o bien sacado de un cuento de hadas o de una novela gótica. Con la tarde muriéndose, las sombras de los robles y pinos que nos rodeaban hacían la bajada todavía más lúgubre. Por un instante, me detuve. Aquel paisaje desentonaba con la cháchara del grupo que me acompañaba. Yo, quizá, lo que quería era lo mismo que buscaba cuando me escapaba a los acantilados: escuchar mis pasos sobre la tierra húmeda, el viento a través de las ramas. El silencio, ya que no podía acallar los latidos de mi propio corazón.

			Mis anhelos de silencio se vieron truncados cuando, desde detrás de nosotros, escuchamos lo que, al principio, parecía un zumbido. Poco tardó en subir de volumen y de zumbido cambió a una serie de estallidos encadenados que antecedieron a una moto que se aproximaba hacia nosotros por el camino.

			—¡Eh! ¡Que nos atropellas, imbécil! —gritó un chico cuyo nombre no me sabía pero que llevaba puesto un abrigo largo, negro, casi hasta los tobillos que me llamó la atención porque ya estaba manchado de barro por los bajos.

			El conductor de la moto ni se inmutó ante el insulto y, cuando se acercó, me di cuenta de que se trataba de Zeke. A pesar de la falta de sol, escondido tras las nubes, su pelo rojo contrastaba contra las sombras oscuras de los árboles que nos rodeaban, sus rizos, peinados como los de un cantante grunge, parecían brillar como si, efectivamente, reflejaran la luz del sol mortecino, mucho más yendo a aquella velocidad.

			No sé cómo lo hizo, pero Zeke logró abrir una brecha en el grupo, justo en medio, y nos adelantó como si, en lugar de personas, fuéramos un rebaño de ovejas que se apartaban de su camino entre saltos y quejas como balidos. Luego desapareció en dirección a Dubhgall llevándose consigo el estruendo de su moto.

			—Imbécil.

			Sebastian le hizo un gesto obsceno, pero lo hizo una vez que el chico ya había desaparecido, como si le diera miedo que le viera. «Cobarde», pensé mientras me arrebujaba en el abrigo de paño que me había puesto. Debajo llevaba un vestido estampado, marrón con lunares blancos, pero hacía demasiado frío aquella noche para ser finales de octubre y ya se adivinaba una neblina densa que se estaba enredando en los arbustos de dentelaria, como esperando a que llegara la noche para envolvernos en todo su esplendor.

			—¿Estás bien? ¿Tienes frío?

			Apreté los dientes. Era Connor. Miré hacia atrás, Sebastian se había alejado del grupo y no parecía estar mirando siquiera por dónde pisaba, distraído con algo que llevaba en el bolsillo interior de su americana. Por delante, las gemelas Magda y Tullie, Kendra Summers y otros más con los que apenas había hablado. Me sentí atrapada, sin más remedio que responderle.

			—Yo sí que tengo frío —respondió Magda, pero Connor o bien no la escuchó o bien decidió ignorarla, ya que seguía teniendo los ojos clavados en mí.

			«Solo está siendo amable», me recordé, y quise decirlo también en voz alta para que Magda me escuchara. Al fin y al cabo, no era ningún secreto que Connor estaba loco por Sophie Kinnard.

			—¿No ha venido Sophie? —le pregunté al final.

			El chico pareció dudar un instante, como si mi pregunta no estuviera en la lista de respuestas que, probablemente, tuviera apuntadas en su cerebro.

			—Se ha… —comenzó—. Ha decidido quedarse en el castillo.

			Entrecerré los ojos. Mejor. Aunque Sophie me caía bien, lo cierto era que, si ella no estaba, por lo menos tendría la oportunidad de acercarme todavía más a Connor. Y eso era lo que quería. Esa era la razón por la que había venido al Willow.
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Sophie

			Se llamaba Seamus —así se presentó tras asegurar que «¡Santo dios, niña! ¡Calma! ¡No soy un fantasma!»— la persona que me había dado un susto de muerte. La misma persona que, cuando pegué un grito y me eché violentamente hacia atrás, me sujetó con una mano llena de cortes y durezas.

			La misma que, minutos después, me ofreció té de un enorme termo que había sacado de algún lugar recóndito de un carrito lleno de herramientas, porque resultaba que Seamus, que tendría alrededor de setenta años, una barba cana y el rostro quemado por una vida al aire libre era, al parecer, el jardinero del castillo de Willowderry.

			—¿Quieres azúcar? Creo que guardo un sobrecito en algún bolsillo de…

			—No… no, muy amable.

			Me sentí idiota por haberme asustado, una sensación que se había vuelto habitual desde hacía unos días. Quizá por eso acepté el té, que me había servido en el propio tapón del termo. Di un sorbo. La bebida era amarga y áspera como el papel de lija, y me arrepentí enseguida de no haber aceptado ese sobre de azúcar. Lo único bueno era que estaba caliente y resultaba reconfortante a esa hora, cuando el sol comenzaba a ponerse.

			Durante unos minutos permanecí allí, en silencio mientras el viejo recortaba con unas enormes tijeras de poda uno de los arbustos de espino que había pegado al muro del castillo. Era un trabajo pausado, hipnótico incluso. Claro que pensé en devolverle la taza de té al anciano y marcharme de allí pero aun así me quedé donde estaba, observándole hasta que, con cuidado, dejé la taza de té medio llena en el suelo y me acerqué la cámara a los ojos.

			«Clic».

			El hombre se detuvo en seco. Por un momento pensé que había sido un error fotografiarlo sin pedirle permiso pero pude ver cómo el jardinero sonreía de lado un segundo antes de seguir con sus quehaceres.

			—Debo salir en la mitad de los proyectos de fotografía de los residentes en este lugar —dijo, como si acabara de leerme el pensamiento—. No te preocupes, niña. No me importa. Creo que lo que hacen aquí es algo encomiable. Dar la oportunidad a alguien para sanar. Mucho mejor que antes.

			—¿Qué había aquí antes? —no pude evitar preguntar mientras hacía un par de fotos más. Vestido con un sombrero de paja y un viejo mono, el hombre parecía salido de un cuento. El clásico anciano sabio, que tiene respuestas para todo.

			—Llevaba abandonado casi un siglo. Antes, en los años veinte, un empresario trató de convertirlo en hotel balneario. Quizá hayas visto las ruinas en la playa, a los pies del acantilado. Se suponía que era un edificio para tomar las aguas pero nadie pensó que, con la primera tormenta del invierno, fueran las aguas quienes tomaran el edificio —me contó con una risa breve, casi un cloqueo. Yo asentí. Desde luego que había visto las ruinas de la playa, y siempre me había preguntado a qué correspondían. Entonces, Seamus añadió en voz baja—: antes, claro, fue el castillo de los O’Neill.

			Nada más pronunciar ese nombre, Seamus escupió en el suelo con desprecio.

			—Veo que no tienes buena opinión de ellos.

			—Tengo la opinión que merecen. Caciques y explotadores, hijos de puta del primero al último de ellos, hasta que llegó el barón. Charles Dufferin. ¿No has visto sus estatuas aquí y en el pueblo? Los echó a patadas.

			Asentí lentamente, un poco incómoda ante el enfado del jardinero, aunque sabía perfectamente que no iba dirigido hacia mí.

			—También hay una leyenda…—dije, acordándome de la historia que me habían contado algunos de los compañeros del Willow.

			—Hay muchas leyendas. —El jardinero, entonces, me dedicó una mirada que en un primer momento me pareció traviesa aunque luego, al recordarla, creo que más bien era maliciosa. Luego, agarró las tijeras de podar y siguió con su trabajo—. Son los huesos y el alma de este país, las historias, ¿no te parece? Y las nuestras dicen que los señores de Willowderry eran hadas, sídhe, como los que habían dominado Irlanda en el pasado, y que eso explicaría sus crueldades.

			Tuve que reírme. Siempre me había fascinado que Irlanda estuviera llena de historias sobre hadas crueles cuando, en mi opinión, no había nada de sobrenatural en la maldad. Las personas nos apañábamos perfectamente bien con ello.

			—¿Y cuál es la verdadera historia? —se me ocurrió preguntar al final, empujada por la curiosidad. Al fin y al cabo, cualquiera de las dos versiones me parecía plausible en ese castillo hermoso y siniestro a la vez.

			—La que más te guste a ti, muchacha.

			Me guiñó un ojo. Un gesto simplísimo, pero que de algún modo me sobresaltó. Además, aquella conversación me estaba incomodando. Me gustaban las leyendas, claro que me gustaban. Como acababa de decir Seamus, son los huesos y el alma de Irlanda. Pero prefería no escuchar aquellas que hablaban de muerte, o de crueldad.

			—Parece mucho trabajo, podar todos estos espinos —dije, en un intento poco disimulado de cambiar de tema.

			—No me importa. Las plantas, al podarlas, crecen más vigorosas.

			—¿Eso es un consejo? Suena al tipo de frase que uno pondría en una camiseta. O en un sentido mensaje en redes sociales.

			—Claro que no. Es solo jardinería. Por suerte o por desgracia, las personas no somos plantas, y no podemos desechar nuestras partes dañadas y esperar que crezcan de nuevo. Aunque, a veces, nos sorprenden con nuevos frutos. Eso sí puedes ponerlo en una camiseta si quieres, jovencita.

			Me reí. Me gustaba aquel anciano. Desprendía paz, con sus movimientos pausados y la voz ronca. Casi al mismo tiempo, me estremecí por culpa de una ráfaga de viento que en ese momento recorrió los terrenos del castillo.

			—¿Estás bien, niña?

			Seamus me estaba mirando con esos ojos rodeados de arrugas.

			Asentí poco a poco mientras el jardinero dejaba sus guantes y tijeras de podar en el carrito.

			—Creo que debería regresar al castillo.

			—Yo creo que he tenido suficientes espinas por hoy —me respondió, de nuevo con esa sonrisa apacible, de abuelo entrañable—. Si me apresuro, todavía llegaré al festival.

			Se marchó, mientras se tocaba el ala del sombrero a modo de disculpa. En ese momento, otra oleada de frío me invadió, aunque esa vez me pareció que ninguno de los árboles de mi alrededor se movía.
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Connor

			Buf. Cómo me gustaban esas cosas.

			Recuerdo cuando era niño. Mis padres nos llevaban a Finn y a mí de veraneo a Gleann Arma. Finn, olvidaba decirlo, es mi hermano. El pueblo eran cuatro casas mal contadas. No era un lugar turístico, solo tranquilo, junto al mar. Sin embargo, durante unos pocos días de verano se organizaba una feria y entonces el pueblo cambiaba. Se volvía mágico. Sí que era verdad que Dubghall parecía sacado de una postal o de un cuento. Ni siquiera el embarcadero con ferry directo al continente había logrado que creciera más allá de unas docenas de casas de piedra, con jardines delanteros llenos de flores, un puñado de granjas desperdigadas y una calle principal con unas pocas tiendas. En lo alto de la colina donde estaba el pueblo había una iglesia construida con enormes rocas que, según leí, habían formado uno de esos círculos de piedra prehistóricos, desmontado pieza a pieza.

			Ese día, de camino a Dubhgall, volví a tener la misma sensación de euforia que durante las ferias de mi infancia. Las ristras de luces en las calles. Los colores. El olor lejano a comida frita. Todavía no sé por qué me ocurrió aquello, pero quizá era que llevaba semanas sin apenas salir del castillo o que, verdaderamente, mi llegada a Willowderry había sido pasar página. Tabula rasa. Quizá, por fin, mis errores podían ser solo advertencias, recordatorios, y no culpa, y por eso me ilusioné como si fuera un niño de nuevo.

			Ya nos íbamos acercando al pueblo por el camino de tierra que conectaba con el castillo, rodeado de bosque. Incluso estaba eufórico a pesar de que conmigo ya solo quedaban Lily y Sebastian. Los demás, Kendra, las gemelas, Blackburn y el resto de residentes del Willow se habían ido separando en pequeños grupos. Echaba de menos a Sophie.

			—Vamos. —Lily y Sebastian se habían quedado atrás. Seguí caminando, pero de espaldas, durante un segundo hasta que tuve que darme la vuelta otra vez, porque la zona estaba cada vez más llena de gente y no quería arrollar a nadie.

			—Qué ansias. No es más que una feria de pueblo.

			—No sabéis lo que es bueno. No, ¿verdad? Las ferias de pueblo son lo mejor —le dije a Patrick Blackburn, que caminaba en nuestra misma dirección, y a Liam, que hacía lo mismo.

			Por fin llegamos. A la entrada de Dubhgall nos recibió una estatua de bronce, muy parecida a una de mármol que había en los jardines del castillo, que representaba a un caballero en posición de victoria y, rodeándolo todo, una música animada que resultó ser de una banda que tocaba sobre una tarima de madera. Por un segundo, el cuerpo se me fue en esa dirección. Siempre me había gustado bailar. ¿Música tradicional, como la que estaba sonando en ese momento en el escenario? Adelante. Ya había una veintena de personas allí, siguiendo la melodía del violín. ¿Rock? Perfecto. Electrónica. Latina. Lo que fuera. Sin embargo, acabé por cambiar de rumbo, porque un poco más allá de la tarima se veían puestos de comida, y una barra larga que habría montado alguno de los pubs del pueblo y de repente me había apetecido tremendamente una jarra de cerveza.

			Pero, como pensé que la cerveza podía esperar, seguí caminando. «Perdón», «con permiso», había gente por todas partes. También había una docena de puestos donde vendían comida, y otros tantos de artesanía y, en un rincón, una cuentacuentos rodeada de niños que escuchaban sus palabras, boquiabiertos.

			—¿Qué queréis hacer? —les pregunté a Lily y a Sebastian, que seguían caminando por detrás de mí. No les pregunté por amabilidad. Lo hice porque me sentía incapaz de elegir.

			—Oh, vaya, qué difícil… —respondió Sebastian, tratando de sonar irónico— hay tantíiiiiiisimas cosas apasionantes que hacer…

			—Podrías aparcar por un rato esa actitud de estar oliendo mierda todo el rato, ¿sabes?

			Sebastian rio otra vez, hasta que se dio cuenta de que no se lo había dicho en broma. Entonces, como ya me había fijado que ocurría a veces, cambió de golpe. Es difícil explicarlo. Como si se hubiera quitado una máscara, esa de niño despreocupado y un poco cabrón, a otra mucho más humana. Una, en mi opinión, mucho más agradable.

			—Mira, ¿sabes qué? Déjalo estar…

			—¡No, no! En realidad, si lo miramos fríamente, no está tan mal para ser una feria de pueblo… —Echó una mirada hacia su alrededor hasta que, de repente, en los ojos le apareció una expresión de genuino interés—. ¡Allí hay casetas de juego! Vamos a ir. Ganaré un oso de peluche o algo así para ti, Lily. O, mejor, que Connor nos gane uno para cada uno, que de los tres es el más atlético y seguro que se le dan bien estas cosas.

			Las casetas de juegos. Claro. Como en cualquier feria de cualquier pueblo, imaginé, de cualquier lugar del mundo. Me quedé helado. De pronto un cosquilleo comenzó a subirme desde los dedos hasta los brazos. Ni siquiera di un paso cuando Sebastian se detuvo y se giró hacia mí, impaciente.

			—¡Oye! ¡¿No era idea tuya eso de hacer cosas?! —Sí. Claro que sí. Respiré hondo en el momento en que la banda de música en la tarima arrancaba una nueva canción. Cada vez había más gente, más gritos, y la luz del sol había dado paso a una multitud de bombillas colgadas por encima de la calle. Todo ese bullicio que antes me había emocionado, en ese momento me hizo trastabillar—. Oye, tío. ¿Estás bien?

			Sin que me hubiera dado cuenta, Sebastian se había plantado frente a mí. Al instante, me aparté. Lily también me estaba observando, pero no con sorpresa. Con interés, más bien. Era una mirada llena de intención, y me pregunté por un instante si ella lo sabría. Si había descubierto el motivo que me había traído al Willow. Pero era imposible. No. No nos conocíamos de nada. Había bajado con nosotros, no sé, por amabilidad, supongo. Porque no conocía a nadie más. Era imposible que supiera todo aquello que se me estaba pasando por la cabeza pero, aun así, sentí un escalofrío y tuve que dejar de mirarla.

			—Claro— me esforcé en decir—. Sí. Solo es que las casetas de juego son una chorrada. Con lo que te gastarías en ganar una sola de esas mierdas que dan como premio, podrías comprarte una docena —dije con la voz ronca aunque, en algún lugar de mi mente, algo me dijo «no es lo mismo. Puedes hacerlo. No caerías. Te gustaría…».

			—Pero la gracia no es ganar, Connor. Es jug…

			Jugar. Sí. Precisamente. Noté cómo la parte posterior de la boca se me llenaba de saliva, como si estuviera a punto de vomitar. Todo el mundo comenzaba con poco en esas cosas. Echando unas pocas monedas en una máquina tragaperras. Una apuesta tonta en una app del móvil.

			Por lo menos, así es como empecé yo.

			Aunque aquellas casetas destartaladas con juegos de tiro, de derribar latas o hacer pasar una pelota de tenis por un aro no eran lo mismo que las apuestas, claro, sabía que me harían sentir algo similar. Un subidón de dopamina inmediato, inevitable, y que me quedaría con ganas de más.

			Ya está. Ya te lo he dicho. Puede que en el castillo, donde el objetivo era sanar, y no remover el pasado, nos animaran a no contar por qué habíamos ingresado pero, la verdad, decirlo por fin ha sido como quitarme un peso de encima.

			Otra cosa muy distinta era que se lo contara a Sebastian, a Lily, o a cualquiera, así que respiré hondo. Me recordé que ese no era el Connor que quería ser. El impulsivo. El que actuaba y luego, si acaso, pensaba en las consecuencias. El —me costó articular la palabra, incluso en mi mente— adicto. Me recordé que había prometido ser la mejor versión de mí mismo.

			Sin embargo, aquella voz, aquella urgencia que sentía dentro del pecho, con palpitaciones que amenazaban con abrírmelo por dentro, me decía otra cosa. Me decía que fuera hacia las casetas, que no pasaba nada, que me merecía un premio después de tanto esfuerzo. Dejé de respirar durante unos segundos. Noté cómo se me quedaba el aire en los pulmones y me mordí la cara interior de los carrillos.

			Hasta que me distrajo la música.

			Como en una explosión, dije:

			—Vamos. A bailar.

			Como tenía a Sebastian de frente, lo agarré de la muñeca.

			—Yo, no. Qué vergüenza…

			—Sí, porque la gente de aquí no tiene otra cosa más importante que hacer que juzgarte a ti, Mablestone. Tú sí que vienes, ¿verdad, Lily?

			Para mi sorpresa, Lily asintió y a pesar de no tener apenas coordinación y de que, a todas luces, la vergüenza se la estaba comiendo por dentro, me siguió hacia donde estaba bailando la gente. Sin embargo, había algo en ella, quizá fuera la mirada, que no apartaba de mi rostro, que en algún momento me hizo sentir incómodo, pensamiento que aparté en cuanto comencé a mover el cuerpo.

			Ya me sentía mucho mejor. En medio de los bailarines, rodeado por la música. No me importaba que Sebastian se hubiera quedado a un lado porque lo que le había dicho a mi compañero era la pura verdad: nadie estaba allí para juzgar. La música en ese momento había alcanzado un ritmo frenético y los cuerpos a los pies del escenario se movían a su son. Giros, saltos. Cuando un grupo variopinto de gente —allí había gente de todas las edades— se sujetaron las manos para girar en círculo, con las cabezas echadas hacia atrás en una carcajada, me uní a ellos.

			Aquello sí era real, dije para mí. Aquella sensación de plenitud. Me ardía la piel y notaba el corazón como algo vivo dentro del pecho hasta que alguien chocó contra mí. Eso, la música, el baile, el cuerpo acomodándose a su ritmo. Esa sensación sí era real, no la de las casetas, no la del juego, me repetí. En ese momento, alguien me llamó la atención. Era una señora mayor. O, al menos, lo parecía, con aquel cabello largo y blanco, casi hasta la cintura. Iba vestida, cómo decirlo, estrafalariamente. Sí, creo que esa es la palabra que le hace justicia. Llevaba un vestido colorido. Pero en realidad lo que parecía que llevaba puesto eran capas y capas de telas, tules y cosas así, de muchos colores, sin coordinar. Parecía una hippy. Como sacada de otro tiempo. Bailaba sola y no se dio cuenta de que se había chocado conmigo. Giraba y giraba y giraba con los brazos extendidos hasta que, de pronto, logró hacerse un hueco. Nos había espantado a todos. O quizá fuera la curiosidad, claro.

			El caso es que se hizo un círculo a su alrededor, mientras ella bailaba sola. Algunos daban palmas, otros solo nos quedamos mirándola. Recuerdo que miré a Lily, que tan solo se encogió de hombros pero también incapaz de apartar la vista de ella. Que era como un arcoíris dando vueltas.

			—Ya está aquí… —escuché que susurraban detrás de mí.

			—Todos los pueblos tienen una loca —rieron.

			Hubo una parte de mí que se compadeció de aquella señora, que parecía ignorar lo que se decía de ella, girando sobre sí misma cada vez más rápido, como si el mundo no fuera con ella. A veces, recuerdo que pensé, es necesario eso de sentir que el mundo no va contigo. Y me dieron ganas de bailar como ella. Como en esos cuentos en que hay una maldición que te obliga a bailar constantemente. Pues igual. No pensar. Eso, ¿verdad?

			No sé cuánto tiempo estuvo bailando aquella señora mientras el resto la miraba o bailaba ignorándola hasta que la banda se detuvo para tomar un respiro y hacer desaparecer unas jarras enormes de cerveza que les habían traído desde la barra. Aquella señora desapareció por entre la muchedumbre, algo increíble de creer porque aquel vestido, aquellas telas brillantes que llevaba encima parecía que llamarían la atención de cualquiera.

			Me di la vuelta.

			—Venga, vamos, ¿no te animas? —Sebastian seguía donde le había dejado, un poco apartado de la tarima. Me acerqué a él quizá demasiado rápido, porque dio un paso hacia atrás, pero es que en aquel momento me sentía tan bien, tan libre de cualquier preocupación, que no me cabía en la cabeza que alguien no quisiera sentirse igual.

			—No es mi estilo de música, lo siento —dijo Sebastian levantando las manos en señal de inocencia

			Lily meneó la cabeza detrás de mí y se colocó al lado de Sebastian:

			—Yo ya estoy cansada, gracias.

			Ya casi me había rendido cuando alguien habló a mi espalda:

			—Yo me apunto, Connor.

			Recuerdo que me di la vuelta tan rápido como si me hubiera movido, ¿cómo se llamaba? ¿El de las alitas y el arco? Eso, el mismísimo Cupido.
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Sophie

			No sé si fueron las palabras que me dijo Seamus, el jardinero, las que hicieron que al final cambiara de opinión. Al fin y al cabo, no me había dicho nada que no hubiera podido encontrar escrito en una taza del desayuno o en un post inspiracional en redes.

			O, quizá, sí.

			A veces, las cosas más pequeñas pueden hacerte reaccionar.

			Había dicho que «ya estaba cansado de tantas espinas». Y yo, también, había pensado, mientras subía por la escalera principal, como siempre, evitando la mirada de la cabeza de ciervo disecada, en dirección a mi dormitorio.

			Era consciente del riesgo que corría pero, aun así, crucé a paso rápido, casi corriendo en realidad, los pasillos llenos de polvo y ecos hasta mi habitación. Me puse el abrigo más grueso que tenía y, tras reflexionarlo un segundo, también una bufanda larga, de color musgo, y un gorro con el que podía taparme casi hasta las cejas.

			Llegué al pueblo en el momento culmen de la fiesta. Allí había centenares de personas, demasiadas para un pueblecito tan pequeño. Por un momento, vacilé. Mi fiel compañero, el miedo, se me aferró a la garganta como un animal salvaje, pero en esa ocasión me obligué a avanzar de todos modos. Me crucé con algunas caras del Willow, y en algún momento me pareció escuchar a Magda y Tullie llamándome pero, aprovechando aquel arranque inesperado de valentía, que seguía sin saber de dónde había salido, ni cuánto duraría, a la persona a la que busqué fue Connor.

			Lo encontré rodeado de gente, despreocupado, incluso feliz y tuve la urgencia de hacerle una foto, pero me di cuenta de que, en mis prisas por no arrepentirme de lo que estaba haciendo, me había dejado la cámara en el castillo. Vi el resultado de aquella fotografía en mi cabeza: el movimiento de las mangas de su gabardina verde, detenido en la instantánea, mientras trataba de convencer a Sebastian y a Lily para que lo acompañaran a la pista de baile. Su sonrisa, sus hoyuelos y su mirada en un primer plano fijo y, luego, el fondo, el ruido, las luces que colgaban como un paraguas desde el centro de la pista, donde había una farola, hasta el resto de balcones y casas, difuminado, iluminándole. Quise haber detenido aquel momento en una fotografía, tanto que no me atreví a acercarme hasta que no se detuvo la música.

			—Yo me apunto, Connor —dije sin pensarlo.

			Se dio la vuelta. Llevaba una sonrisa como una avalancha en los labios, y ya tenía la mano extendida hacia mí, convertida en una invitación.

			—¡Sophie!

			Sebastian dijo algo por lo bajo y Lily me saludó. Connor no me preguntó por qué había cambiado de opinión. Ni un reproche. Lo que hizo, en ese momento, fue tomarme de la mano.

			—¡Genial! Que, no creas, antes me han salido un montón de voluntarias para ser mi pareja de baile, pero la mayoría son ancianitas —«porque la música folk es para viejos», susurró Sebastian, pero ni Connor ni yo le hicimos caso— y, si no te importa, prefiero bailar contigo.

			Ni yo misma esperaba que, al notar las yemas de sus dedos contra la piel me diera un brinco el corazón, sobre todo porque aquel gesto no tenía nada de romántico, o por lo menos no creía que Connor lo hubiera hecho por eso. Lo hizo solo para tirar con suavidad de mí en dirección al centro del grupo de gente que, mientras la banda iniciaba una nueva canción, se ponían a bailar. Nosotros, claro, no tardamos en hacer lo mismo.

			Es curioso, ¿verdad?, el poder que tiene la música. De todas las artes, quizá es la más visceral, la que llega antes bajo la piel y nos remueve por dentro, quizá porque es efímera, intangible, como los sentimientos. Sí, se puede escribir música, pero no tiene alma hasta que no la toca un instrumento, igual que un poema carece de alma hasta que no es leído por alguien. Aquella noche de la fiesta, aferrada a la mano de Connor, fuerte y delicada a la vez, mientras dábamos vueltas —justo el momento de mi recuerdo, el violín arrancó un solo frenético, de notas ascendentes, cosa que todavía no sé por qué me hizo reír— entendí por qué en el castillo de Willowderry se usaban las artes para tratar de ayudar a los residentes. Me sentí, aunque fuera por un momento, libre. Mientras girábamos al son de la música sentí que el mundo se aligeraba, y todo —las luces blancas que colgaban por encima de la calle, y las coronas de hojas de espino que decoraban las casas, y las banderas de colores, y las caras de la gente— me pareció más hermoso, más brillante, como la luz al final de un túnel.

			Y, ahí, delante de mí, Connor. Era imposible no sentir el tacto de su mano contra mi piel. Imposible no recordar lo que habría podido llegar a pasar entre nosotros si no nos hubiera interrumpido aquel grito. Me sonreía. Y esa sonrisa la sentía, a la vez, cálida y fría en el cuerpo, porque sabía perfectamente de dónde venía y hacia dónde quería llevarme. Era difícil resistirme. Los violines, las gaitas y las arpas que escuchaba a mi alrededor, tan irlandeses, tan con sabor a casa, no ayudaban a resistirme y, aunque no era lo que se suponía que debía hacer porque así no se bailaba aquello, acerqué mi cabeza al pecho de Connor. Nuestras manos, unidas, dedos entrelazados y un apretón de sorpresa que, probablemente, instó a Connor a permitir que me acomodara. Me dejé guiar. Era lo que necesitaba, quizá. Parar de pensarlo todo constantemente y, por unos instantes, permitir que ese cuerpo robusto de Connor me acogiera.

			Nos detuvimos unas pocas canciones después. Los dos jadeando, todavía agarrados, y demasiado cerca. Me aparté, sí, pero a regañadientes. Seguramente, si en ese momento Connor hubiera querido besarme, le habría correspondido, pero no lo hizo. Su mirada lo decía todo, porque no me miraba a los ojos sino a los labios, que al instante noté ardientes, con la sangre bombeando a toda velocidad, un deseo que me parecía irrefrenable y que, cuanto más pasaba, más me costaba controlar. Era lo último que había buscado cuando llegué al Willow, pero era difícil obviar aquel cosquilleo, aquel calor que sentía por todo el cuerpo, concentrado en el bajovientre, cada vez que nos mirábamos y nuestras manos se rozaban.

			—¿Estáis disfrutando, chicos?

			Aquella pregunta la sentí como un espejo haciéndose añicos. Aunque ya conocíamos la voz de quien nos la había hecho, o precisamente porque la conocíamos, Connor y yo nos giramos. Me di cuenta de que Connor no me había soltado la mano todavía.

			—Sí, claro —respondió él.

			Era O’Brien, la verdad es que nunca me aprendí su nombre, la directora del Willow, que nos interrumpió como una ducha fría con su pregunta. No me la esperaba allí. Parecía fuera de lugar, tan acostumbrada que estaba a verla con su moño alto, caminando por los pasillos del castillo, regalándonos palabras melosas, que a veces creía si no eran irónicas, por lo exagerada que me resultaba.

			Detrás de ella apareció Mead, nuestra psicóloga, que me miró de arriba abajo mientras yo sentía deseos de arrebujarme todavía más en la bufanda que había decidido ponerme. Es irónico, como tantas cosas que he acabado descubriendo aquí en el Willow, que antes no me importara ser vista, observada. Que incluso me gustara. Y que, ahora, fuera lo último que buscase.
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			Tras aquel intercambio, O’Brien y Mead se alejaron, pero me fijé en que no intercambiaron palabra con ningún otro residente del Willow. Solo se habían detenido con nosotros. Sebastian también debió de fijarse porque nos miró arrugando la nariz y encogiéndose de hombros. Connor, simplemente, se rio. Me pareció oxigenante escucharle, como si en una carcajada pudiera contenerse toda la libertad del mundo sin esfuerzo.

			—Bueno… —dijo mientras se estiraba, con ambas manos detrás de la nuca—. ¿Y ahora…?

			—Ahora nos toca ir a la verdadera fiesta —anunció Sebastian.
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Sebastian

			En cuanto mencioné la fiesta, Connor puso los ojos en blanco.

			—¡Oye! ¡No te estoy obligando a acompañarme! —le dije con un mohín—. Solo os comunico, muy amablemente, que yo sí voy.

			¿Qué te pensabas? ¿Que me había vestido así para aquella mierda de festival? ¿Que me importaba algo todo aquello? Espera, perdona, que voy un momento a reírme muy fuerte y ahora vuelvo, ¿vale?

			En fin, no. Claro que no. Por supuesto que no.

			Porque mientras se celebraba aquel festival soporífero que tanto emocionaba a los abuelos y, al parecer, a Connor Byrne, se celebraba una rave en el bosque.

			Además, para darme ánimos y un poco de calor, me había agenciado una botella de vodka del bueno —me había costado doscientos euros, la botella— que había echado en mi petaca de la suerte, a buen recaudo en el bolsillo interior de la americana y había quedado con un pelirrojo a través de la aplicación de contactos del móvil. Lo tenía todo pensado.

			—Bueno, más faltaría, que nos obligaras… —dijo entonces Connor, aunque no me estaba mirando a mí, sino a la banda de música, que estaba a punto de arrancar con una pieza nueva.

			¿Verdad que Connor hasta este momento había parecido un tipo guay?

			Bueno, no quiero ser malo. Connor seguía siendo alguien interesante, pero con un gusto horrible para la música. Quizá, pensé en ese momento, yo no lograría redimirme jamás con las terapias del Willowderry, pero quizá lograra redimir un poco a mi amigo…

			—No, en realidad, como te digo yo voy a ir porque tengo planes. Solo que me parece una estupidez quedarse aquí cuando hay una alternativa. Según me han contado, ¡esta fiesta es casi tan tradicional como el festival mismo! —comencé a decir con esa voz, un poco demasiado aguda, un poco demasiado afectada, que había aprendido a usar para salir de líos con las autoridades—. Hoy es uno de los pocos momentos del año en que los pobres desechos del Willow nos juntamos con la buena y honrada gente de Dubhgall y alrededores.

			—¿Nos acaba de llamar «desechos»?— murmuró Sophie, medio riéndose.

			—No nos estás convenciendo, tío —dijo Connor.

			—No pretendía hacerlo, amigo mío.

			Sacudí la cabeza. De repente, quizá por propia autosugestión, tenía muchas ganas de irme a la rave.

			Bueno, también porque estaba realmente aburrido.

			A

			BU

			RRI

			DO

			Así, con todas las letras. Y eso que había pasado media vida metido en internados y, si eso no era aburrido, que bajara Dios del cielo y lo viera con sus propios ojos. —Aunque en los internados había más diversión de la que esperabas, sobre todo por parte de niños de papá, estirados y temerosos de que les quitaran la herencia en cuanto su familia se enterase de que, en cuanto se apagaban las luces, les gustaba poner el culo para que alguien se la clavara hasta el fondo. Un puto cliché—. En fin, que aquella fiesta me parecía cada vez más necesaria.

			Quería sentirme normal por una noche. Las risas etílicas. El murmullo. La gente bailando música de verdad, aunque viniera de un puto altavoz bluetooth. El sexo.

			Claro, el sexo.

			Joder, cualquiera pensaría que en el castillo nos montábamos orgías cada noche o algo así. ¿Un castillo lleno de adictos a una cosa u otra conviviendo juntos? Lo raro sería que no las hubiera. Y yo que sé. A lo mejor las había y no me habían invitado a ninguna. Pero el caso es que en el Willow la gente se esforzaba tanto por cumplir el rol de perfección y rehabilitación que se esperaba de ellos que, sinceramente, a mí de vez en cuando me parecían zombis.

			—¿Sebastian?

			Levanté la mirada. Me había quedado metido en mi mundo.

			—Sí, sí— dije recuperando la sonrisa—. Que me largo. Vosotros haced lo que queráis.

			Sí. Di un paso hacia atrás, nervioso, porque al fin y al cabo otra de las razones por las que me apetecía la fiesta era porque sabía que iba a tener sexo. Y llevaba ya un tiempo sin hacerlo. Que uno es humano, tiene sus necesidades y calenturas. Ganas de una buena «petite mort», que dirían los franceses.

			Quizá, pensé, lograba reconocer al pelirrojo con quien había planeado desahogarme aquella noche. Solo había visto una foto suya, pero creía que podía identificarlo entre la multitud. Me apetecía observarlo sin que él se diera cuenta, vigilarlo como un león a su presa. Pero no fue a él a quien vi entre la multitud, sino a otro pelo rojo y brillante que se acercaba en nuestra dirección.

			—Estupendo —musité con una mueca de asco.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Lily, a mi espalda.

			Y lo que ocurría es que al pelirrojo que había visto no era otro que el mierdas de Ezekiel, que ya nos había visto.

			—No paras, ¿eh? ¿Ya estás trabajando? —le pregunté cuando se puso a nuestra altura—. Oh, perdona —añadí—. Quería decir estafando.

			Zeke me ignoró deliberadamente y me dio la espalda. Llevaba puesta su eterna chupa de cuero y unos pantalones ajustados —demasiado ajustados, la verdad. No pude evitar fijarme en lo apretados que le quedaban, ya sabes, marcando de todo—, unas botas negras de estas de pegar patadas y un pitillo tras la oreja. En la mano llevaba un vaso de plástico con esa cerveza de barril que probablemente fuera pis de gato.

			—Esto tiene buena pinta, ¿no? —dijo en alto aunque tuve la sensación de que parecía hablarle solo a Connor.

			Lo típico. Heteros hablando solo a heteros, como si no existiera nadie más en el mundo aparte de ellos, dueños y señores del planeta Tierra.

			Allí estábamos otra vez. Los cinco juntos, los mismos que habíamos escuchado aquel grito aterrador. Perdón, que habían sido víctimas de aquella broma de mal gusto y peor gracia.

			—¿A qué vienes? ¿A asustarnos otra vez? —le pregunté.

			Se dio la vuelta violentamente.

			—Ya te he dicho que yo no… —Entonces, relajó los hombros y volvió a girarse para ignorarme—. Bah. No merece la pena discutir contigo, niño rico. —El culo también le quedaba bien embutido en aquellos pantalones—. Bueno, ¿disfrutando de este ratito de libertad? ¿No vais al bosque? He visto que la gente ya se está yendo para allá.

			—¿Tú, también? —suspiró Connor. Cuando Ezekiel levantó la ceja, añadió—: Sebastian también se va a la fiesta. Justo ahora nos lo estaba contando.

			Ezekiel dio otro trago de su vaso de cerveza barata.

			—Qué suerte la mía, oye.

			Estaba algo borracho ya. Tengo un talento especial en reconocer cuándo la gente va algo bebida. Llámalo instinto de caza o como quieras. La manera en que se les traban las consonantes, la nasalidad de las palabras, el leve contoneo. Es un talento, ya te digo.

			—Yo me largo ya —insistí de nuevo, aunque me arrepentí al instante de decirlo en voz alta, no fuera que a Ezekiel se le pasara por la cabeza, en medio de su ebriedad, venirse conmigo.

			Fue breve.

			El pensamiento que tuve en ese momento, digo.

			Porque al pensar en que Zeke quizá iba conmigo a la fiesta, le invadió la terrible, terrible idea de cambiar a un pelirrojo por otro. De tirarme a Zeke contra un árbol. De morderle el labio. Compartir el pitillo. Aspirar el humo de su boca y devolvérselo con un beso. Bajarle los pantalones y comerle la polla.

			Breve, ya te digo.

			Breve y perturbador.

			—Bueno, en fin, que…

			No pude terminar la frase porque, en aquel momento, sucedió algo rarísimo. La loca esa del pueblo, la que había estado bailando sola, vestida con todas aquellas telas de colores, casi como el arcoíris —ni que fuera aquello el Orgullo— nos señaló con un dedo y se acercó a nosotros.

			—La luna —dijo—. ¿Os ha besado ya?

			—Perdone —dijo Connor, siempre galante—. ¿Qué…?

			—Lúnasa os ha elegido, ¿verdad? ¿No lo notáis? En este aire de otoño. —De pronto, tomó a Sophie de la mano y tiró de ella. Le subió la manga del abrigo que llevaba y comenzó a acariciarle la piel con la yema de los dedos, como dibujando las líneas de su palma hasta la muñeca—. Es importante. Os ha besado, ¿verdad? Pobres inocentes, en el lugar equivocado en el momento menos oportuno…

			—¡Mae! ¡Mae! —Escuchamos que decían detrás de nosotros, que estábamos sin palabras ante las chorradas que nos estaba diciendo aquella loca—. Ven aquí, Mae. —Suavemente, aquella pareja que había aparecido detrás de la loca y que debía ser del pueblo, hizo que la vieja soltara a Sophie. Entonces, el hombre rio de aquella manera tan irlandesa, cerrando los ojos y soltando carcajadas que, no te voy a engañar, parecían calentar un poco el corazón—. Perdonad a la vieja Mae. Ya sabéis: a veces bebemos demasiado y decimos estupideces.

			—Vamos, Mae, querida —dijo la mujer arqueándonos las cejas en un gesto de complicidad y con una sonrisa mientras la agarraba suavemente de los hombros—. Vamos a llevarte a casa. No molestes a estos chavales.

			Sin embargo, antes de alejarse, Mae se giró hacia Lily y le dijo:

			—Yo también veo más allá.

			Lily y, la verdad, todos los demás, dimos un paso hacia atrás y nos miramos mientras aquella loca se marchaba de allí y, entonces, fue cuando se detuvo la música.
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Sophie

			No solo la banda había dejado de tocar. Las atracciones se detuvieron, las conversaciones fueron diluyéndose entre codazos y silbidos que mandaban callar a los despistados.

			De hecho, por increíble que parezca, incluso Sebastian se quedó en completo silencio.

			Mientras, yo todavía sentía cosquillas en la mano y en el brazo, donde me había acariciado aquella mujer con sus dedos ásperos. Pero no pude prestarle mucha más atención a aquellas sensaciones porque noté que algo estaba a punto de ocurrir. Aunque la banda había dejado de tocar, el percusionista, un hombre menudo de brazos fuertes, siguió golpeando un bodhran a ritmo lento, como un latido.

			Apenas me atreví a acercar los labios al oído de Connor para preguntarle:

			—¿Qué ocurre?

			A Connor ni siquiera le dio tiempo a responder. De repente, un nuevo repiqueteo pareció responder al tambor solitario de la banda. Era un sonido más agudo, más rápido, que provenía del bosque que nacía cerca del límite norte de Dubhgall e iba a morir a los acantilados, cerca de Willowderry. La multitud se agitó, todo el mundo observando en esa misma dirección. Estaba claro que, aunque los forasteros no teníamos ni idea, los locales sabían perfectamente lo que estaba sucediendo. Entre el mar de rostros vueltos hacia el bosque, entonces, me pareció reconocer a Seamus, el viejo jardinero de Willowdery.

			Poco a poco, una flauta se unió a la música. Era una melodía casi orgánica, como si no hubiera salido de la mente de ningún compositor, sino de la propia naturaleza. Un segundo después, Connor me sujetó con fuerza la misma mano que me había acariciado aquella mujer. Escuché algunas de las personas que nos rodeaban conteniendo la respiración y, entonces, pude verlo: algo se movía allá, entre los árboles a lo lejos. Una, tres, diez siluetas que caminaban, bamboleantes, hacia el pueblo.

			El bodhran, en la tarima, aumentó el ritmo. Como si de una conversación —¿o una llamada?— se tratase, la flauta que provenía del bosque respondió con un trino rapidísimo mientras aquellas figuras, que entonces vi que estaban cubiertas por algo que me pareció un pelaje hirsuto, se acercaban.

			Sin pretenderlo, di un paso hacia atrás y acabé con las personas que tenía tras de mí. Eran Lily y Sebastian, también Zeke. Sentí como si la garganta se me cerrara mientras me invadía una sensación familiar: quería, no, necesitaba huir.

			Entonces, me cegó un fogonazo de luz blanquísima. Tardé unos segundos en darme cuenta de que se trataba del flash de una cámara de fotos. Seguidamente, fue como si algún hechizo extraño acabara de romperse. La música se transformó de nuevo en una simple melodía alegre y la gente comenzó a murmurar, algunos a reírse, a aplaudir a aquellas figuras que justo en ese momento entraban en el pueblo.

			—¡Hombres verdes! —escuché que decía Connor en voz muy baja.

			—Hombres, ¿qué? —le respondí, aunque al mismo tiempo advertí que lo que me habían parecido criaturas de otro mundo eran, en realidad, simples hombres con capas y capuchas hechas de ramas y musgo trenzado que, en ese momento, comenzaron a dar saltos y entrecruzarse entre sí al son de la música. Estaban bailando y, pronto, los espectadores comenzaron a hacerlo con ellos.

			—Hombres verdes —repitió Connor con una sonrisa un poco avergonzada, creo, por haberse asustado él también—. Es una cosa de la mitología celta. Una criatura de los bosques, creo que simboliza la fertilidad, y la renovación, y esas cosas. Si te fijas bien, en muchos edificios medievales, como iglesias y cosas así, están representados. De hecho, hay muchos en el castillo, ¿no los has visto? Creo que tienen relación con que, hace siglos, esta isla y toda Irlanda eran territorio de los sídhe, de las hadas, vamos. Y vinimos nosotros los humanos a arrebatárselo.

			—¿Tú por qué sabes tanto de estas cosas, tío? Es que pareces una enciclopedia —dijo Sebastian detrás de nosotros.

			Connor simplemente se encogió de hombros y dijo:

			—No sé. Me gusta.

			—Mira que sois raritos los irlandeses, ¿eh? —continuó Sebastian—. Con tanta tradición, tanta leyenda y tanta mierda. Menudo susto me han dado. Ya pensaba que esto se iba a convertir en una de esas pelis de miedo, ya sabéis. Las típicas en que los habitantes de un pueblo de mala muerte mantienen sangrientos rituales paganos y sacrifican a los turistas en honor a su dios, o una cosa así.

			—No seas idiota, Sebastian —dijo Lily antes de que pudiera hacerlo yo—. Es bonito mantener las tradiciones.

			—Si todo el mundo pensara como tú, seguiríamos yendo a caballo. No —añadió envalentonado—, seguiríamos creyendo que la tierra es plana, que a las brujas hay que quemarlas. Venga. Ahora sí. Me largo. Pasadlo bien en vuestro festival para abuelas.

			Sé que Sebastian lo decía para avergonzarnos, pero me daba igual. Mientras se alejaba, la banda volvió a tocar con todas sus fuerzas, las casetas de feria funcionaban de nuevo, la cola en la barra se había multiplicado y los hombres verdes, con sus disfraces hechos de bosque, daban vueltas y bailaban entre la gente. Quizá fuera una tontería o, quizá, fuera yo misma quien me estaba sugestionando pero había un sentimiento especial en el ambiente: esperanza. ¿Esperanza a qué? No tenía ni idea, pero era una sensación que me habría gustado compartir.

			Entonces, otro fogonazo de luz me hizo girar la cabeza. De nuevo se trataba de un flash de una cámara. Por pura inercia, me calé el gorro hasta casi las cejas y me subí la bufanda hasta la nariz. Tanto tiempo en el Willow encerrada, casi había logrado olvidar que el mundo en el que vivíamos estaba lleno de ojos vigilantes.

			—Podríamos… —comencé con voz ahogada, rezando para que los demás no notaran nada—. Me lo he pensado mejor, podríamos ir a la fiesta.

			—Pero… —comenzó a protestar Connor, cosa que hizo que yo me odiara.

			Más me odié cuando, sin decir nada más, me puse a seguir a Sebastian.

			Los demás, Connor incluido, no tardaron en hacer lo mismo.

			Enseguida encontramos un camino, poco más que una trocha de jabalíes y ni siquiera nos dio tiempo a pensar que nos habíamos perdido, porque nada más dar unos pocos pasos comenzamos a escuchar voces y risas.
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cinco 
Connor

			–¡Sophie! ¡Connor! ¡¿Dónde os habíais metido?! —Me costó ver de dónde venía aquella voz. En realidad, no me di cuenta de que era Magda quien nos llamaba hasta que prácticamente se nos lanzó encima. Llevaba un minivestido de tirantes de color negro bajo una torera de piel de conejo, y unos zapatos de plataforma blancos, como si el frío fuera algo que solo le ocurriera a la otra gente, y levantó la mano, salpicándonos con lo que fuera que llevaba en un vaso grande de plástico—. ¡Esta rave es genial!

			—Estábamos en el… —comenzó Sophie, pero Magda no tenía ningún interés en su respuesta.

			—¡Está todo el mundo! Va. Venid. Venid —dijo sujetando a Sophie por la muñeca para arrastrarla y, claro, de rebote también a nosotros, por entre la gente. Joder, había por lo menos un centenar de personas. Algunos bailaban alrededor de un gran altavoz inalámbrico que tronaba trap y garage trance, y de una ristra de barriles de cerveza que había a un lado del claro. Alguien había intentado iluminar el lugar colocando velas dentro de botellas, pero, para orientarnos bien, teníamos que fiarnos del puñado de estrellas que colgaban justo encima de nosotros, en el cielo y de una hoguera que había al fondo, donde parecía que estaban… quemando algo. Bueno, a alguien.

			—Estamos quemando al señor de las hadas —dijo una chica del pueblo, que iba agarrada del brazo de Kendra Summers.

			Al instante, captó mi atención.

			—¿De las hadas? —pregunté.

			—Bueno, al último O’Neill —me respondió.

			Me fijé en que lo que estaba encima de aquella hoguera, a punto de ser devorado por las llamas, era una especie de espantapájaros atado a una cruz hecha de palos, un hombre de paja vestido con telas roñosas que trataban de imitar a antiguo y enseguida recordé la leyenda del Señor de Willowderry, el sídhe cruel y despiadado —porque así eran todas las fae, las hadas. Mi abuela Siobhan decía que las películas de Disney eran una porquería porque siempre se equivocaban en ese tema— que había gobernado la isla durante siglos.

			—Vamos —insistió la chica tirando de Kendra—. Sois nuestros invitados de honor. Los que vivís en el castillo hoy tenéis nuestra bienvenida.

			Al ir avanzando, nos saludaron muchas caras conocidas con un gesto o levantando los vasos. Entonces, un chico del pueblo al que me había parecido ver una vez atendiendo en la oficina de correos nos trajo unos vasos llenos hasta el borde de cerveza malísima, y Blackburn, con Murphy y Carter, que estaban en el mismo pasillo del castillo que Sebastian y yo, me dieron cada uno un empujón amistoso al pasar.

			—¡Salud! —añadió Blackburn, que se detuvo un momento para chocar su vaso con el mío.

			La verdad, me gustaba más el ambiente del festival. Llámame viejo, no me importa. Aun así, intenté dejarme llevar, moviendo las piernas al mismo ritmo que los demás mientras les dirigía una sonrisa de circunstancias a Sophie y a Lily, también a Zeke, que seguía con nosotros. Aunque, claramente, Zeke tenía la cabeza puesta en otra parte.

			Bueno, la tenía en Sebastian. Por lo menos eso me pareció que miraba: a Sebastian que, justo en el linde del claro en el que estábamos, se alejaba sujetando a un chico pelirrojo —debía de ser del pueblo, no me sonaba de nada— de la mano.

			—Mejor para él —me pareció que musitaba Zeke.

			—¿Qué está…? Oh —dijo Lily. Al instante bajó la cabeza. Sé que no debería, pero se me escapó una carcajada. No quería que fuera de burla, y creo que, realmente, no sonó como tal. Aun así, Lily me dedicó una mirada que..

			Fue rapidísima. Una milésima de segundo, pero fue una mirada que me quitó el aliento, como si me atravesara. Por suerte, antes de que pudiera sentirme realmente incómodo, otra chica, más borracha que Magda, y todavía con menos ropa, se abalanzó contra nosotros.

			—¡Zeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeke!

			Esta vez sí supe lo que bebía la chica: ron con cola. Al pasar, había derramado una buena parte sobre mi gabardina, y luego se había abrazado a Zeke. Quizá eran muy amigos o, no sé, quizá es que la chica tenía miedo de caerse.

			—Hola, Zoe. Zoe, vas a tirarme —añadió mientras trataba de subir la chaqueta de la chica, que llevaba medio caída, para que por lo menos le tapara los hombros. La chica, Zoe, me sonaba, claro. Como todos, dejó escapar una carcajada como si acabara de escuchar lo más gracioso de su vida pero, luego, se agarró al pelirrojo todavía con más fuerza.

			—Zeeeeke, Zeeeke, vamos, ven conmigo, llevo esperándote toda la noche…

			Bueno. Estaba claro que Zeke también había hecho planes para la fiesta, igual que Sebastian, porque musitó un «El deber me llama, chicos» antes de largarse con esta chica, Zoe.

			Y me volví hacia Sophie. Claro. Aunque me supiera mal porque Lily estaba allá con nosotros, como una incómoda sujeta velas, ver cómo Sebastian y Zeke se marchaban, y la música, y los cuerpos que bailaban a nuestro alrededor, que se acercaban y tocaban…

			…que uno no es de piedra, ¿de acuerdo?

			—Nos vamos quedando solos…

			Además, había ocurrido algo antes, durante el festival. Estaba seguro de ello. Mientras bailábamos, Sophie y yo habíamos tenido… un acercamiento. Algo instintivo y animal que me había dejado el corazón a mil y la piel cubierta de descargas eléctricas. Y no lo entendía. No lo entendía y eso, igual que Sophie, me volvía loco, me…

			—Creo que voy a dar una vuelta —dijo Lily de repente.

			Noté como un puñetazo en el estómago.

			—Espera, Lily… —Me sentí mal de repente porque, al fin y al cabo, había sido yo quien la había animado a venir. Porque me daba, la verdad, un poco de pena verla tan sola.

			—Vamos a buscar algo de beber si quieres —intervino Sophie. Pero Lily, que la miró con mucha más amabilidad que a mí, sacudió la cabeza.

			—Nunca me han gustado mucho este tipo de fiestas. Nos vemos luego, ¿de acuerdo?

			No hubo manera de convencerla. Lily se marchó, dejándonos solos. Es decir, sí, la gente a nuestro alrededor bailaba, bebía, se enrollaban los unos con los otros a pocos pasos de distancia, pero desde que nos conocimos había sentido como si algo hiciera que Sophie y yo formáramos parte de un mundo propio. Separado. Seguro.

			—Antes… —comencé.

			—¿Hemos dejado el baile a medias?

			Lo dijo con una sonrisa. Una que se me contagió, que me llenó de calor el bajo vientre pero que, a la vez, también me llenó de confusión.

			Era ese misterio. El misterio de Sophie. A veces se abría y me dejaba entrar en su mundo. A veces, me empujaba lejos.

			Esa noche, mientras cada vez había más alcohol, y más gritos, y la música subía de volumen, Sophie se abrió de nuevo. Fue ella quien me sujetó de la mano y me atrajo hacia su cuerpo. Y bailamos. Aquello era distinto a la música de antes. No había apenas melodía, solo un ritmo frenético que se nos metía bajo la piel y nos retumbaba en los huesos, frío, duro, metálico.

			—No se me da muy bien —me disculpé, porque era cierto. Aquel no era mi ambiente. Claro que salía con mis amigos, pero lo nuestro era más jugar a los dardos en el pub y cantar, no necesariamente borrachos, las baladas ñoñas que ponían a última hora.

			Un segundo después, me arrepentí de haber dicho aquello, porque tampoco quería que Sophie pensara que era idiota. O un abuelo, como decía Sebastian.

			Pero ella, entonces, se rio.

			Otra vez sentí un escalofrío por el espinazo, el mismo que me invadía cada vez que ella parecía feliz a mi lado, que parecía salir de aquella coraza que por alguna razón que no le iba a preguntar —me moría de ganas de saber, claro, pero era su decisión, no la mía, contármelo— y que siempre la rodeaba.

			—No es verdad. No se te da tan mal.

			Tuvo que acercarse a mi oído para hablarme. Lo que ya no sé es por qué tuvo que colocar una mano sobre mi pecho para hacerlo.

			Bebí lo que me quedaba en el vaso de un trago y, luego, lo tiré. Tenía demasiado calor. Tenía demasiadas ganas, una necesidad irrefrenable, de responder al gesto de Sophie poniéndole la mano en el costado. Luego, con la respiración contenida, al ver que ella no se apartaba —no, al contrario— le hice una caricia diminuta con el pulgar en la frontera de la cintura con la cadera.

			—Tú, se nota que sí es lo tuyo. —Quería que fuera un cumplido. Era un cumplido, pero noté cómo Sophie se estremecía, cómo su cuerpo trataba de apartarse de mí y entré en pánico. Estúpido. Estúpido, me amonesté internamente—. ¿Sophie? Sophie, perdona. ¿He dicho algo que..?

			—No. —En algún momento yo había cerrado los párpados, quizá para no ver cómo Sophie se alejaba de mí, pero al volver a abrirlos me encontré que Sophie volvía a estar cerca, observándome con los ojos más azules y más grandes que yo había visto jamás. Y más tristes—. No. Precisamente, tú, no has dicho nada malo. Una vez conocí a alguien a quien no le gustaba verme bailar. Eso es todo.

			—Pero… —balbuceé. Claro, entonces no sabía nada de la historia de Sophie, de su pasado. Ella, entonces, me rodeó el cuello con las manos. Tan cerca.

			—No, Connor. No. No quiero hablar de eso ahora. Por favor.

			—De acuerdo.

			Lo que fuera. Lo que quisiera. No quería volver a ver esa tristeza en ella.

			Algo cambió en la música. Se volvió más suave, una balada que hizo que todo a nuestro alrededor se volviera más calmado, más amable. El corazón me latía a mil por hora.

			Cambiaron nuestros movimientos, que dejaron de acompasarse con lo que nos rodeaba para depender solo el uno del otro. A cada movimiento de ella, yo respondía con otro, a cada acercamiento, con una caricia. Al calor que emanaba el cuerpo de Sophie, al mío propio. Y aquella sensación, la de ser dos contra el mundo, la de ser un universo en nosotros mismos, se hizo todavía más fuerte.

			Cuando Sophie acomodó la cabeza justo en el hueco que me quedaba entre la barbilla y el pecho, no pude evitar acariciarle el pelo. Noté a Sophie removerse, tensar el cuerpo entero, y me temía haberla cagado otra vez, pero entonces ella levantó la mirada, antes de que pudiera disculparme.

			—No venía buscando esto… —susurró Sophie.

			—¿Y qué buscabas? —le pregunté.

			—Paz.

			Paz. Algo tan sencillo y, sin embargo, tan difícil de lograr. ¿Podría dársela yo? Yo, que intentaba ser mejor, sí, sí, claro que sí, pero también tenía tantos errores sobre las espaldas, tanta culpa que… que entré en pánico y esa vez fui yo quien sintió el impulso de apartarse, de huir.

			—Yo no sé si…

			Pero ella me calló poniéndome un dedo sobre los labios, sin dejar de bailar.

			—No importa.

			Un segundo después, ya no eran sus dedos, eran sus labios que se encontraron con los míos. Fue un beso nuevo. Distinto a los que nos habíamos dado la primera vez. Aquellos habían sido besos torpes, llenos de deseo y de prisas. Esa noche, en cambio, el beso que me dio Sophie mientras bailábamos fue calmado y tierno, aunque con un regusto de tristeza.

			Dejé que ella marcara el ritmo. Le rodeé el cuerpo con los brazos cuando Sophie se apoyó más en mí. Cuando noté que ella entreabría la boca, yo la imité, y cuando su lengua, húmeda y cálida, tanteó la mía me rendí completamente.
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Zeke

			No tendría que haber bebido. Mientras Zoe me arrastraba, tambaleándose, noté que la cabeza me daba vueltas.

			No, no debería haber tomado esa primera cerveza, ni la última, pero es que eran gratis y siempre he pensado que rechazar el alcohol que te ofrecen gratis trae mala suerte. O es de mala educación. O es poco irlandés. Algo así.

			Tampoco debí haberme acabado el tercer vaso que tenía en la mano de un trago, pero lo hice de todos modos, incluso cuando entonces todo volvió a tambalearse a mi alrededor. Esa vez tuve que detenerme, aunque solo un momento, porque Zoe me dio un tirón impaciente.

			—¡Vaaaaamos! ¡Zeke! Llevo esperando esto toda la noche!

			—¡Joder!

			Casi había conseguido derribarme pero en vez de ir con más cuidado, Zoe dejó escapar una risa escandalosa mientras nos internábamos unos metros por entre los árboles. Sabía que muchos de los que estaban en el claro estarían pensando cualquier cosa. Que íbamos a hacerlo allí, sobre las hojas muertas qué puta pereza, la verdad, o algo así, imagino.

			—Zeke. Ezekiel, ¿tienes lo mío?

			Sí, desde fuera parecía algo así, porque Zoe, con el abrigo medio colgándole de los brazos, y el vestido medio bajado, se me acercó mucho, pegada a mi piel, y levantó la mirada. Tenía los ojos vidriosos, rodeados de un maquillaje oscuro y medio emborronado.

			Pero no iba a enrollarme con ella. Zoe era mi clienta, una de las mejores, en realidad. Y, como yo era al fin y al cabo una profesional, la aparté ligeramente hacia un lado.

			No es que no me atrajera —que no. Pero a mí mis líos me gustaba que estuvieran en plenas facultades para dar consentimiento. Además, últimamente estaba más en una época de gustarme chicos. Y los negocios eran negocios.
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			—Oye. ¿Lo tienes, o no lo tienes? —me insistió.

			Entonces, di un respingo. De repente, sin avisar, Zoe había metido las manos —heladas, joder—, por debajo de mi camisa, y las había arrastrado, en una especie de caricia etílica, hacia el borde de mi pantalón.

			—E… ¿estás segura?

			—¿De esto? —musitó Zoe, señalando con la barbilla hacia mi bragueta.

			—No, joder. De lo otro.

			Acabé apartándome, un poco mosqueado ya, metí la mano en el bolsillo de la cazadora, donde llevaba guardada la bolsa con pastillas que Zoe me había pedido y que yo, diligentemente, le había conseguido en Réimse, que quedaba a solo un paseo en ferry desde Dubhgall.

			—¿No lo tienes?

			Zoe hizo un mohín y en el proceso casi se cayó encima de mí. Realmente estaba mucho más borracha de lo que pensaba, y en cierto modo me dio… rabia.

			No porque no pudiera emborracharse. Claro que sí, joder, que estábamos en una fiesta. Es que… es que esa chica lo tenía todo. Los residentes del Willowderry eran todos una panda de privilegiados —¿Y yo? No. Yo no. Pero eso no lo sabía nadie, claro—, gente a la que se lo habían dado todo, incluso la oportunidad de rehabilitarse en un puto centro de lujo en un castillo. Una vida regalada, al fin y al cabo, y se empeñaban en jodérsela metiéndose la mierda que yo les vendía.

			Pero, me repetí, aquello era cuestión de negocios.

			—Claro que lo tengo. Solo preguntaba si estabas segura.

			—No es asunto tuyo. Yo te pago, tú me das lo que te pido. No tienes derecho a hacer juicios —respondió, agresiva de repente. Luego volvió a abalanzarse hacia mí, y acercó los labios a los míos—. De eso no va el juego.

			—De esto tampoco.

			Volví a apartarla de mí, cada vez más mosqueado, y saqué la bolsa con pastillas para interponerla entre nosotros dos.

			—¿Están todas?

			Igual de rápido que se había enfadado, a Zoe se le suavizó el gesto. Entreabrió la boca, levantó las cejas, ansiosa.

			—¿Te he fallado alguna vez?

			—A mí no, pero he escuchado rumores.

			Sebastian, claro, pensé. Porque no sabía tener la boca cerrada. Aunque se me ocurrían varias maneras muy interesantes de cerrársela…

			—Pues, entonces, no te quejes.

			Al final, Zoe tomó la bolsa y, delante de mí, se puso a contar las pastillas. Claro que estaban todas. Como había dicho, aquello eran negocios y yo era un profesional.

			Con una sonrisa pícara, sin esperar a regresar a la fiesta, se metió una en la boca. Luego me ofreció una a mí pero, lo dicho: no me interesaba lo más mínimo.

			—¿Tienes mi pasta? —le pregunté, incómodo.

			—¿Eres siempre así de aburrido?

			—Soy un hombre de negocios.

			—Vale, vale. Captado —la chica sacó un fajo de billetes del bolsillo del abrigo y me los puso en la mano, con ese mismo mohín de antes: los labios fruncidos, los ojos entrecerrados, tentadora—. Pensaba que podíamos pasárnoslo bien esta noche.

			—Yo me lo estoy pasando bien —respondí, sin mirarla.

			La verdad era que ya no había nada más que hacer allí. Estaba más que satisfecho por la venta y por el dinero que había ganado, así que me di la vuelta, buscando de nuevo el bullicio de la fiesta, las luces y la música pero, entonces, me detuve.

			Un ruido tremendo llenó el claro. Sirenas. Luces azules y blancas, tan brillantes que tuve que taparme los ojos con la mano.

			Joder. Joder, joder.
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Connor

			Un gemido largo, lleno de deseo. Eso fue lo que escapó de mis labios sin ninguna vergüenza. Imaginé que, entre la música, y ese bosque que nos rodeaba, tan oscuro, tan salvaje y hermoso a la vez, nadie lo escucharía. Y, si le escuchaban… si nos escuchaban…

			Miré hacia arriba. A Sophie y sus ojos azules.

			—Me da igual —jadeó, como si acabara de leerme el pensamiento. Un instante después se inclinó para besarme otra vez, y otra, porque había perdido la cuenta de los besos, y de las caricias, desde que, en una especie de arrebato, Sophie me había empujado hasta una gran roca que sobresalía como el esqueleto de una bestia antigua en medio de la maleza y se había sentado a horcajadas sobre mí. Sí, desde ese momento me había dado besos algunos rápidos, algunos lentos, como si Sophie no acabara de decidirse por cómo quería que sucediera aquello —¿a mí? A mí no me importaba. Yo quería estar con ella, tocarla y besarla hasta perder el sentido, nada más.

			—Sophie… —no me salían las palabras. Solo fuego. Un fuego que me nacía en el bajo vientre y me subía por el esófago convertido en otro gemido, esa vez más sonoro—. Sophie, ¿puedo…?

			Ni siquiera estaba seguro de qué quería hacer. ¿Para qué tenía que pedirle permiso? Pero ese fuego no paraba de crecer, de crear una presión insoportable dentro de mí, como si los huesos me fueran a estallar.

			Una explosión nuclear.

			Ella, entonces, movió las caderas. Daba igual que los dos fuéramos completamente vestidos. La simple presión —lenta. Deliberada. Me volvía loco— hizo que se me quebrara la voz y que me temblaran las entrañas.

			—Sí.

			Eso dijo. El sonido salió por entre los labios de Sophie como una exhalación, pero un instante después estaba besándola de nuevo.

			Y había dicho «sí».

			Quería —necesitaba. Me moría por. Ardía en deseos de— tocarla. De meterme bajo su piel, en ella. Antes de que pudiera pensar nada más, desesperado, deslicé las manos —¿estaban frías? No lo sé. Notaba la piel de ella ardiendo— bajo su jersey. Tenía la piel tan suave. Noté el ombligo, la piel suave del estómago, y más arriba.

			Recorriendo su espalda, encontré el cierre de su sujetador. Cuando ella volvió a presionar las caderas contra mi entrepierna, y me miró a los ojos —una provocación. Una invitación— supe que me daba permiso.

			Desabroché el sujetador de un tirón mientras una tremenda descarga de adrenalina me recorría entero, y volví a acariciar la espalda de Sophie, su piel, hasta llegar a sus pechos. Pequeños, perfectos. Con los pulgares noté cómo tenía los pezones endurecidos, y aún más, su respiración agitada, rapidísima.

			Entonces, respiré hondo. Aquel ritmo frenético que se había apoderado de nosotros, de repente, cambió. Seguía bulléndome la sangre, seguía con los huesos llenos de descargas eléctricas pero me obligué a que las caricias fueran más lentas, a que los besos que le daba a Sophie en el cuello, y en la clavícula que asomaba bajo el jersey fueran más tiernos.

			—¿Por qué..? —comenzó ella, pero acabó la frase besándome a mí en las mejillas, en los labios, en la línea de la mandíbula. En seguida supe qué era lo que quería preguntar: por qué me paraba. Por qué cambiaba de repente el ritmo, porque enseguida añadió—: No voy a romperme, Connor.

			Y, en ese momento, estuve a punto de echarme a reír allí mismo, en medio del bosque, con Sophie encima de mí. Las palabras me salieron como una carcajada seca, desesperada.

			—Tú no… pero yo sí.

			Sí. Todo era demasiado. Demasiado placer y, al mismo tiempo, demasiado poco. Necesitaba todavía más con una desesperación que amenazaba con partirme en dos.

			Me aferré a ella, los ojos cerrados y el cuerpo saturado de estímulos. Tenía que respirar. Centrarme en algo que no fueran su piel, su aliento y su cabello rubio haciéndome cosquillas sobre la frente. Busqué más allá de nosotros dos. Noté el frío y la aspereza de la piedra donde estaba apoyado, y el olor a bosque, y la música, lejanísima, como si nos encontráramos debajo del agua.

			Luces, me di cuenta entonces. Una sirena aguda e insistente. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? ¿Cuánto hacía que estaban allí?

			—¿Qué ocurre? —susurró Sophie, todavía a mil, acelerada, ansiosa, pegada a mi boca.

			Entonces una voz distorsionada por un megáfono lo llenó todo.

			—¡Desalojen el claro! ¡Esta fiesta es ilegal y queda clausurada!

			Casi nos echamos a reír. Por lo menos, yo. La última vez nos había ocurrido lo mismo. Los dos, juntos y, de repente, una interrupción como salida de la nada. Era ridículo. Hilarante. No muy lejos, vimos el haz de una linterna moviéndose entre los árboles.

			Sujeté a Sophie, todavía con esa carcajada que quería escaparse por mi garganta. Como pude, me puse en pie. Aquello, de repente, era una aventura estúpida y excitante. Mientras por todo el claro se escuchaban gritos, risas y carreras, Sophie y yo comenzamos a correr también.

			Entonces, escuchamos el grito. El mismo lamento devastador que había llenado el castillo de Willowderry días atrás.
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Sebastian

			¿Larry? Se llamaba Larry. No, espera, Barry. Era Barry. Bueno, en realidad, qué quieres que te diga: da igual porque lo último que me importaba de él aquella noche era su nombre. Lengua contra lengua y manos sobre el pecho, por fin nos habíamos alejado lo suficiente del resto como para hacer lo que ambos, aquella misma mañana, habíamos acordado.

			¿Qué pasa? Ya he dicho que el Willow era mortalmente aburrido, alguna distracción tenía que buscarme. No voy a ser tan hipócrita. Lo hacíamos todos. Yo, sin embargo, no me avergüenzo de reconocerlo.

			Corpulento, pelirrojo —dato importante—, de ojos azules y con una barba parda que aquella noche parecía más descuidada que cuando lo vi en la fotografía, era… ¿cómo decirlo? Rural. Agreste. Vivía en Dubhgall, creo. O quizá era alguno de esos turistas que venían al festival, tampoco me acordaba. Quiso saludarme, pero no le dejé. En cuanto lo vi aparecer, me lo llevé para que estuviéramos lo suficientemente separados del resto.

			Me acerqué a él y lo fui empujando lentamente contra la maleza. De fondo, el ruido de la fiesta se iba apagando y yo me iba encendiendo, ya sabes. La adrenalina, joder. La adrenalina. Si había algo que echaba de menos en el Willow era precisamente eso. Cuando sentías que la sangre te corría rápido por las venas, el corazón latiéndote a mil mientras la cabeza, durante un rato, se olvida de todo lo que te rodea.

			Le comí la boca en cuanto nos alejamos lo suficiente. Lo empujé contra un árbol. Barry o Larry parecía sorprendido. Bien. Aquello me encantaba. No me había visto venir. No me gusta que me vean venir aunque parezca lo contrario. Le di un pequeño mordisco en el labio inferior. Eso pareció despertarlo porque, al instante, se apretó contra mí. Jadeamos. Me giró y entonces fui yo el que acabó contra aquel árbol.

			De pronto me vi con las manos apoyadas en la corteza. Larry tiraba con fuerza del cuello de mi jersey mientras trataba de besarme la nuca. El reguero de saliva que iba dejando me ponía la piel de gallina contra el frío de la noche en aquel bosque. No me importaba. Quería vivir el momento, joder. Era lo único que ocupaba mi cabeza en aquellos momentos.

			No me dejé hacer mucho rato, sin embargo. Le tomé las manos y me las apreté contra el paquete. Me mordió el cuello. Aproveché para girarme de nuevo. No soy de los que se dejan amilanar y, aunque Barry era mucho más grande que yo, sentí que recuperaba el control cuando volví a girarlo y lo puse de nuevo contra el árbol.

			Aquella vez, frente a frente. Nos miramos a los ojos. Fue solo un instante, pero la mirada que le lancé fue toda intención. Toda «tú a mí no me mandas» justo antes de desabrocharle el cinturón y agacharme.

			Le bajé los pantalones de un tirón. La polla ya la tenía dura por debajo de los bóxers de licra negros. Gimió cuando, lentamente, le lamí aquel bulto húmedo. Estaba jugando. Claro que estaba jugando. Si hubiera sido por mí, me habría metido su polla en la boca, hasta la garganta, de golpe, sin pensármelo. Pero me gustaba jugar. Casi podría decirte que lo que me gusta es jugar conmigo. Hay algo perverso, irresistible, en darte tiempo. En negarte el placer. Alargar el momento tanto como puedas mientras la sangre te grita dentro del cuerpo y te pican las manos y te palpita el corazón mientras solo deseas esa bomba de placer que tú mismo te estás negando.

			Volví a lamerle el rabo por encima de los bóxers. Esperaba dejárselo lleno de saliva. Le tenía agarrado por el culo, las dos palmas firmes apretadas contra las nalgas. Le miraba a los ojos al hacerlo y, estoy seguro, mientras la lengua se me movía sola, juguetona, también le había puesto una sonrisa pícara en consecuencia. Le notaba la polla pulsante por debajo de la tela cada vez que se la recorría y se la dejaba todavía más húmeda de lo que estaba. Uf. Quería metérmela en la boca. Que su capullo me acariciara el velo del paladar. Barry gemía. Yo quería que gritara.

			Pero lo que ocurrió fue otra cosa.

			—Joder… —musité contra su polla.

			Sí. Otra vez. ¿Te lo puedes creer? Ese aullido. Ese rugido desgarrador. Porque quien gritó no fue Larry sino algo escondido entre la vegetación. Algo que ya había escuchado y que, una vez más, me puso la piel de gallina.

			Aquel gemido volvió a destrozarme los tímpanos y no tuve más remedio que incorporarme.

			—¿Qué pasa? —preguntó.

			No respondí. Había aparecido en mi cabeza la imagen de Ezekiel volviéndome a gastar aquella broma y no iba a permitir que me jodiera también aquella noche así que volví a besar a Larry para que dejara de hacer preguntas y continué tirando de su cinturón.

			La volví a escuchar.

			Levanté la vista. ¿Había alguien allí, entre los árboles? Parecía una figura enfermizamente delgada. «Una mujer», pensé sin proponérmelo.

			—¿No lo escuchas? —insistí.

			Barry me miró como si fuera un bicho raro y, luego, sacudió la cabeza. Debía de estar volviéndome loco.

			—¡No intentes tomarme el pelo! —chillé, fuera de mí mismo.

			Al instante me di cuenta de que nos rodeaba una niebla espesa que se prendía contra las ramas de los árboles. Aquella cosa —porque no estaba cien por cien seguro de que se tratara realmente de una mujer, chilló de nuevo y en aquella ocasión su aullido se me metió en los oídos. Quise tapármelos. No sé si lo hice pero lo que sí sé es que di un paso atrás, trastabillé mientras mis piernas lo único que querían era correr porque aunque no podía verle la cara, sabía, sabía, que aquella cosa me estaba mirando. A mí.

			Corrí.

			Me dio igual Larry. No importa. Ni siquiera sé qué fue de él después de aquello. Lo único que sé es que se me quedó enganchado un grito a la garganta mientras las ramas de los árboles y los arbustos me arañaban la cara. El corazón me seguía latiendo desbocado, pero esta vez no era ni por la excitación ni por el sexo. Era terror. Puro terror. Un terror que no sabía de dónde había salido y que se me había colado hasta los huesos como el frío del invierno.

			Me abría paso como podía. No sabía si seguía escuchando aquel alarido o si se me había quedado emplastado en el cerebro. El claro, el claro. El claro donde había dejado a Connor y a Sophie y a todos los demás era lo único en lo que me permitía pensar, porque si volvía a recordar aquella sombra que me miraba —¿me señalaba también? ¿Tenía brazos? ¿Tenía dedos?— estaba seguro de que el miedo acabaría paralizándome.

			Solo recuerdo caos. Caos y, de golpe, un ruido atronador de sirenas y coches y gritos y avisos. En cuanto llegué al claro, la luz azul de un coche de policía me deslumbró y tampoco sé por qué lo hice pero imité a todo el mundo, que también corría.

			¿Qué coño estaba pasando? ¿Por qué estaba ahí la policía?

			—¡¡Dispérsense!! —gritaban desde un altavoz—. ¡¡Están prohibidas las reuniones multitudinarias en el bosque!! ¡¡Dispérsense!!

			—¡Oigan! —exclamé. Lo hice con esa voz, la misma que usaba mi padre para hablar con los que creía inferiores a él. Una voz autoritaria y segura de sí misma, para atraer la atención de la policía—. ¡Oigan! —insistí, ahora girándome hacia los vecinos de Dubhgall y algunos de los residentes al Willow, que huían— Ahí en el bosque hay alguien… ¿No lo oyen?

			—¡Desalojen el claro! —repitió la voz de la megafonía.

			Traté de buscar caras conocidas, compañeros, pero entre el caos, con la oscuridad rota de vez en cuando por aquella oscilante luz azul y el recuerdo del grito y de la sombra todavía taladrándome por dentro me parecía estar dentro de un sueño. Hasta que los vi. Eran Connor y Sophie.

			—¡Eh! ¡Chicos! —les grité—. ¿Qué coño está pasando?

			No se movieron. No me dijeron nada. Pero por sus caras lo adiviné al instante: parecían tan asustados como yo, así que ellos sí que podían escuchar el grito.
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Lily

			Ese grito. Otra vez, como una maldición.

			Y todas esas sirenas de la policía. ¿Qué estaba ocurriendo?

			Solo me había alejado unos metros del claro. ¿Por qué? Para maldecirme, para lamentarme. Porque había bajado al festival para acercarme a Connor y seguir planeando esa venganza que necesitaba tanto pero que, al mismo tiempo, veía tan dolorosamente lejana.

			Y, de repente, ese grito otra vez, como una maldición. Y las sirenas de la policía. ¿Qué estaba ocurriendo?

			—¡Todo el mundo fuera! ¡Esta fiesta es ilegal! —escuché y, a la vez, no. El grito lo ahogaba todo.

			Di un par de pasos tambaleantes. Parecía que había bajado de golpe la temperatura a mi alrededor Me abracé a mí misma al tiempo que comenzaba a rodearme una niebla espesa que se había apoderado de todo el bosque.

			De repente, el grito se detuvo, aunque no me dio la impresión de que allí acabara todo. Parecía que solo estaba recuperando energías para sonar todavía con más fuerzas. Durante esos instantes de silencio, se abrió un claro en el cielo, mostrando aquella luna finísima que iluminó las hojas de los árboles, y la niebla con un resplandor plateado.

			Y, cuando me di cuenta, había una figura allí. El único rasgo distintivo en su rostro era la boca, que comenzó siendo solo una pequeña abertura, un reflejo oscuro de aquella luna que nos iluminaba, pero que se fue haciendo grande, desmesurada, mucho más que cualquier boca humana.

			Entonces, volvió a gritar. Parecía una advertencia, una amenaza. No sé por qué sentí que el grito era para mí y solo para mí. Por fin me respondieron las extremidades, aunque no a la velocidad a la que yo habría deseado. Di un paso atrás, luego otro y otro y, entonces, fue cuando me choqué contra Zeke.

			—¡Joder! —gritó.

			—¿Qué haces aquí? ¿Lo estás escuchando? —le grité con todas mis fuerzas—. ¿Lo oyes?

			—¿Qué coño está pasando otra vez? —preguntó él.

			Me sacaba más de una cabeza y su pelo rojo y rizado lograba reflejar la poca luz de luna que lograba atravesar la vegetación. Unos ojos marrones de pestañas larguísimas me miraron con miedo y repetí la pregunta, aprovechando que de nuevo el grito nos había dado un respiro y, de algún modo, me sentía más tranquila con él ahí.

			—¿Qué es lo que está chillando? Porque ya no parece que…

			No pude terminar la frase. De pronto la figura estaba delante de nosotros. No parecía corpórea. No. Parecía estar formada solo por sombras y rayos de luna, igual que el grito hacía rato que ya no parecía una voz humana.

			Parecía viento, parecían miles de pájaros graznando a la vez, parecía una tormenta y, al mismo tiempo, no parecía nada de eso porque era un grito, un grito de verdad, sacado de garganta y cuerdas vocales, un grito que sentías por dentro y que amenazaba con romperte en mil pedazos.

			—Mira, ¿sabes qué? Que nos largamos de aquí.

			Zeke me dio la mano. Se la apreté y, entonces sí, quizá porque ya no estaba sola, fue cuando me respondieron las piernas y echamos a correr. No sé en qué dirección porque Zeke me guiaba. Por un instante se me pasó por la cabeza si, en lugar de estar llevándome lejos, no me estaba metiendo en la boca del lobo pero aquel grito era tan insistente, estaba tan metido en mi cabeza, que no dejaba espacio suficiente para mis propios pensamientos.

			—Pero ¿qué coño es esto? —le escuché preguntar de fondo, su voz acallada por el aullido, el viento, las ramas agitándose a nuestro paso con nuestra carrera desesperada por el bosque.

			Al fondo, por fin, vi algo de luz. Era azul y se alejaba. También, aunque por debajo del grito de aquella criatura, creí escuchar una sirena de policía y me aferré a aquello que parecía tan real, tan cotidiano para tratar de correr a mayor velocidad. Allí era hacia donde quería ir. No quería mirar atrás por si aquella cosa estaba siguiéndonos porque la realidad era que no sabía si el grito se me había quedado metido dentro.

			Abrí las ramas con las mano que tenía delante y me arañé con algunos espinos pero no me importó, de pronto reconocí el claro donde había dejado a los demás y, por primera vez aquella noche, no me importó estar rodeada de gente. Necesitaba sentirme a salvo, segura; pero cuando llegué al claro, lo único que me encontré fueron tres caras tan sorprendidas como nosotros.

			Ahí estábamos otra vez, los cinco.

			—¿Vosotros? —preguntó Connor.

			—¡Ya está aquí! ¡Joder! ¡Otra vez! —gritó Sebastian, lleno de rabia—. ¿Es que no te cansas, Ezekiel? ¿También has tenido que meter a Larry en esto? ¿Y a cuánta gente más?

			—¿Quién es Larry? —preguntó Connor, levantando una ceja.

			—Barry es un… conocido —respondió Sebastian. Por un momento, parecía que le vacilaba la voz—. ¡Pero está compinchado con Ezekiel, porque me ha dicho que no escuchaba el grito y es imposible. ¡Imposible!

			Zeke quiso protestar, pero Sophie se le adelantó, poniendo un brazo delante de Sebastian.

			—Esperad —susurró—. ¿Escucháis eso?

			No se refería al lamento de aquella cosa que habíamos visto en el bosque.

			Se refería a cuernos de caza, que se acercaban.
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seis 
Zeke

			No sabía qué nos perseguía. No era aquella… cosa que habíamos visto Lily y yo. No era la poli. Esos solo habían aparecido para dar por culo, hacerse los machos ante un grupo de chavales que no le estaban haciendo ningún mal a nadie, salvo a sus hígados y, quizá, a sus narices, pero nada más, así que: ¿quién nos perseguía? Ni idea. Estaba oscuro. Y no se veía una puta mierda porque a alguien se le había ocurrido organizar aquella fiesta en un bosque así, idílico, y no en un descampado o un polígono o en un sitio normal.

			Pero la gente como yo, a pesar de todo, sabía cuándo había que huir.

			—Joder. Joder, joder, joder —murmuré. Maldecir era lo único que podía hacer, además de correr.

			Como si la tuviera al lado, me pareció escuchar la voz de mi madre, como siempre: «Ezekiel, no te metas en líos» y yo, por pura costumbre, pensé: «yo también te quiero, mamá».

			Pero, no, rectifiqué mentalmente. Aquella vez no era cosa mía. Si no, ¿por qué estaban huyendo también aquellos otros cuatro? ¿Lily, Sophie, Sebastian y Connor? Porque, desde luego, dudaba mucho de que se hubieran apuntado a aquella carrera nocturna por placer. No, quien nos perseguía no lo hacía porque yo hubiera estado haciendo negocios —una bolsita de pastillas por ahí, un poco de hierba por allá, unas setas que me habían jurado que eran alucinógenas pero que olían sospechosamente a porcini seco— en la dichosa fiesta.

			De repente, volvió a sonar: un puto cuerno de caza. Sabía que era eso porque lo había escuchado en la televisión, claro. En los selectos círculos sociales por los que yo me movía, nadie tenía tanto dinero como para gastarlo en ropa ridícula o en caballos a precio de lamborghini para matar criaturas indefensas. Sin dejar de correr, miré a mi alrededor, aunque solo vi las sombras grotescas que proyectaban las ramas de los árboles, como en Blancanieves.

			Es en la película de Blancanieves, ¿verdad? La antigua, la de Disney, cuando ella huye aterrada por un bosque y de repente las ramas se convierten en zarpas, y los troncos de los árboles en caras monstruosas. De niño me daba un miedo espantoso. Pues eso.

			El cuerno de caza —un puto cuerno de caza, es que no me lo creía— volvió a sonar justo en el momento en que comenzábamos a subir por una cuesta rocosa, como una pequeña colina escondida en el corazón del bosque.

			—Joder… ¡Cuidado! —Lily acababa de tropezar a mi lado con alguna rama o simplemente porque corríamos a ciegas por un bosque y pude sujetarla antes de que se cayera al suelo. De nada.

			—¿Qué..? ¿Adónde..? ¿Alguno sabe cómo se llega hasta el castillo? —masculló Connor. Intentaba que la voz le sonara seria, tranquila incluso. Aunque apenas lo conocía, me cayó bien en ese momento, porque debía de estar cagado de miedo, como los demás, pero intentaba ponerse aquella fachada de valentía de todos modos—. Vamos al Willow, ¿verdad?

			—Pensaba que regresábamos al pueblo —le cortó Sophie—. Es lo que está más cerca, allá habrá gente…

			—¿Al pueblo? —musitó Lily. Luego nos quedamos sumidos en un silencio confuso, quizá porque nadie había pensado en ir al pueblo salvo Sophie, aunque habría sido la opción más rápida y más segura —chica lista, nuestra Sophie—. Pero ya era tarde. El instinto había pasado por delante de todo lo demás. Correr. Huir. Nos estábamos internando cada vez más en el bosque aunque, por mucho que avanzáramos, los sonidos de la caza nos acechaban cada vez más: el maldito cuerno, pasos entre la maleza…

			…y los ladridos lejanos de una jauría de sabuesos.

			—¡Venga ya! ¡Esto ya es demasiado! —escuchamos de repente, como un estallido.

			Claro. Tendría que haberlo imaginado, Sebastian llevaba demasiado tiempo callado. Cuando quise darme cuenta, el niño rico se había detenido justo en lo alto de la cornisa rocosa por la que habíamos estado subiendo. Jadeaba y, a pesar de la oscuridad, y de una niebla húmeda y muy blanca que lo cubría todo, sabía que tenía esa cara, la de alguien acostumbrado a decir «no sabe usted quién es mi padre» y «esto no quedará así» y «quiero hablar con su superior».

			—¡No te detengas, hombre! —chilló Sophie que, con los demás, ya había comenzado a bajar por el otro lado de la cornisa—. ¡Sigue!

			Yo hice algo mucho más expeditivo, que fue desviarme de mi trayectoria —no pensaba dejar de correr— y comenzar a tirar de él.

			—¿Qué haces, idiota?

			—¡Suéltame! ¿Nos hemos vuelto locos? Esto es una puta broma. No puede tratarse de nada más. ¿Una cacería? ¿Con sabuesos y caballos? Venga ya. Es que ya no se lo traga nadie —chillaba, forcejeando para que lo soltara. No lo hice. Y tampoco hice lo que me habría gustado, que era darle un guantazo, porque con su pataleta nos estaba retrasando a todos—. Vamos, hombre —insistió Sebastian—, ya está bien.

			«Ah, mierda», pensé.

			—¿Todavía piensas que yo tengo algo que ver con todo esto?

			A pesar de que sabía que teníamos que seguir moviéndonos, estaba tan enfadado que me detuve.

			—¡Sí! ¡Venga ya! ¡Esto es tan absurdo que solo puede ser una broma! —chilló Sebastian. Entonces, quizá porque me vio la cara de ira absoluta o, quizá, porque se había golpeado esa cabezota suya contra alguna rama y por fin le entraba dentro algo que no fueran sus propias palabras, añadió en voz muy baja—: ¿Verdad?

			No tuve la ocasión de decirle que no. Algo pasó demasiado rápido por nuestro lado, me rozó la mano, dejando tras de sí una sensación horrible de quemazón, y fue a clavarse en el suelo, a nuestros pies.

			No valía la pena decirles a todos que era una flecha —no una flecha moderna, no. Una de esas hechas de madera, con plumas en la parte posterior, como si nos acabara de disparar el mismísimo puto Robin Hood— porque, por las caras de todos, se habían dado cuenta ya, así que solo dije:

			—¿Qué hacéis parados? ¡Moveos!

			Sophie, Lily y Connor obedecieron. Para mi alivio y maravilla, Sebastian también lo hizo. Ahora que lo veía, estaba pálido como un fantasma. Tiempo tuvo para dar dos pasos. Luego, perdió pie porque claro que, en vez de calzado cómodo, llevaba unos zapatos de piel y suela de cuero, como si lo hubieran invitado al Jubileo de Diamante de la reina. No me dio tiempo a sujetarlo, como había hecho antes con Lily, y comenzó a resbalar por el lado escarpado de la colina, entre improperios y exclamaciones de dolor hasta que aquella maldita niebla se lo tragó.

			—¡Sebastian!

			Claro que Connor fue el primero en hacer amago de ir tras el niño rico. Valiente, pero estúpido. Por esa misma razón, yo debía de haber escapado de allí —incluso pensando que, si mis compañeros eran más lentos que yo, servirían de cebo para lo que fuera que nos perseguía— porque yo no era ni una cosa ni la otra. Y, sin embargo, fui yo el que comenzó a bajar por la ladera escarpada tras el idiota de Sebastian Mablestone.

			—Vosotros, id. —¿Por qué estaba haciendo aquello? Desde luego, no porque Sebastian me cayera bien. Ni porque me sintiera, quizá, un poco culpable porque, seguramente, si Sebastian no se hubiera detenido para gritarme, no se habría caído. No, yo no tenía vocación de mártir, ni de héroe—. Enseguida os alcanzamos —les aseguré a los demás y, al ver que no se movían, tuve que insistir—: ¡A correr, hostia!
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Connor

			Centrarme nunca había sido lo mío. Ya desde niño. Como si el mundo fuera a dos velocidades, la mía y la de todos los demás.

			—¿Por dónde ahora? —jadeé. De un modo u otro, llevaba toda la noche con la mano de Sophie entrelazada con la mía. Para mi alivio, Lily estaba justo a mi lado.

			Sophie vaciló un instante. Todo el bosque parecía igual, hecho de sombras y niebla que, a la luz de la luna, parecía plata líquida. Sin embargo, al final, tiró de mí hacia la derecha.

			—Por aquí.

			Todavía me ocurría, a pesar de que con los años había aprendido a manejarlo —técnicas de relajación, de estudio, de concentración. La edad también minimizó los síntomas—. A veces, sin embargo, mantener un solo pensamiento dentro de la cabeza se me hacía imposible.

			Y aquella noche, en el bosque, me decía «corre. Corre, joder, corre como no lo has hecho en tu vida» y, al mismo tiempo, «no puede ser. Es imposible».

			Y luego, pensé:

			«Banshee.»

			Escuché la palabra por encima de todas las que tenía en la cabeza. Sonó como una campanada. Como un alarido. Una explosión nuclear.

			«Banshee». Era una criatura de leyenda. Un fantasma para asustar a los niños como yo, que habíamos crecido rodeados de historias sobre las criaturas que poblaban nuestra isla. Un ser que anunciaba la muerte de aquel que escuchara su lamento.

			Traté de apartar esa idea de la cabeza. Era ridículo, ¿verdad? Una locura. Y, al mismo tiempo, seguía pensando, frenético: «Eso es lo que hemos visto. Lo que gritó la noche en la que empezó todo».

			No era posible. Aunque, claro, nada de lo que nos estaba pasando lo parecía.

			Así pues, solo pude hacer una cosa: seguir corriendo.

			Solo quedábamos Lily, Sophie y yo. Zeke había dicho que nos alcanzaría luego, cuando encontrara a Sebastian, pero ¿y si no?

			—Connor —susurró Sophie, quién sabe cuánto después.

			No la escuchaba. Volvía a tener la cabeza en los cuentos y las historias que había escuchado de mi abuela Siobhan. Era la única nativa de la isla en mi familia, la que había tenido la valentía, en el año sesenta y cinco, de casarse con un pobre nigeriano.

			—Connor. —Nada, era apenas un murmullo pero aun así Sophie había logrado que sonara como un grito.

			De la banshee mi pensamiento voló hacia otro cuento. La cacería salvaje, se llamaba. De niño, la historia me aterraba y, sin embargo, cada noche le rogaba a la abuela que me la contase. Había algo al mismo tiempo fascinante y sobrecogedor en las palabras de mi abuela describiendo espíritus, sabuesos, criaturas surcando el bosque como los truenos de una tormenta en busca de su presa.

			—¡Connor!

			Un tirón brusco me hizo frenar el ritmo. Con una mano helada Sophie seguía aferrada a mí. Con la otra tiraba de Lily. En silencio, nos obligó a agazaparnos entre los arbustos.

			No sé si antes, alguna vez en la vida, había visto terror en los ojos de alguien. Terror verdadero, descarnado, de presa acorralada. Lo vi en los de Sophie —y en ese momento sentí un acceso inimaginable de rabia. No contra ella. Por ella. No parecía que el miedo fuera una sensación desconocida para Sophie—. Luego me fijé en lo que, con su terror mudo, me estaba señalando hacia un punto.

			Había, alzándose como fantasmagóricos soldados, un grupo de enormes rocas colocadas formando un amplio círculo. La niebla caracoleaba entre ellas, pero parecía que no llegara a tocarlas. Supe de inmediato que eran muy antiguas. Que eran…

			La abuela Siobhan siempre decía que nunca, que jamás, me acercara a piedras como aquellas, que eran la puerta al mundo de las hadas y que, si lo hacía, puede que jamás regresase.

			Entonces, allí entre las piedras, algo se movió. No. La palabra correcta era acechaba. Algo que había confundido con troncos retorcidos, con ramas secas, entre toda aquella niebla y oscuridad. Siluetas, una docena por lo menos.

			Eso se hacía en las cacerías, ¿verdad? Unos asustaban a las presas para que corrieran, se extenuaran, pero eran otros los que asestaban el golpe final.

			«Joder. Joder, joder, joder».

			No podíamos seguir por allí, aunque la alternativa era internarse cada vez más por aquel bosque de cuento de hadas —cuando los cuentos todavía daban miedo—. La cabeza me bullía de ideas, cada una pugnando por ser la primera en captar mi total atención. ¿Qué hacer? Cuando miré a Lily y después a Sophie, no me ayudaron: parecían tan paralizadas como yo.

			Detrás de nosotros, mientras tanto, se extendía el estrépito de ladridos, los relinchos fantasmales de caballos, y los cuernos de caza. Mucho más cerca escuchamos un ruido, el chasquido seco de una rama que se rompe.

			Casi se me escapó el corazón por la garganta. ¿Aquel ruido lo habíamos causado nosotros? No. Estaba seguro de que no. Porque justo en ese instante, las siluetas que acechaban frente a nosotros, entre aquellas piedras verticales, volvieron la cabeza hacia su derecha.

			Hasta ese momento, había pensado que eran simples personas. Quiero decir, simples… humanos, pero ya no estaba tan convencido. Al moverse, me di cuenta de que las figuras no tenían bocas ni narices, sino grotescos hocicos alargados que me recordaron al de un oso, o un lobo, o un zorro.

			«Qué. Hostias. Es. Esto».

			Noté cómo Sophie primero y luego Lily me apretaban la mano. Quizá se hacían la misma pregunta que yo.

			La abuela Siobhan hablaba a veces —pero lo hacía en voz muy baja— de las cosas que habían vivido en Irlanda en la antigüedad. Cosas poderosas y terribles. Me hacía dejar un plato con leche en el jardín para los sídhe y colgar unas tijeras de hierro sobre la cama.

			¿No había visto yo algo parecido por los rincones del castillo de Willowderry? ¿No había visto el tazón de leche abandonado junto a las ventanas, y las herraduras colgadas sobre la puerta del salón rojo?

			Como hacía de niño, me tapé la boca para ahogar un grito y, entonces, aquellas cosas comenzaron a caminar en dirección al ruido.

			¿Qué lo había provocado? Quizá eran Sebastian y Zeke. ¿Debía tratar de avisarlos? ¿De hacer algo?

			No. No habría servido para nada más que para delatar nuestra presencia. Nosotros, agazapados, con las piernas que nos flaqueaban, avanzamos hacia el lado contrario, primero, poco a poco. Luego, a zancadas, cuando nos pareció que los ruidos de la cacería se desvanecían.

			Luego, una carrera desesperada y los pensamientos desordenados volvieron a revolotearme por el cerebro. Entre ellos, uno horrible, desolador. Porque, de repente, me sentí vivo o, al menos, más vivo de lo que hacía tiempo que me sentía. Ni siquiera aquellos besos y caricias con Sophie en los jardines me habían hecho sentir así, tan… vivo. Odio repetirme, pero esa es la palabra. Y era el peligro de muerte, el miedo a morir lo que me estaba haciendo sentir así. De nuevo la adrenalina del riesgo de perderlo todo pero, al mismo tiempo, las ansias por ganar apoderándose de todo mi ser.

			«Connor, no», tuve que decirme. «Para, Connor».

			Para mi sorpresa, mi cerebro obedeció.

			Seguimos avanzando, no sé por qué, por donde la niebla nos parecía menos espesa —quizá ya intuíamos que la niebla y aquellas cosas extrañas que nos estaban ocurriendo estaban relacionadas, no tengo ni idea—. Íbamos agarrados de la mano, como para demostrar que allí nadie se quedaba atrás, y que si uno caía, caíamos todos.

			Fue Sophie la que tropezó.

			Sus dedos se escaparon de entre los míos. Aunque quiera pensar que no me di cuenta, aunque…

			Sí lo hice. Y, a pesar de todo, seguí corriendo, arrastrando a Lily conmigo. Que fuera puro instinto, que fuera porque al fin y al cabo teníamos la huida como único objetivo, no es excusa.

			En realidad, ni siquiera es excusa que, pocos pasos después, nos detuviéramos y volviéramos a por ella.

			—Joder, Sophie, ¿te has hecho daño? —me atrevía a susurrar con la garganta llena de vergüenza porque la habíamos dejado, joder. Aunque fuera solo durante unos pasos. Si era capaz de algo así, ¿en qué me convertía eso?

			—Vamos, levanta. Podrían estar en cualquier parte —susurró Lily mientras se colocaba a su otro lado.

			Sophie, sin embargo, tardó un segundo en reaccionar. Tenía ambas manos apoyadas en el suelo húmedo del bosque, los ojos, aunque apenas si se los veía entre la oscuridad, muy abiertos. Al levantarse, tenía algo en la mano. Un objeto plano y rectangular.

			—¿Qué es eso?

			—Estaba en el suelo. Me he tropezado y he caído prácticamente encima, Connor… —le dio la vuelta, acercándoselo para verlo mejor.

			Y era un móvil. Un modelo nuevo, con una funda de plástico duro estampada con un dibujo de dinosaurios llevando trajes de astronauta. Allí, abandonado.

			Teníamos tantas preguntas. Qué había ocurrido, quién, qué, por qué nos perseguía. Aquel teléfono, con su funda estúpidamente alegre tirado en medio del bosque, solo era una más de ellas.

			Entonces, dos cosas ocurrieron en rapidísima sucesión, como una avalancha que se precipita de golpe. Primero, algo apareció en el bosque, silencioso como un fantasma: un ciervo. Era una imagen surrealista, casi onírica, aquel ciervo blanco que se abría paso elegantemente entre los arbustos.

			Yo, hasta entonces, jamás había visto un ciervo —la cabeza disecada que colgaba de la escalera principal del Willow no creo que contara— pero, en cualquier caso, imaginé que no era un animal del todo vulgar, porque, además del color de su pelaje, nos estaba observando atentamente.

			Alguna vez mi abuela me había contado historias sobre ciervos blancos, pero por mucho que lo intentaba, no podía recordarlas de ninguna manera, ¿qué pasaba con los ciervos blancos? ¿Qué significaban? ¿Qué..?

			Ah, lo segundo que ocurrió es que, de repente, como fantasmas salidos de la niebla, aparecieron Zeke y Sebastian. Allí estaban los dos, sanos y salvos excepto por la cara de estar siendo perseguidos por una bandada de demonios.

			No sé por qué, en ese momento, solté a Sophie para abrazar a Sebastian. Quizá, en el tiempo que llevábamos en aquel castillo le había tomado cariño, aunque a veces fuera un grano en el culo.

			—Madre mía, qué alivio.

			—Eh… gracias —murmuró Sebastian con la voz ahogada. No sé si porque, como sospechaba, nunca nadie se había preocupado mucho por él, o es que le estaba apretando con demasiada fuerza—. Yo también me alegro de estar vivo.

			 Tras un silencio un poco incómodo, Zeke carraspeó.

			—Yo también estoy bien. ¿Puedo preguntar qué es esa cosa?

			¿Qué podíamos responder? No había más explicación que lo que estábamos viendo: el ciervo a pocos pasos de nosotros, observándonos fijamente hasta que, para nuestro horror, volvimos a escuchar el sonido de los cascos de caballos y los ladridos a lo lejos. El ciervo, entonces, se marchó sin apenas hacer ruido.

			Y yo seguía preguntándome: ¿qué significaba? ¿Qué me contaba la abuela Siobhan de los ciervos blancos? Cuando noté un tirón fuerte en el brazo.

			—Vamos —ordenó Zeke.

			—¿Vamos a seguir a un ciervo? ¿A un animal que tiene cuatro estómagos y solo un cerebro? ¿No tenéis una idea peor? —se quejó Sebastian.

			La verdad era que no, no la teníamos.
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siete 
Zeke

			De todas las cosas que ocurrieron aquella noche, quizá la más increíble de todas, la más extraña, fue que, al final, aquel estúpido ciervo blanco fue el que nos salvó.

			Comenzamos a seguir aquel bicho por el bosque, con aquella locura de cacería pisándonos los talones. Llegó a parecerme que, en algún momento, el animal se detenía para esperarnos. Era imposible, claro. Solo era un ciervo. Como había dicho Sebastian —quizá era la primera cosa en la que estábamos de acuerdo—, aquellos bichos no eran especialmente inteligentes. Un ciervo no es como, no sé, un delfín que ayuda a náufragos y cosas de esas.

			Pero nos salvó de veras porque mientras corríamos tras él, sin importarnos ya que las ramas de los arbustos nos rasgaran la ropa, de repente, tan silencioso como había llegado, desapareció. Apenas si nos dio tiempo de frenar antes de arremeter contra la verja de forja que rodeaba todo el recinto del castillo de Willowderry.

			En realidad, Connor, que iba delante, no tuvo tiempo de frenar y se la pegó. Habría sido divertido si no fuera, claro, porque estábamos cagados de miedo por todo lo que estaba ocurriendo.

			—Joder. No puedo… joder. Hostia —dije cuando, siguiendo a Connor, nos refugiamos en una de las salas de la primera planta. No había estado nunca allí, una habitación sombría y larga, con un reloj de péndulo a un lado y un enorme cuadro al otro.

			Al escuchar cómo se cerraba la puerta detrás de nosotros dejé escapar otro «joder» lleno de alivio.

			Enseguida entendí por qué Connor había elegido aquel lugar: al fondo había media docena de sillones orejeros alrededor de una chimenea. Me dejé caer en uno de ellos. Me dio igual que estuviera lleno de polvo y que, al hacerlo, un muelle se me clavara en el culo. Aquel sillón, en aquella sala sombría, panelada de madera oscura, con su estufa a un lado, el tictac del reloj y el cuadro, me pareció el mejor lugar de todo el puñetero planeta, porque por lo menos allí no parecía haber nada que quisiera matarnos.

			Durante un buen rato nos quedamos en silencio, cada uno allí donde se había detenido, por fin, tras la persecución: yo en mi sillón orejero y el niño rico en el de al lado. Sophie y Lily un poco más allá, junto a la chimenea. Connor estaba en el suelo, con la espalda apoyada contra la puerta, como si así se asegurara de que nada malo pudiera entrar.

			Era normal que no dijéramos nada, si por lo menos yo sentía que me iba a explotar la cabeza. Habían ocurrido demasiadas cosas, todas ellas demasiado fuertes. Primero Lily y yo habíamos visto… algo. Algo que me negaba a aceptar que fuera, por ejemplo, un fantasma. Luego, otra cosa nos había perseguido en el bosque y había intentado ¿qué? ¿Matarnos?

			Bueno. Desde luego, no nos habían seguido solo para darnos, no sé, un sentido abrazo.

			Arrebujado en el sillón, eché la cabeza hacia atrás y dejé escapar un nuevo suspiro. El corazón seguía haciendo una rave bajo mis costillas pero, al mismo tiempo, seguía sin creerme del todo lo que acababa de ocurrir. Incluso tan poco tiempo después, comenzaba a parecerme un mal sueño, o una alucinación colectiva, ni idea.

			Salvo que, al cambiar de posición el brazo, una punzada de dolor me atravesó.

			—Joder —siseé, mientras bajaba la cabeza, y me di cuenta de que no había alucinación capaz de provocarme aquella herida en el dorso de la mano.

			Había sido la flecha. No se me olvidaba que nos habían lanzado una puta flecha, no. Y, aparentemente, no se me olvidaría en un tiempo porque la herida, que me iba de los nudillos hasta medio antebrazo, tenía un color rojo intensísimo, y estaba sucia de tierra y de hojas secas y, me temía, de cualquier mierda que hubiera arrastrado por el bosque. Aquello, estaba seguro, iba a dejarme una cicatriz.

			Ah, pero, un momento. Todavía faltaba una última cosa por ocurrir. La más impensable de todas, la más surrealista. Sebastian, que estaba en la butaca de al lado, se me había quedado mirando y, de repente, sacó un pañuelo blanco del bolsillo interior de su chaqueta y me lo ofreció.

			Quizá era su forma de agradecerme de que hubiera ido a buscarle después de caer. O se había golpeado la cabeza en algún momento, quién sabe.

			—Espera —añadió entonces, mientras rebuscaba en otro bolsillo de la chaqueta hasta encontrar una petaca metálica—. Es vodka de verdad, no esas mierdas que venden en el súper. Cuesta doscientos euros la botella. —Otra cosa que dice siempre mi madre, eso de «a caballo regalado…», así que, con el permiso del niño rico, le di un buen trago a ese vodka de doscientos euros la botella, pero no había empezado a notar cómo el licor me quemaba la garganta cuando Sebastian añadió—: No, idiota, para limpiarte la herida.

			—Tú has visto muchas películas, Sebastian —le respondí aunque luego me arrepintiera al ver que él hacía un mohín avergonzado. «Mal, Zeke, mal», me dije, porque una cosa era meterse con Sebastian cuando hacía alguna tontería, y otra muy distinta era hacerlo cuando intentaba ser… amable, imagino. Además, me parecía casi tierno que me hubiera ofrecido su vodka carísimo y su pañuelo de niño de colegio de pago para limpiarme la herida así que, al final, mojé el alcohol en el pañuelo y lo apliqué en la herida—. Joder —siseé de nuevo. No solo me ardía el corte sino que, al comenzar a limpiarla, había vuelto a sangrar.

			—Anda, déjame a mí.

			No sé por qué dejé que me quitara el pañuelo de la mano y que me agarrara de la muñeca para limpiarme él mismo la herida. Me dio un escalofrío rarísimo. Y lo último que necesitaba en ese momento era que me diera un escalofrío porque Sebastian Mablestone me sujetara la mano.

			—Sigo esperando, ¿sabes? —dije al cabo de un rato. La herida tenía un poco de mejor pinta. Había que reconocer que Sebastian movía las manos con una delicadeza sorprendente. Al ver que Sebastian o no me entendía o fingía no hacerlo, añadí—: Mi disculpa.

			Sebastian hizo uno de esos mohines suyos, apretando los labios para, luego, musitar en voz bajísima:

			—Decías la verdad. No creo que tengas nada que ver con esto.

			—Eso no es una disculpa, ¿sabes?

			—Sí lo es.

			Se le marcaba una diminuta arruguita sobre las cejas cuando se sentía contrariado. Era gracioso.

			—No he escuchado ningún «lo siento». Otro día, pasaré de salvarte, que lo sepas.

			—Chicos —escuché que decía Connor, todavía apoyado contra la puerta, pero Sebastian en ese momento volvió a replicar:

			—No me has salvado de nada. Cuando has llegado tú, estaba a punto de levantarme, ¿sabes?

			—Claro. Por eso, al verme llegar, te has aferrado a mí como si fuera un Porsche —le respondí. Cualquier tregua que se hubiera formado entre nosotros, comenzó a romperse—. Y luego caminabas apoyado en mí porque sí, ¿verdad?

			—Cree lo que quieras. Me da igual —le espetó él, que comenzaba a alzar la voz.

			Quizá por eso, en ese momento, Connor volvió a la carga:

			—He estado pensando, mi abuela…

			—Tampoco te pedí que me salvaras.

			—Mi abuela me contaba…
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Sophie

			–¿Qué te contaba?

			Zeke y Sebastian seguían peleándose. Quizá por eso, la pregunta de Lily hizo que tanto Connor como yo diéramos un respingo. Claro que quizá era porque seguíamos en shock por lo que había ocurrido.

			Aunque, curiosamente, yo en aquel momento comenzaba a sentir una emoción nueva, una que no habría esperado que en ese momento me recorriera el espinazo hasta convertirse en una esfera caliente, apretada, bajo las costillas: ira.

			La carrera, la persecución, aquella sensación de saberse una presa indefensa me había recordado otras huidas y otros terrores del pasado, y estaba harta. Harta de sentirme así.

			—Has dicho que tu abuela… —insistió Lily, visto que Connor bajaba la cabeza. En sus butacas, Sebastian y Zeke seguían discutiendo.

			—Es una tontería sin sentido.

			La puerta de la sala tembló tras un golpe seco y violento. Connor dio un salto, Lily y yo nos erguimos, alarmadas, y Zeke y Sebastian dejaron de discutir. Durante un segundo, lo único que escuchamos fueron nuestras respiraciones y el tictac del reloj que presidía la habitación. Y luego:

			—¿Hola? ¿Hay alguien?

			Fui yo la que me puse en pie. Puede que me moviera aquella nueva sensación, la ira, que me empujaba a quitarme de una maldita vez el miedo de encima. De un tirón brusco abrí la puerta de la sala y me encontré que tras ella estaba Kendra Summers acompañada de un chico que se nos quedó mirando con la boca entreabierta. Visto cómo estábamos, con la ropa rota, magullados y Zeke con un corte tremendo en la mano, no me extrañaba. Sin embargo, Kendra se recuperó enseguida porque, un segundo después, preguntó:

			—Escuchad, ¿sabéis si hay hielo en alguna parte del castillo?

			¿Qué?

			—¿Qué? —dejé escapar, incrédula. Un segundo después, Connor, Lily, Sebastian y Zeke musitaron variaciones de la misma palabra. Que si había hielo.

			—Se nos ha acabado —musitó Liam, uno de los chicos detrás de Kendra. Al fijarme, me di cuenta de que Liam tenía los ojos ligeramente entrecerrados, y que al hablar arrastraba las palabras.

			—¿Estabais en la rave? —pregunté. Hasta entonces, con todo lo ocurrido, había estado demasiado preocupada como para pensar en qué había ocurrido con el resto de la gente que había huido de la fiesta en el bosque en el momento en que se había presentado la policía. Kendra levantó las cejas y luego dijo:

			—Estamos en la rave. —Kendra se echó un poco hacia delante, aunque no la dejé pasar.

			—Bueno —añadió Liam, ahora a todas luces mucho más borracho o algo más—. La primera la han desmantelado pero nos hemos trasladado. Se ha acabado el hielo y hemos pensado que… —El chico volvió a entrecerrar los ojos—. ¿Sabéis si hay hielo por alguna parte o no? Nos están esperando…

			—No. Adiós.

			—Pero…

			—Adiós.

			La palabra me salió demasiado rápida. Demasiado dura y tan seca como la puerta de la sala cuando la empujé para cerrarla en las caras de Kendra y Liam. No quería lidiar con ellos. Allí teníamos otra pieza más de ese rompecabezas en el que estábamos metidos: la rave había continuado. Madre mía. Nos habían perseguido, y casi matado, cuando a pocos metros seguramente había decenas de personas pasándolo bien. Poco a poco, una nueva pregunta se me formó en la cabeza: ¿Por qué? ¿Por qué nosotros? ¿Qué nos hacía tan especiales?

			Escuchamos los pasos y las voces de Kendra y los demás alejándose, seguramente, hacia el gran comedor del castillo. Casi de inmediato, Zeke y Sebastian volvieron a iniciar su discusión. Parecían listos para llegar a las manos.

			«De veras eres insoportable. Ya me parecía raro estar teniendo una conversación civilizada contigo», decía el uno.

			«Lo mismo digo. De todas las cosas raras que nos han pasado, esta es la que más», le respondía el otro al momento.

			—¿Qué es lo que nos estabas diciendo antes? —acabé por musitar, girándome hacia Connor. Todavía faltaban piezas de aquel rompecabezas y pensé que cuanta más información tuviéramos, fuera cual fuera, mejor.

			Me sorprendió verlo así, se le marcaban las venas en las sienes y el sudor le recorría la frente. Tenía los puños apretados y el cuerpo completamente en tensión, con la mirada fija en un punto perdido de la pared. Hiperventilaba. Había tenido muchos ataques de ansiedad a lo largo de mi vida, sabía reconocer el comienzo de uno cuando lo tenía delante, así que me acerqué a él.

			—Respira —le dije—. Respira. —Después, le puse la mano sobre el hombro.

			—Mi abuela… mi abuela… —repetía Connor, esta vez hacia mí—. Es que… no. Es imposible. No. Esa figura que vimos, Sophie… la que gritó aquella noche.

			Me costó ubicarme, saber de qué noche hablaba, aunque en realidad fuera lo más fácil del mundo.

			—No entiendo lo que quieres decir, Connor…

			—Era una banshee. ¿No podía ser otra cosa, ¿verdad? Ni un animal herido, ni una broma, ni una alucinación colectiva. Una banshee, que con su lamento anuncia la muerte de quien la escucha, o la de un ser querido. Se nos ha aparecido para anunciar nuestra muerte. Y por eso la cacería. La sluagh, la cacería salvaje, me lo contaba mi abuela. Se supone que son grupos de almas en pena, o de hadas, pero las hadas de Irlanda, no las de los cuentos, que recorren los montes en busca de víctimas que llevarse a su mundo… ¿tiene sentido lo que estoy diciendo, Sophie? No, ¿verdad?
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			—No, Connor —le dije. Lo que estaba diciendo era sencillamente absurdo—. Esas cosas no existen..

			—No es más increíble que lo que nos ha pasado esta noche —murmuró entonces Lily, que no sabía cuándo se había acercado a nosotros.

			Abrí la boca, ni siquiera recuerdo qué iba a decir en ese momento, pero un grito de Sebastian me interrumpió:

			—¡¿Quieres dejar de llamarme niño rico de una puta vez?!

			Cuando me di la vuelta, vi que tanto él como Zeke estaban de pie, encarados el uno frente al otro como dos gallos de pelea.

			—Eso es lo que eres, ¿verdad?

			—¡Pero lo usas como un insulto!

			Ya estaban otra vez.
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Sebastian

			No podía evitarlo. Había algo en Zeke —perdón, Ezekiel— que me destrozaba los nervios. No. Eso es un eufemismo. Me hervía por dentro, me abotargaba las venas y me las explotaba. Me hacía segregar bilis en la garganta. En fin. Te haces una idea. Es que no podía con él. Ni un poquito, siquiera.

			Me superaba la manera en la que parecía mirarme por encima del hombro. A mí. Que Ezekiel tenía la desfachatez de mirarme a mí por encima del hombro, cuando ese había sido, sin lugar a dudas, uno de mis talentos y superpoderes. Nadie sabía mirar por encima del hombro mejor que yo. Y era un hecho. Años de práctica me habían convertido en un experto. A fin de cuentas, era la única manera que había encontrado para caminar con dignidad. Era mi rasgo, mi característica, mi peculiaridad. Y no tenía ningún derecho, no ya a quitármelo, sino a usarlo contra mí.

			—¡¿Acaso tener dinero es un crimen?! —le grité.

			—La ostentación es el crimen —me respondió casi sin mirarme, apretándose el pañuelo que le había prestado, que le tapaba la herida y que poco uso estaba haciendo ya, húmedo y rojo de sangre.

			—Vosotros dos… —escuché detrás de mí—. Ya basta. ¡Ya basta!

			Me giré todavía con una respuesta hiriente que darle a Ezekiel colgada de la lengua y vi a Connor apresurarse en nuestra dirección. Seguro que buscaba separarnos, como en las peleas de las películas americanas.

			—Pero ¿es que sois estúpidos o qué? ¿No os dais cuenta de que esta noche han estado a punto de matarnos?

			—Sí, una banshee… —le repliqué—. Que, de fondo, he estado escuchando tus gilipolleces.

			—No. Una banshee no… —Se llevó la mano a la frente—. ¡Bah! Da igual. ¿Habéis terminado, vosotros dos? —nos preguntó.

			Ezekiel levantó las manos en señal de rendición. La sangre le recorrió la cara interior del brazo.

			—Todo bien por mi parte, Capitán.

			Yo no dije nada. Me metí las manos en los bolsillos del pantalón e hice una mueca. Suficiente.

			—Hay que contárselo a alguien —dijo entonces Connor.

			El resto nos quedamos en silencio. No porque yo quisiera, no. Que todavía tenía comentarios hirientes para dar y repartir. Es que, simplemente, era absurdo lo que acababa de decir.

			—Sí, claro, que una panda de monstruos ha estado persiguiéndonos por el bosque. Lo normal, vaya.

			No pude resistirme.

			—No, en serio —siguió él—. A O’Brien. Tiene que saberlo, ¿no? Que hemos estado en peligro.

			—Pero, Connor… —se adelantó Sophie. Me fijé en que tenía los ojos demasiado abiertos, que había como… ¿miedo? en su cara—. No… no podemos. Nos hemos saltado… todas las normas. Sería delatarnos.

			—¡Tenemos que contarlo!

			—Pero ¿qué vamos a contar, cojones? ¿Ese cuento de la banshee? Van a pensar que estamos alucinando.

			—Capitán. —Zeke dio un paso hacia Connor—. Estamos muy nerviosos y…

			—¿No me creéis? —volvió a la carga Connor—. Pero ¿es que no habéis estado conmigo? ¿No escuchasteis el grito? ¿No habéis visto las flechas?

			—Seguro que hay una explicación que…

			No escuché el resto de sus palabras. Bueno, ni yo ni ninguno de los demás. Porque aquel reloj que había en un rincón de la sala comenzó a sonar. No lo sabíamos entonces pero, joder, lo importante que acabaría siendo aquel puto reloj que, más que tañidos, parecía tronar.

			—No es… —dije, pero me callé.

			Porque, no, no era normal. Un reloj no podía dar más de doce campanadas y aquel puto cacharro, de pronto, estaba dando… yo qué sé. Perdí la cuenta, la verdad. Pero el resto debía de estar tan confuso como yo, porque nos quedamos callados.

			Al menos hasta que comenzó a dolernos el brazo. A todos. A la vez.

			Si ya habían pasado cosas ridículas aquella noche, por mucho que nos negáramos a tragárnoslas —y, en serio, que nos negábamos, joder. ¿No te habrías negado también tú?—, que a los cinco nos empezara a doler el brazo, que inmediatamente nos saliera una marca como de un arañazo, de un rojo intenso, idénticas, que escocían como sal en una puta herida y que, en ese instante, a través de la ventana apareciera la luna en cuarto creciente, tan grande y brillante como en esas putas fotos que manda la gente cursi por internet ya fue surrealista.

			—¡Joder! —se quejó Ezekiel, apretándose el brazo con la mano que ya tenía herida.

			Aquella puta marca de pronto dolía como si nos estuvieran señalando a fuego como ganado.

			Pero, claro, esa no iba a ser la única puta sorpresa de aquella noche, porque cuando el reloj dejó de tañer —¿cuántas campanadas había dado? ¿Catorce? ¿Quince?— Sophie se acercó a aquel cuadro que presidía toda la sala. Uno que ocupaba casi toda la pared y que representaba al castillo y sus alrededores.

			—Chicos —dijo—. No sé si estoy viendo visiones o que ya es muy tarde, pero juraría que en este cuadro ha aparecido algo que no había esta tarde.

			Y, en ese momento, aunque ninguno quisimos reconocerlo, comenzó la pesadilla.
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ocho 
Zeke

			¿Os suena lo de las cinco etapas del duelo? O siete etapas, nunca me acuerdo bien.

			Sí, hombre, eso de que, en caso de una desgracia, se pasa por una serie de fases o estados de ánimo hasta llegar a la aceptación. Recuerdo que alguien me habló del concepto cuando era niño, pero no en qué ocasión. ¿Fue cuando el inútil de mi padre se fue para siempre? O, quizá, cuando el tío Matt —el hermano pequeño de mi madre— encontró la muerte al final de un mal viaje de MDMA.

			Total. Los cinco a los que aquella noche habían estado a punto de matar, o lo que fuera, pasamos por lo mismo. Primero, negación: Sophie no hacía más que menear la cabeza y murmurar que aquello no era posible. Luego, Sebastian parpadeó varias veces mientras se frotaba los ojos, frenético. En su caso, ejecutó magistralmente los dos estadios siguientes del proceso, irritación y negociación: «¡Ya está bien, joder! ¿En serio nos ha pasado esto?» imagina si estaba alterado que me puso la mano encima del brazo. Hice como que no me daba cuenta, o que no me había importado. Por su lado, Lily y Connor parecían en shock, cabizbajos. Depresión.

			Y el último estadio: aceptación. Quizá ese me tocó a mí. Quizá, con la carcajada que se me escapó entonces, alucinada, estridente, cuando el reloj aquel terminó de dar aquel número imposible de campanadas y nos aparecieron las marcas en los brazos, estaba aceptando que estábamos metidos en algo más gordo de lo que pensábamos.

			¿Cómo explicarnos lo que nos había pasado? ¿Era realmente gente lo que nos había perseguido? ¿Gente del siglo xxi que lanzaba flechas como si fueran del xvii? ¿Que tenían hocicos y que gruñían como animales? A ver, si queríamos que se nos tratara de locos o de habernos tomado algún alucinógeno, aquella era una buena estrategia. Por eso, al final, convencimos a Connor de que, por el momento, lo mejor era no contárselo a nadie.

			Mucho más cuando Sophie no dejaba de insistir en que el cuadro que ocupaba todo un lado del salón había cambiado.

			Ya lo sé. Imposible, ¿verdad? Como todo aquella noche. Imposible que, como decía Sophie, antes, en el cuadro, hubiera habido una figura femenina que parecía huir de algo y, ahora, la chica había desaparecido y en aquel bosque de pinceladas furiosas, sombrío y amenazante, se podían adivinar figuras escondidas entre las sombras. Si uno se fijaba bien, las figuras tenían cabezas… no del todo humanas.

			Estábamos en shock. No había otra puta explicación. Al menos, por aquel entonces. Nos quedamos allí toda la noche, discutiendo a ratos; a otros, en silencio, hasta que fue despertando el castillo. Yo fui el primero en largarme. Al principio, dudé acerca de dónde ir pero, muy pronto, una idea clara se forjó en mi cabeza y salí por la puerta principal del castillo.

			Aquella mañana la niebla se había enganchado a las ramas de los árboles y apenas dejaba pasar la luz del sol. No sé si es porque todavía estaba acojonado o tenía demasiado sueño, pero cada ruido, cada animal cruzándoseme por el camino, ardillas incluidas, me ponían en tensión. Además, había algo en el ambiente. Ojos. Es la única manera con la que puedo explicarlo: ojos. Todavía debía de estar algo impresionado, supongo, pero sentía que me observaban a cada paso que daba.

			Fue una caminata larga, una que hice con las manos en los bolsillos y obligándome a no mirar hacia atrás, hasta llegar a Dubhgall. Allí, claro, había dejado mi moto la noche anterior.

			Cuando tomé el ferry que llevaba a la isla madre de Irlanda, sentí por primera vez aquella mañana que podía respirar.

			Y, un segundo después, un latigazo de dolor que me hizo doblarme sobre mí mismo y me arrancó un gemido de la garganta.

			—Muchacho. ¿Estás bien?

			Jadeando —cómo dolía, maldita sea— levanté la mirada. Apoyado en la barandilla de popa, igual que yo, había un anciano que llevaba una boina calada hasta las cejas.

			—Sí… Métase en sus asuntos, viejo —se me escapó. Me sentí fatal enseguida, claro, porque yo no era de los que iban insultando a ancianitos. A otra gente quizá sí, pero a la gente mayor, a menos que sean unos hijos de puta, se les deja tranquilos.

			Pero me había asustado. Todavía no sabíamos qué nos había perseguido —Connor había dicho eso de la cacería salvaje pero eso, vamos, era una estupidez— y no quería llamar la atención.

			Mientras el anciano se alejaba, musitando algo por lo bajo que, seguro, eran insultos, me arremangué la cazadora. Sí, allí estaba la herida que me había hecho la flecha, cubierta todavía con el pañuelo de Sebastian. Sin embargo, me di cuenta de que donde había sentido ese dolor, que seguía pinchándome, aunque más leve, como si fuera un recordatorio, no era en la herida, sino en aquella especie de marcas que nos habían aparecidos a todos en los brazos. Joder. ¿Les habrían dolido también a los demás como me estaba doliendo a mí?

			Había una explicación, pensé mientras observaba aquellas marcas, como viejas cicatrices. Una buena.

			Sin embargo, no se me ocurrió ninguna.

			Al llegar a tierra firme, nada intentó matarme, así que me lancé a la carretera. Sentir el estallido de la moto cuando la arranqué, la manera en que rompió el silencio del amanecer, me trajo de vuelta a la realidad. De alguna manera, fue como sentir que todo lo que había pasado la noche anterior no había sido más que una pesadilla.

			El trayecto duró alrededor de dos horas. Habría podido hacerlo en muchas menos, pero me gustaba ir por carreteras comarcales, esas por donde solo me cruzaba con rebaños de ovejas y con apenas uno o dos coches cada media hora, incluso menos, a aquella hora intempestiva de la mañana, y podía estar más atento a mis pensamientos que a conducir. De hecho, tan absorto estaba en mis cosas que a punto estuve de pasarme el desvío que indicaba: «Kiltrough».

			Allí me había criado. Un lugar feo como el pecado, no un pueblecito con encanto —aunque un poco siniestro— como Dubghall. Kiltrough era un amontonamiento de casas de los años sesenta, con chorretones de humedad ennegrecida sobre las paredes grises, un solo supermercado, dos pubs cochambrosos y un descampado en el que los niños que jugaban al fútbol y los yonkis locales tenían que turnarse. Un agujero negro en forma de pueblo de extrarradio. Cómo lo odiaba. Lo atravesé tratando de hacer tanto ruido como me fuera posible con el motor de la moto, que a aquella hora de la mañana resonaba como el rugido de alguna bestia mítica por las calles, como si así pudiera despertar a alguno de los vecinos de Kiltrough, que vieran el pozo en el que estaban metidos y así animarles a hacer como yo, es decir, todo lo posible por salir de aquel agujero.

			Quizá no tenía que haberlo hecho.

			—¡Eh! ¡Cabrón! —escuché.

			Acto seguido, algo chocó contra la rueda de mi moto. Debía de ser una piedra, o un trozo de ladrillo, pero me desequilibró lo suficiente como para que diera con mis huesos al suelo. La herida que llevaba en el brazo fue lo que más se me quejó. Me levanté enseguida, claro, porque en Kiltrough a los que no se levantaban se les trataba como a un caballo cojo, es decir: se intentaba acabar con su miseria cuanto antes. Nada más incorporarme, me quité el casco. Fue un error, porque entonces recibí un puñetazo en la mandíbula que me llenó la boca de sangre y me hizo ver las estrellas.

			—Ya era hora de que regresaras, hijoputa.

			El segundo golpe, por suerte, pude esquivarlo. Retrocedí unos pasos, sujetando el casco de la moto con fuerza. Con tanto movimiento brusco, la herida que tenía en el brazo se abrió de nuevo y comenzó a escocerme todavía más. También empezó a manchar la sábana de sangre.

			—O’Finnegan —dije al tiempo que escupía una bola de saliva mezclada con sangre contra el suelo, porque me había mordido la lengua con el golpe. Malachi O’Finnegan era un chaval larguirucho, con la expresión entre alucinada y astuta de un roedor hambriento, y con los mismos dientes.

			En realidad, éramos amigos pero, bueno, Malachi siempre había sido un amigo de mierda.

			—¿Así tratas mi moto, cabronazo? —dijo entonces, metiéndose las manos en los bolsillos. Tenía los nudillos rojos y agrietados por el frío, y el puñetazo que me acababa de dar no había debido de ayudar demasiado.

			—Me has hecho caer tú, gilipollas.

			—Si supieras conducir bien, no habría pasado —respondió Malachi con algo que podía pasar por afabilidad, pero que no lo era. Lo cierto era que, sí, la Kawasaki había sido suya en el pasado, pero Malachi habría tenido que ser lo bastante listo como para no apostarse nada a las cartas contra mí. Por suerte, al final, Malachi ladeó la cabeza y frunció la única ceja con la que Dios le había bendecido—. ¿Qué haces aquí? Todo el mundo te cree en la cárcel, tío.

			—Me da pena desilusionaros —le repuse mientras tiraba de la moto para enderezarla. Uno de los guardabarros tenía un raspón en un lado que no podía permitirme arreglar, joder.

			Mi tono creo que hizo que la expresión de Malachi se acabara de suavizar. Cuando estaba tranquilo, la boca no se le cerraba del todo, dejando a la vista aquellos dientes enormes que tenía. Ladeó la cabeza. Sacó las manos de los bolsillos y se examinó los nudillos rojos y pelados, pensativo.

			—Hacemos lo que podemos, ¿Sabes? Entre todos. Este lugar es una mierda pero cuidamos de los nuestros.

			Una oleada de bilis, amarga, me llenó la boca. Aquellas palabras de O’Finnegan me habían parecido algún tipo de acusación, o un reproche, pero no tenía ni el tiempo ni las ganas de decirle que aunque yo no estuviera en Kiltrough, todo lo hacía también por ella. Aun así, me limité a ladear la cabeza al tiempo que comenzaba a empujar la moto.

			—Lo sé. Gracias. Nos vemos.

			—¿Nos vemos? ¿Y ya está? Chúpame la polla, O’Leary —siguió ladrando Malachi, incluso cuando lo dejé atrás. Solo me di la vuelta una vez, y fue para responderle «no, gracias, no eres mi tipo» porque no solo era verdad recientemente había descubierto que «mi tipo» era lo último que me esperaba que fuera, sino porque aunque Malachi fuera un amigo de mierda, me gustaba hacerlo reír. Además, así, los últimos metros de camino se hicieron un poco más ligeros mientras me acercaba a la casa al final de la última calle del barrio, idéntica a las demás, de una planta con patio trasero, pequeña, y deprimente. El sol justo estaba saliendo por detrás del tejado, como dándome la bienvenida.

			La casa de mi madre.
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Lily

			Habíamos pasado toda la noche en el salón, encadenando silencios preocupados y charlas frenéticas donde recordábamos una y otra vez lo que había ocurrido aquella noche. Cuando por fin, al amanecer, salí al pasillo en dirección a mi dormitorio, me di cuenta de que no estaba sola. Mis sombras, aquellas sombras que siempre me acompañaban, parecían llenarlo todo. Había varias en el techo, flotando lánguidamente junto al artesonado de madera, y unas cuantas más pasaban por mi lado, tan cerca que casi podía notar el frío de esas presencias sobre la piel. Incluso había unas cuantas haciendo un pequeño corro junto a un par de armaduras decorativas, como si cuchichearan entre ellas.

			Dicen que las mascotas suelen contagiarse del estado de ánimo de sus amos, como si tuvieran un sexto sentido. Aquellas sombras, obviamente, no eran mías y, desde luego, no eran mascotas, pero aquella noche parecía que quisieran decirme algo, advertirme. Sin embargo, ya tenía demasiadas cosas en la cabeza como para tener que prestarles atención.

			¿Qué había ocurrido? ¿Qué nos había perseguido? Y ¿por qué?

			No hacía más que repetirme aquellas preguntas. Quizá por eso me distraje y, en vez de llegar a mi habitación, me encontré en la sala del espejo. Como las otras veces, Ciaran estaba allí, esperándome. No sé por qué, pero agradecí enormemente haberme encontrado con él, como una presencia física y constante que, de pronto, me atrajo de vuelta a la realidad.

			—¿Qué ha pasado? ¿De dónde vienes?

			—De la fiesta —mentí.

			—¿Estás bien? —preguntó—. No tienes… no tienes buen aspecto.

			Miré mi reflejo y entonces comprendí las preguntas de Ciaran: la coleta que me había hecho aquella tarde, antes de ir al festival, aparecía medio deshecha, tenía magulladuras en los brazos y las piernas y, por debajo de las gafas, unas sombras oscuras que, más que ojeras, parecían dos oquedades.

			—No… no pasa nada —volví a mentir.

			—¿En serio? —insistió él y a mí me dieron ganas de llorar, no sé por qué.

			De alguna manera, me sentía incómoda hablando con él, con alguien a quien había conocido apenas el día anterior. No podía contarle lo que nos había pasado, me daba miedo que me tachara de loca y, al mismo tiempo, no entendía su interés por mí —o no quería entenderlo—, pero a la vez lo agradecía. Agradecía su mirada franca, con aquellos ojos verdes. Agradecía, y de eso me di cuenta en ese momento, que me hubiera agarrado la mano.

			—No hace falta —respondió tras una pausa.

			Aquellas tres palabras, que yo no tuviera que explicar nada, hicieron que mi corazón se calmase un poco. No estaba acostumbrada a tantos eventos, tan rápidos, tan intensos, tan… peligrosos. Tenía la sensación de que me había metido yo misma en la boca de un lobo hambriento que jamás se cansaría hasta consumirme por completo. No tener que contarle a Ciaran nada de eso era un alivio, la verdad.

			También sentir que no había retirado la mano, que seguía sujetando la mía con fuerza. Me pregunté qué buscaba en mí. No estaba acostumbrada a nada de aquello. Desde la muerte de Ava, lo reconozco, me había encerrado en mí misma, viviendo los días como una autómata, mucho más viva dentro de mi cabeza que fuera de ella y aquellas sensaciones tan físicas, tan… ¿reales? me hacían estremecer.

			Levanté la cabeza y le miré a los ojos. Sentí que era un atrevimiento por mi parte, no sé por qué. Como cuando estás en clase y miras a la cara al profesor, tú en tu pupitre, él en la tarima. O, imagino, como cuando en la Edad Media los plebeyos miraban a su lord sentado en el trono, algo así. Al sentir su mirada, como siempre tan verde, tan profunda, volví a estremecerme. No sabía qué me pasaba, pero estaba segura de que me pasaba algo.

			Quizá buscaba protección. Pero, no, era algo más. Ciaran pasó de sujetarme la mano a acariciármela. Estoy segura de que estaba callado, pero sentía como si un murmullo a mi alrededor, como de agua brotando de una fuente natural o de un arroyo fruto del deshielo bajando por una pendiente, me rodeara. Parecía una canción y parecía que la estaba cantando Ciaran. Me aplacó los nervios, me aplacó aquella rabia que llevaba sintiendo tanto tiempo y que formaba tal parte de mí que la había convertido en la única razón de mi existencia.

			Me abracé a él, me acomodé contra su hombro. Dejé que me acariciara el pelo. Notaba la respiración en su pecho, subiendo y bajando, contra mi cara. Quise quedarme ahí, dormirme, perder el sentido. Pero, al mismo tiempo, me avergonzaba todo aquello así que levanté la cabeza. Volví a encontrarme con sus ojos verdes.

			—Ciaran… —comencé a decir. Luego, ya no me salieron más las palabras.

			Sentí una descarga eléctrica cuando sus labios rozaron los míos. Estaban helados. Su lengua se abrió paso como un ariete, pero no me importó porque la mía ya estaba haciendo lo mismo. Me sentía viva, plena, que era lo último que había esperado sentir aquella noche, después de que alguien o algo hubiera querido matarme.

			Levanté los brazos, los entrelacé contra la nuca de Ciaran, lo atraje contra mí. No soy de piedra. Había besado a chicos y chicas antes. Y no era una adolescente. Un beso… un beso solo era un beso. No tenía nada de especial. Pero aquel lo fue. Era balsámico, como un narcótico. Quizá fuera lo que necesitaba, no lo sé. Solo soy consciente de que me dejé llevar. Y yo me dejaba llevar en muy pocas ocasiones.

			Lo único que había en mis oídos era ese arrullo de riachuelo que, de pronto, parecía haber tomado posesión de todo el pasillo y el chasquido húmedo de nuestros labios y lenguas acariciándose.

			No sé cuánto tiempo estuvimos besándonos, no lo recuerdo. Lo que sé es que, al día siguiente, se apoderó de mí una especie de vergüenza que, unida a todo lo que había pasado en el bosque, me mantuvo en la cama más tiempo del debido. Una vez más, llegué tarde al primer taller.

			Lo curioso es que, al contrario que en todas las veces que me había pasado, no me importó. Me había entretenido por el camino. Había encontrado un cuenco de leche sobre el alféizar de una ventana y lo había tirado. También me había guardado una herradura que me había encontrado sobre una de las puertas por las que pasé. Era bonita aunque estuviera oxidada.
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Sophie

			¿Dormir? No, yo no dormí apenas. Acurrucada en un sofá, rodeada de todos los demás, tuve un duermevela lleno de visiones extrañas: sangre derramándose por las paredes, sombras que me perseguían. La sensación de tener que buscar algo. No. No dormí apenas y no sé si lo que tuve fueron pesadillas, pero lo que sí tengo claro es que fue una noche horrible.

			Lo que había pasado parecía imposible. Estaba segura de que el cuadro había cambiado, pero ninguno de mis compañeros me creía. Yo misma, incluso, me había convencido de que era imposible. Que mis ojos, simplemente, no se habían percatado de aquellas figuras que se parecían peligrosamente a las que nos habían perseguido y que la chica pelirroja que había visto días antes no se había esfumado del cuadro, sino que simplemente no sabía encontrarla. Así como toda la retahíla de cuentos y leyendas macabras que Connor no paraba de repetir.

			Después de que Zeke se marchara de la sala, decidí que no podía quedarme inmóvil, como había estado haciendo durante gran parte de mi vida, antes de decidir ingresar en el Willow, y también me levanté. Detrás de mí lo hicieron los demás. Nos fuimos esparciendo en silencio por el castillo y me sorprendí a mí misma cuando, pese a todo, llegué puntual al taller de danza y expresión corporal que teníamos a primera hora de la mañana aquel día.

			Sé por qué lo hice: era un mecanismo de defensa, si me movía, si no me detenía a pensar, sería como si nada de aquello hubiera sucedido. Sin embargo, al llegar al salón, no me sentí mejor. Ni siquiera aunque aquella fuera mi zona favorita del castillo, porque el sol entraba por las ventanas a lo largo de todo el día, resaltando los pequeños detalles en las molduras de muebles y puertas, la cara esculpida de un querubín en el borde de un cuadro, un pequeño capitel coronando una puerta, y hacía que el lugar pareciera menos lúgubre. Tenía frío, vestida solo con pantalón de yoga y camiseta de manga larga, y seguía sintiéndome el cuerpo tenso, listo para echar a correr en cualquier instante.

			—¡Sophie!

			Magda y Tullie, Tullie y Magda. Con ellas estaban los habituales: Kendra Summers y Patrick Blackburn, además de unas cuantas chicas con quienes solían juntarse. Todos tenían cara de no haber pegado ojo y de, quizá, continuar borrachos o estar a punto de sufrir una resaca monumental. De fondo, Lily, con quien crucé una mirada que no sabría definir. Sin embargo, como llevaba sucediendo casi desde el primer día, mi vista encontró, irremediablemente, a otra persona.

			Connor se volvió hacia mí, como si se hubiera dado cuenta, aun en la distancia, de que estaba mirándolo. Di un paso en su dirección. Por desgracia, o por suerte, una mano como una garra de hierro me retuvo.

			—¡Pero qué puntual has sido hoy!

			—Magda, Tullie —dije al detenerme junto a las gemelas y los que les acompañaban—. ¿Qué tal todo?

			Miré de reojo a Connor, que se había detenido a una distancia prudencial y me hizo una seña que significaba algo como «ya hablamos luego» que fue como una minúscula puñalada en el corazón, aunque enseguida un codazo de Magda copó toda mi atención.

			—¡Chica! ¡¿Pero dónde te metiste anoche?! ¡Desapareciste en plena fiesta!

			Tullie la interrumpió con una risita pícara.

			—Quizá estaba demasiado ocupada…

			Ocupada. Casi me eché a reír.

			—Nada… solo… quería un poco de tranquilidad —respondí al fin, reprimiendo las ganas de contarles lo que nos había pasado, porque, ¿quién iba a creerme? En lugar de contarles todo aquello, añadí con cautela—: Vosotras… bien en la fiesta, ¿verdad? ¿No ocurrió nada raro?

			Kendra dejó escapar un resoplido.

			—¿Raro? Mira, lo más raro que ocurrió es que pasamos una noche épica. En una rave. En medio de un bosque. En un pueblo de mierda. ¡Eso es lo raro!

			—Sí —asintió Eliza Gellar, que solía estar siempre presente, pero que apenas llevaba la voz cantante, siempre repitiendo lo que decían los demás—. Todavía no tengo ni idea de cómo se lo monta esa gente de Dubhgall, con lo lejos que estamos de todas partes.

			—Menos por el hielo —musitó Kendra Summers haciendo un mohín—. La próxima fiesta recorreréis vosotras todo este dichoso castillo buscando el hielo. Yo paso.

			En ese momento, las chicas comenzaron a reír por lo bajo. Me aparté un paso, porque su excitación se me hacía algo ajeno, inconcebible en comparación a lo que habíamos vivido nosotros. Por suerte, justo en ese momento llegó por el pasillo una mujer joven, cargada con un altavoz bluetooth y vistiendo ropa deportiva, como todos nosotros, acompañada de O’Brien, la directora del Willowderry.

			—Perdón por el retraso. Esta es Natalie, vuestra instructora. Espero que todo el mundo disfrute del taller.

			Natalie, que no debía de tener muchos más años que nosotros, nos saludó a todos y, mientras nos contaba los pormenores del taller —íbamos a utilizar la música y la danza libre para conectar hasta lo más profundo de nuestras emociones, para liberarlas, para congraciarnos con ellas—, abrió de par en par todos los ventanales de aquel salón, con vistas al acantilado y al mar, que en otro tiempo debió de ser uno de los comedores principales del castillo. Aproveché ese momento para alejarme de las gemelas y de toda su camarilla. No me apetecía escuchar sus risas y sus comentarios.

			Mientras me desataba las zapatillas, Connor se me acercó.

			—¿Estás bien?

			Claro que Magda, Tullie y los demás estallaron en susurros y risas disimuladas, pero traté de ignorarlos.

			No supe qué responderle así que, simplemente, me encogí de hombros. Connor se puso a mi lado y recordé todo lo que había sentido la noche anterior, antes de que intentaran matarnos, cómo habíamos bailado juntos, cómo después habíamos permitido que la pasión y el deseo se apropiaran de nosotros. Al mismo tiempo, sentí un escalofrío. Recordé otros tiempos, otra persona. Me estremecí de cabeza a pies cuando su cara se materializó en mi imaginación como si realmente la tuviese delante.

			—Si no estás bien puedes decírmelo.

			Connor debió de darse cuenta del escalofrío que había recorrido todo mi cuerpo tan solo segundos antes.

			—Hoy estoy enfadada —le dije sin pensar. En cuanto lo hice, me di cuenta de que lo que estaba era diciéndole la verdad. Estaba furiosa, enfadada, no sé con qué o con quién. Con la vida, supongo, que se empeñaba en ponerme zancadillas cada vez que trataba de moverme—. ¿Puedo decir que estoy enfadada por lo que nos ha ocurrido? Y porque quiero saber el porqué.

			Él encogió los hombros.

			—La historia de mi familia está llena de grandes cosas hechas por mujeres muy enfadadas, así que tienes todo mi apoyo.

			Su comentario, en un tono alegre y despreocupado, pareció fuera de lugar. Sin embargo, al mirarle fijamente, me di cuenta de que se le habían marcado arrugas alrededor de los ojos y de que su sonrisa parecía demasiado impostada. Estaba haciendo un papel. Él estaba tan confuso como yo.

			—Creo que Zeke se ha marchado —le dije—. Lo he visto al volver a mi cuarto al amanecer, saliendo del castillo. Creo que hacia Dubhgall.

			—¿Tú crees que…? —comenzó a preguntarme, pero Natalie le interrumpió. Dio un par de palmadas y tomó su teléfono móvil. Enseguida, una melodía tranquila comenzó a sonar a través del altavoz que traía con ella. Nos recomendó cerrar los ojos, dejarnos llevar por lo que nos sugería la música.

			—No hay una forma buena ni una mala de hacer el ejercicio. Se trata de expresarse —nos recordó a la veintena de personas que estábamos presentes en el taller, aunque ni Connor ni yo le prestáramos atención.

			—Que si creo qué —le susurré.

			—Si nosotros debiéramos hacer lo mismo. —El tono en la voz de Connor quería disimular el miedo que él, igual que yo, probablemente también estuviera sintiendo, pero no tuvo mucho éxito. Aun así, preferí no comentarle nada y centrarme en la conversación. En realidad, en ese momento, era lo único que podía hacer.

			—¿Marcharnos? —Nunca sabré si estaba relacionado o si fue solo pura sugestión pero me pareció que aquella marca en los brazos que me había aparecido, igual que a los demás, en el antebrazo, me mandaba una punzada de dolor hacia los huesos—. No tengo nad…

			—Silencio, por favor —nos reprendió Natalie.

			La sugerencia de Connor me resonó dentro de la cabeza. Marcharme. De allí. Resoplé inconscientemente, como una niña obediente tratando de hacer lo que la instructora nos había sugerido. Dejarme llevar por lo que me estaba sugiriendo aquella música. Pero era imposible. Solo era capaz de repetirme aquello: marcharme, marcharme, marcharme.

			Una parte de mí sabía que era lo lógico, lo esperable, pero al final dejé escapar otro resoplido por la nariz. Esta vez más breve, cargado de ironía.

			Porque precisamente yo había acabado en el Willow huyendo de la muerte. No era la primera vez que alguien intentaba matarme y el castillo de Willowderry había sido el mejor lugar que había encontrado para esconderme de ella. Era irónico que, pese a todo, la muerte hubiera encontrado la manera de hacerse conmigo.

			Marcharme.

			No.

			Yo no podía marcharme. La muerte, o quizá, pensé, algo igual de terrible, me encontraría más fácilmente si me iba.

			—Yo no puedo hacerlo —susurré, quizá un poco apresuradamente.

			—Claro que puedes —insistió él—. Esto no es una cárcel.

			Cárceles. En cierto modo, yo también sabía mucho de eso.

			Entreabrí los ojos para mirarlo. Aquella mañana, Connor llevaba una camiseta de tirantas, de algún equipo de baloncesto que desconocía. Le quedaba ancha, tenía pinta de cómoda, y dejaba a la vista prácticamente toda su musculatura. La piel, tan oscura, le brillaba con perlas de sudor en contraste con la luz que entraba por los ventanales. Parecía tan suave… como terciopelo. Connor se movía con la facilidad de un bailarín. Sus trapecios se tensaban y se destensaban a medida que seguía los movimientos de aquella música. Lo mismo ocurría con sus pectorales, debajo de aquella camiseta que dejaba entrever también parte de su pecho, y con sus bíceps. Me llamó la atención su clavícula, tan marcada. Me parecía increíble que la noche anterior hubiera estado sentada a horcajadas encima de él. O que varias noches atrás sus labios hubieran rozado la cara interior de mis muslos.

			No me quedó más remedio que apartar aquellos pensamientos de mi cabeza y volver a cerrar los ojos. Sentía que, de repente, un calor extraño se había apoderado de todo mi cuerpo y que, si continuaba mirándolo, la excitación y el deseo, mezclado con aquel terror que sentía y las ganas de marcharme, acabarían por hacerme explotar.

			—No —insistí—. Tengo que quedarme aquí.

			—Pero…

			—Te he dicho que no.

			—Allá al fondo, por favor —volvió a reprendernos Natalie.

			En ese momento, la música, que hasta entonces había sido más bien relajada, más para yoga que para bailar, aumentó de intensidad. No pude evitarlo y me dejé llevar, con tan mala fortuna que choqué de cara contra Connor. Él me colocó las manos sobre los hombros para evitar que me cayera.

			—Lo siento —me disculpé, aunque no sabía si me estaba disculpando por haberme chocado o por lo brusca que me había salido la contestación.

			Connor, me di cuenta entonces, apartó las manos demasiado rápido para mi gusto, pero sacudí la cabeza, forzándome a prestar atención a la música en vez de estar pendiente de las sensaciones que me provocaba la proximidad de Connor. Pero él volvió a susurrar:

			—¿Por qué no puedes…?

			—¡Joder! —grité.

			Esa vez, Connor tuvo que sujetarme con más fuerza porque, si no, me habría caído. Algo acababa de golpear con fuerza el ventanal que tenía justo a mi izquierda.

			Después de mi grito, comenzamos a escuchar otras exclamaciones de sorpresa, de asco, alguna de horror. La ventana estaba resquebrajada, líneas finas como de una macabra telaraña se extendían desde el punto de impacto hacia fuera, y el cristal estaba completamente manchado de sangre. La instructora, en ese punto, detuvo la música y se acercó cautelosamente a la ventana.

			—Es solo un cuervo… pobre animal.

			Nada más pronunciar esas palabras, otro cuervo chocó contra el cristal. Luego otro, y otro. Al impactar hacían un ruido escalofriante, como hueco. El último golpeó con tanta fuerza que el cristal cedió y el animal, ensangrentado, todavía solo medio muerto, quedó revoloteando espasmódicamente en el salón.
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Zeke

			Recapitulemos. ¿Dónde me había quedado? En casa de mi madre.

			Acababa de llamar a la puerta, medio descascarillada, de su casa, pero eso no significaba que esperara respuesta. Simplemente, después de anunciar mi presencia con aquellos golpecitos, entré al vestíbulo oscuro, lleno de fotografías enmarcadas y una estatuilla de la virgen que brillaba con luz fosforescente sobre la mesita del recibidor.

			La casa de mi madre siempre había olido a salchichas y alubias en lata. Y, cuando llovía, también a moho por culpa de una mancha de humedad que había en el pasillo y que siempre me había parecido que tenía una gran similitud con la cara de David Bowie, pero hacía mucho tiempo que apestaba a enfermedad, a sudor seco y a orín, y a algo dulzón que me recordaba a los jarabes para el resfriado.

			—¿Mamá? ¿Estás en el salón? —Un acceso de tos me indicó que sí, así que fui hacia allí con paso seguro, a pesar de que no solo el recibidor, sino toda la casa estaba medio a oscuras. Quizá mi madre había tenido una de sus frecuentes migrañas y por eso estaban todas las cortinas corridas. Al fin la encontré, como pensaba, en el minúsculo salón de la casa, sentada en una butaca de tapicería floreada que habíamos heredado de alguna tía abuela. La vi más delgada. Más sombra de lo que había sido. Puto cáncer. Eso sí, al verme, la expresión se le iluminó la cara, aunque como seguía siendo mi madre, me dijo:

			—¡Ezekiel! —Solo ella me llamaba así. Junto al niño rico de Sebastian— ¿Qué haces aquí? No te habrás metido en ningún lío, ¿verdad?

			Es que había que quererla, joder, siempre preocupándose por todos antes de por ella misma.

			—Mamá, qué dices, si ahora trabajo en el taller, ¿te acuerdas? Y dicen que están muy contentos. Mira.

			Mentí. Tenía que hacerlo porque, de otro modo, mi madre nunca habría aceptado el sobre lleno de billetes que saqué del interior de mi cazadora. Era demasiado honrada, ni aunque aquel dinero pudiera salvarle la vida, porque la de mi madre era una historia demasiado común: un cáncer malo, raro y detectado demasiado tarde porque ella era una de esas mujeres que no iba al médico por no molestar a nadie. Cuando por fin supimos qué tenía, los tratamientos que nos ofrecían en el hospital público eran poco más que paliativos.

			Las alternativas eran tratamientos privados, médicos prestigiosos, pero todo aquello costaba un dinero que nadie en Kiltrough habría visto ni en una docena de vidas. Era una esperanza envenenada.

			Después de guardarse el dinero en el bolsillo de la bata, mi madre comenzó con la batería de preguntas. Que cómo estaba. Que cómo era el apartamento que tenía alquilado en East Way, cerca del taller, que si estaba contento. Mentirle, aunque me doliera, me salía tan natural como respirar. Cuando se fijó en el pañuelo con el que me había envuelto la herida, esa que me había hecho por la noche en el bosque, le conté una enrevesada historia sobre un hierro y un compañero patoso en el taller. Esperé a que se le quedara una sonrisa tranquila en los labios para ponerle una mano en el antebrazo.

			Bien. Puede que aquí tenga que hacer un inciso. Nunca me han gustado las historias cuyos narradores no son fiables y me doy cuenta de que he omitido una pieza de información.

			Bueno, dos. Aunque la primera, que es que yo no estaba en el castillo de Willowderry para rehabilitarme de absolutamente nada, creo que es bastante evidente. En realidad, por puro azar, me había caído en las manos un folleto informativo sobre cierto centro para niños ricos con adicciones y, como yo mataría por mi madre —y no era una figura retórica—, me di cuenta enseguida de las infinitas posibilidades de negocio en un lugar lleno de chavales con mucho dinero para gastar en sus vicios particulares. Y el castillo quedaba cerca de casa y había posibilidades de negocio para pagarle a mi madre el tratamiento experimental al que la estaban sometiendo para curarla del cáncer.

			Un plan sin fisuras salvo por… bueno. Ya sabes por qué: el hecho de que la noche anterior hubieran intentado matarme.

			—Oye, mamá. ¿Te acuerdas de cuando era pequeño?

			No sé por qué se lo pregunté. Supongo que por lo que he dicho antes. Tenía la cabeza embotada, los pensamientos me giraban a toda velocidad, incapaz de creerse lo que nos había pasado ni las explicaciones que nos había dado Connor, que aunque sonaban a cuentos de viejas, de alguna manera, se me habían incrustado en el cerebro.

			—Sigues siendo pequeño, Ezekiel —me respondió mi madre con una mueca pícara—. Aunque tú creas que no.

			—¡Mamá! —gruñí avergonzado, aunque no estábamos más que ella y yo en la casita, así que poco a poco me dejé bajar la guardia.

			Con cuidado, fui a sentarme en el suelo, a los pies de la butaca, igual que cuando era niño e, igual que entonces, mi madre puso una mano en la maraña de rizos pelirrojos que era mi cabello. Tuve que cerrar los ojos por miedo a que se me humedecieran, porque aquella caricia tan casual, tan conocida, pareció quitarme un peso de encima de los hombros.

			Fue por volver a sentir esa sensación, solo por esa, por la que me había marchado del castillo aquella mañana. La de recuperar esa fantasía infantil de que, con una caricia de mi madre en el pelo, todo se iba a arreglar. Muy claro tenía que, si quería, al menos, darle una oportunidad a mi madre, ni trabajando en el taller de verdad podría hacerlo. En el Willow el dinero era fácil y rápido. Y ya había conseguido dinero para dos meses más de tratamiento.

			Pero habían intentado matarme, ¡joder!, y desde ese momento lo único en lo que había podido pensar era en qué le ocurriría a mi madre si a mí me pasaba algo, si desaparecía. ¿Quién iba a encargarse de ella?

			No podía permitírmelo.

			—¿Te ocurre algo, cariño? —me preguntó.

			—Nada —mentí.

			Su mano me acariciaba distraídamente. En la casa de al lado, un bebé se echó a llorar y en algún punto de la calle una pareja se puso a discutir a gritos. Traté de ignorar todo aquello. Quería que, en aquel momento, lo único que existiera fuera la mano de mi madre sobre mi cabeza.
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Sebastian

			Pues llegó la luz.

			Que, visto lo que había estado a punto de pasarnos la noche anterior, lo de morir y eso, a mí me parece un hecho remarcable, qué quieres que te diga.

			Al abrir los ojos me di cuenta de que era más bien mediodía. Estaba en mi cama. No importaba. Aquella mañana había taller de danza y antes muerto —ja. La ironía. ¿la captas?— que dejar que alguien me viera llevando un chándal.

			La muerte. Qué cosa más extraña, la muerte. Nunca me había importado. Morirme y eso. Bueno, la verdad: nunca lo había pensado. ¿Para qué pensar en algo que sabes que te va a pasar, tarde o temprano, sí o sí?

			Pero después de que casi me hubieran ensartado con una flecha… pues lo piensas, claro. No puedes evitarlo.

			Y lo que pensaba era que, si tenía que morirme, no pensaba hacerlo así, en medio de un bosque. Menuda muerte, yo qué sé, más poco épica. Y encima al lado del miserable de Ezekiel O’Leary, la guinda del pastel. No. Si tenía que morirme tenía que hacerlo como Jim Morrison, Frida Kahlo, Amy Winehouse, yo qué sé, algo épico y teatral, ya me entiendes, lleno de drama. Y de drogas y alcohol, a poder ser. Algo sobre lo que escribir libros, levantar estatuas, hacer películas y programas de televisión.

			Tirado en un bosque. Mis cojones, en un bosque.

			Sobre todo, si tenía que morirme, que fuera porque yo quería.

			Con ese pensamiento crucé las puertas del comedor. El bullicio de toda la gente me golpeó como un mazo. Tan tranquilos. Como si lo peor que les hubiera ocurrido esa mañana era tener resaca por culpa de la rave. Claro que, para la gran mayoría de los que estaban allí, era precisamente lo que había ocurrido.

			Respiré hondo. Tomé mi bandeja y me dejé sorprender por lo que el cátering tenía pensado para aquel domingo. Sorpresa, ninguna, que hablo con ironía. Todos los domingos servían English roast, por supuesto. Eso sí, con patatas irlandesas, claro.

			Me quedé unos instantes ahí, de pie con la bandeja, hasta que los localicé en la mesa del fondo: Connor y Sophie. Ya sabía que iba a encontrármelos juntos. Por razones obvias. No solo porque se tuvieran más ganas el uno al otro que Pamela Anderson y Tommy Lee, no. Por lo otro también. Lo de morirse, claro. Me acerqué a la mesa y, antes de sentarme, coloqué la bandeja, que produjo un golpe metálico marcando mi llegada. Que no quería interrumpir a los tortolitos, aunque ellos todavía no supiesen que lo eran.

			—A ver —les anuncié—. ¿Se os ha pasado ya la locura? —Sophie abrió la boca pero no le salió ningún sonido. Aprovechó para meterse un pedazo de asado en la boca y miró a Connor. Yo contraataqué arrugando la nariz—: Oléis a humanidad. ¿No os han dejado ducharos después del taller?

			—No has venido —apuntó Connor tímidamente.

			—¿Pensabas que iba a ir? —me reí—. En fin. Ya te habrás dejado de cuentos e historias de miedo, ¿no? Que es de día —le dije.

			Connor me miró como si le hubiera insultado.

			—No son…

			—Mira. Que sí, que tu abuela Cómosellame te contaba nosequé de monstruos y banshees y mierdas de esas. Pero ¿sabes qué? Eran cuentos. Cuentos como los de Zeus follándose a un cisne. O bueno, con forma de cisne. Da igual. —Me metí una patata en la boca y me dio igual continuar hablando con la boca llena—. La gente los usaba para explicarse las cosas normales en la antigüedad. Ya está. Punto. Anoche en la rave estaban quemando a un hombre de paja. Por… tradición —dije con el tenedor levantado—. Pues ya tienes explicación para lo de ayer: otra puta tradición. Quizá en esta isla de mierda, hasta que no llegó netflix, no tenían más entretenimiento que el de cazar jóvenes descarriados como nosotros.

			Sí. De acuerdo. Quizá solté mi discurso demasiado agresivo, demasiado rápido. Demasiado sin que me lo pidieran. Tienes razón, no tengo ninguna queja al respecto. Quizá, también, aunque me negase a reconocerlo en aquel momento, ese discurso fuera más dirigido a mí que a Connor.

			—¿Y cómo explicas las marcas que nos han salido en los brazos? —preguntó Sophie.

			—¿Alucinación colectiva? ¿Una reacción alérgica? Oíd —les susurré bajando la cabeza sobre la mesa—. ¿Y si los paletos del puto pueblo este nos echaron algo en las bebidas? ¿A vosotros no os fueron repartiendo vasos?

			No respondieron. Se limitaron a removerse incómodos en sus asientos y justo cuando iba a soltarles otra lindeza, ya no me acuerdo de cuál, llegó Lily.

			—¿Qué hab……

			—Dime que tú no estás loca y que también has llegado a la conclusión de que lo de anoche fue una puta broma —la interrumpí.

			—Yo… —comenzó ella mientras se sentaba al lado de Sophie—. Yo no sé qué pensar.

			—¿Dónde está el imbécil de Ezekiel? Es el único que nos falta —pregunté.

			—Le he visto esta mañana —respondió Sophie—. Al amanecer. Camino de Dubhgall.

			—No me puedo creer que el infeliz de Ezekiel sea tan putamente cobarde —me reí—. El que va de tipo duro…

			Casi como si la ausencia de Ezekiel hubiera supuesto un peso entre nosotros, nos quedamos callados. Lily se puso a mirar hacia un punto del comedor y me giré para mirar en la dirección en que estaba mirando, pero ahí no había nada. Solo una pared. Iba a meterme otra patata en la boca cuando, entonces, Sophie habló:

			—Yo…

			—Tú ya estás en mi equipo —la interrumpí—. Eso es lo que quieres decir, ¿verdad?

			—No —me cortó—. Yo no sé qué pasó, ni si las marcas son una alergia ni absolutamente nada. No sé nada, pero quiero saberlo. Si alguien está jugando conmigo, quiero saberlo. Necesito saberlo.

			—¿No crees que lo que escuchamos fue una banshee? —le preguntó Connor. Por supuesto, con ojitos de cordero degollado.

			Quise matarlo. En aquel momento, de veras que me pregunté cómo era posible que nos hubiéramos hecho amigos. No sucedió de inmediato. Nuestra amistad, digo. Nuestros dormitorios estaban al lado y supongo que comenzó con algún saludo más dormido que otro, cada mañana. Luego empezamos a coincidir en seminarios y talleres y no sé cuándo empezamos a sentarnos juntos en la mesa durante las horas de la comida y de la cena. Poco a poco, ese corazón suyo de mierda me fue ganando. Quizá Connor era la única persona, ¿cómo definirlo?, ¿puro? Algo así. La única persona pura, honesta, digna, no solo que me había encontrado en el Willow sino, quizá, en toda mi vida. Y quizá por eso me fastidiaba que siguiera con aquellas gilipolleces.

			—¿Todavía con eso, Connor? ¿De verdad? —le pregunté poniendo los ojos en blanco—. Por favor, Lily —dije—. A ver si tú le puedes hacer entrar en razón…

			Lily se quedó callada unos segundos, el gesto serio. Esta vez, la vista fija en Connor. Una mirada extraña, que no le había visto nunca. No sabría describir si era desafiante, temerosa. De verdad que no lo sé.

			—El grito lo escuché también anoche. Antes de que nos persiguieran —dijo finalmente—. Y Zeke también. Estaba conmigo.

			—Y nosotros. Pero parecíamos los únicos de entre toda la gente de la fiesta que lo escuchó. —dijo Connor.

			—También vimos la figura… ¿como de una mujer? —añadió Sophie. Ya estábamos con las locuras de nuevo.

			—Zeke y yo, también —respondió Lily.

			—Pero ninguno estábamos en el mismo sitio. No tiene sentido.

			—¡Por eso! —insistió Connor—. Es que es eso. La única explicación es que quizá haya algo de sobrenatural en todo esto. Mi abuela…

			—¿Otra vez con tu abuela? ¡Por dios! Mira, Connor. Tu abuela seguro que era una mujercita encantadora que hacía bizcochos para morirse, pero si una cosa tengo clara es que no estoy chalado, gracias.

			Lily tenía las mandíbulas apretadas y miraba fijamente a Connor cuando respondió:

			—Yo te creo.

			—O sea: que eres de esas —no pude evitar responderle—. De las que juegan a la ouija y dicen Bloody Mary tres veces delante del espejo. Maravillosa la gente que te puedes encontrar en Willowderry, chica.

			—¡Ya vale! —me interrumpió Sophie—. Está claro que esta discusión no va a llevarnos a ninguna parte, pero……

			Sophie se inclinó un momento para agarrar algo de su bolso y, entonces, sacó algo que nadie debería ver en el comedor del Willow. Créeme, lo digo por experiencia: un móvil.

			—¡Joder, Sophie! —siseé mientras trataba de taparlo, que la muy estúpida lo había puesto sobre la mesa—. ¿Qué coño haces con un móvil? Que si te ven con eso te echan.

			Como si me importara, pero reconozco que fue mi instinto el que habló. Al final tengo un corazón de oro yo también, no te creas. Miré a mi alrededor. Todo el mundo, por suerte, seguía comiendo, ajeno a nuestra mesa.

			—No es mío —fue lo único que dijo Sophie al final.

			—Menuda excusa más barata.

			—No. —Agitó la cabeza. En ese momento, a través de los enormes ventanales del comedor, se coló un tímido rayo de sol que fue a darle justo en la cabeza, haciendo refulgir todavía más aquel cabello rubio que tenía—. Quiero decir que me lo encontré anoche. Mientras huíamos. Tirado en el bosque. ¿Es de alguno de vosotros?

			—No lo he visto en mi vida —respondí yo.

			Si lo hubiera visto, créeme que no se me habría pasado.

			—Yo, tampoco —dijo Lily.

			—Pues por eso lo pregunto —insistió Sophie—. Porque estaba en el bosque, abandonado. Justo por la misma vereda por la que corríamos nosotros. Y tiene pinta de haber estado ahí tirado un tiempo. ¿No creéis que pueda ser de alguien que sepa algo? No es que sea una parte del bosque que frecuentemos mucho.

			—Es del asesino. —respondí. Todos me miraron—. ¿Qué? —me justifiqué—. Solo estoy siguiendo vuestras teorías absurdas.

			—Y yo solo digo que, si queremos darle una explicación racional a todo esto que nos está pasando, a lo mejor este móvil nos da alguna pista —siguió Sophie.

			—No, si al final Ezekiel va a ser el más listo de todos habiéndose largado.

			—Es solo una teoría…

			—Mirad, si queréis convertiros en Marple y Poirot, sois bienvenidos. Pero conmigo no contéis. Me voy a limitar a continuar con mi vida en el castillo como siempre y, cuando recobréis la cordura, ya sabéis dónde encontrarme. Adiós.

			Me largué. No estoy muy orgulloso de cómo reaccioné. Lo reconozco. Mucho más teniendo en cuenta todo lo que pasó después. Pero era el miedo. Era el miedo hablando por mí. El miedo, el terror, lo que fuera. En el fondo, lo que estaba haciendo era pelear por que nada de lo que estaban diciendo fuera cierto.
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nueve 
Connor

			Anochecía pronto en Willowderry. Antes que… en cualquier otra parte, quiero decir.

			Intento explicarme mejor. No se trata de que en el castillo el sol se ocultara antes. Imagino que el sol se ponía, de hecho, a la hora correcta y al mismo tiempo que lo hacía en el resto de Irlanda. Era más bien una sensación. ¿Cómo explicarlo? Parecía que al atardecer, el cielo se cernía con más fuerza sobre nosotros, que las sombras eran más largas, que el sol dejaba de calentar antes de tiempo.

			Suena fantasioso pero cada vez me estaba quedando más claro que el castillo de Willowderry era un lugar extraño.

			Aquella tarde parecía que todo el mundo había tenido la misma idea de refugiarse en el salón de retiro. Incluso alguien se había dedicado a encender las chimeneas que había, una a cada extremo de la habitación. Había conversaciones entre susurros, y algunos dormitaban en los sillones como si así pudieran recuperar el sueño perdido durante la noche de la fiesta.

			 —Cuidado. Alguien va a darse cuenta —susurré.

			Estábamos Sophie y yo en uno de los sofás de doble plaza, cerca del fuego. El bolso de Sophie estaba entre los dos y, dentro del bolso, el móvil que había encontrado en el bosque. Un rato antes había ido a buscarme a mi habitación y me había dicho: «no paro de darle vueltas al teléfono. No tengo ni idea de lo que significa, o si está relacionado con lo que nos está ocurriendo, pero por intentarlo…».

			Claro que le dije que la ayudaría, eso no se pregunta.

			Igual que no se pregunta que, obviamente, había decidido quedarme en el Willow por ella. También por mí. Porque, a pesar de todo, yo había venido al castillo por un objetivo y quería cumplirlo: ser mejor. Ser… digno. ¿De qué? No lo sabía todavía pero, quizá quedarme por Sophie era una manera de llevarlo a cabo.

			Y así estábamos, los dos, demasiado cerca el uno del otro, en el sofá. Sophie volvió a sujetar el móvil y le dio la vuelta. Antes de que yo pudiera recordarle que nos podían ver, ella susurró:

			—De todos modos, no funciona, así que técnicamente no estamos rompiendo ninguna norma.

			Bien mirado, tenía razón. Entonces Sophie levantó la cabeza. Tenía una idea entre ceja y ceja, seguro. Tenía ese tipo de mirada. Focalizada. La misma que ponía cuando tomaba una fotografía interesante. Se puso a mirar a nuestro alrededor, donde debían de estar prácticamente todos los residentes del castillo. Excepto Lily, Sebastian y Zeke.

			Pero no es a ellos a los que buscaba Sophie. En realidad, cuando se levantó —y yo, detrás de ella, por supuesto— se acercó a Kendra Summers. Reconocí a algunos, como a Blackburn y a las gemelas, a Eliza Gellar. Estaban todos en un corro cerca de la mesa con los hervidores de agua y las bolsitas de té. Era un rincón cálido, entre el aroma de las infusiones y las chimeneas.

			—¡Hey! ¡Connor! —Blackburn al verme me dio una palmada que casi me dobló la espalda. Quizá porque la última vez que habíamos jugado juntos al fútbol, habíamos perdido por mi culpa.

			Sin embargo, en vez de devolverle la palmada, que es lo que merecía, la verdad, me giré para ver cómo Sophie se acercaba a Kendra y le susurraba algo al oído. Al mismo tiempo, con todo el disimulo posible tomó ese misterioso teléfono móvil y se lo tendió a la chica.

			Quise preguntar por qué lo hacía. Al fin y al cabo, ¿qué podía saber Kendra, o todo aquel corro de chicas y chicos que siempre iban con ella y las gemelas?

			No había pensado en el tiempo, claro. Eran de las residentes más antiguas del Willow. Cuando la chica abrió mucho los ojos, y la boca. Sacudió la cabeza, haciendo que las cuentas de colores que le decoraban el pelo tintinearan como sorprendidas.

			—Juraría que este es el móvil de Meredith. Lo es, ¿verdad, chicas? Nadie más tendría esa estúpida funda de dinosaurios.

			Meredith. Fue la primera vez que escuchamos ese nombre. Kendra sostuvo el teléfono entre las manos mientras yo miraba a mi alrededor, nervioso. Es que, ¿cuántas veces nos habían dicho que no estaban permitidos ese tipo de aparatos electrónicos en el Willow? Quizá, pensé, solo los nuevos éramos lo bastante primos como para cumplir la normativa.

			Por si necesitara más confirmación, Magda y Tullie se acercaron enseguida.

			—¿Dónde has encontrado eso, Sophie? —preguntó Magda.

			Contuve la respiración. ¿Sophie iba a decir algo? Y si lo hacía, ¿qué? Estuve a punto de intervenir pero, entonces, vi que Kendra se guardaba el teléfono en el bolsillo a toda velocidad.

			—¡Oye! —se me escapó. Un segundo después, Sophie me dirigió una mirada alarmada y Blackburn me daba un codazo en las costillas. Supe, en una milésima de segundo, que había estado a punto de cagarla soberanamente, porque sin darme cuenta una figura se había detenido a mi lado.

			Por supuesto que era la directora O’Brien.

			—Chicos, ¿cómo estáis?

			Lo hacía a veces. Entrar en las salas destinadas a los residentes como si fuera uno más, a preguntar cómo estábamos, cómo nos sentíamos. No sé si funcionaba. Era una cercanía falsa a la que todo el mundo reaccionaba… no sé cómo decirlo. Como si, de repente, todo el mundo hubiera asumido un papel. Kendra y los demás le dirigieron una sonrisa inocente a la directora, los que estaban tirados en los sillones un poco más allá se enderezaron.

			Yo miré a Sophie, seguro de que los nervios que los demás parecían controlar perfectamente, a mí se me escapaban por todos los poros de la piel.

			Aun así, la directora sacudió la cabeza sin que ningún cabello rubio de su moño apretado se moviera de su sitio, y nos dirigió una sonrisa dulce.

			—Solo quería asegurarme de que todo el mundo estuviera bien después de ese desagradable asunto del taller de danza. Seamus, el jardinero, ha dicho que seguramente los pájaros se han desorientado al ver el reflejo del sol en las ventanas.

			Los cuervos. Habría querido olvidarlo.

			—¿No se suponía que los cuervos son de los pájaros más listos que hay? —masculló Liam, otro de los chicos que estaban con nosotros—. Pues no se nota.

			Mientras los demás soltaban una risita —al menos la mayoría. A mí, en realidad, no me hizo gracia— la directora cruzó las manos sobre el abdomen.

			—Según Seamus, los pobres animales se han desorientado al ver el sol reflejado en los ventanales —repitió con voz suave. Imagino que quería ser tranquilizadora. Lo único en lo que pude pensar yo era en el último de los cuervos, el que había atravesado limpiamente el cristal y había quedado, aleteando y moribundo, en el suelo. Me dio un escalofrío. Un instante después me dio otro cuando la directora, levantando las cejas que tenía, finas y marcadas como pintadas a lápiz, añadió—: Qué curioso. ¿Os habéis peleado con Sebastian Mablestone? Se me hace extraño no verlo aquí con vosotros.

			Era una pregunta normal. Sebastian destacaba como un flamenco en un campo de margaritas y no verlo allí sorprendería a cualquiera, pero ¿dónde estaba? Ni idea. Me sentí con obligación de cubrirle las espaldas así que pensé en algo que, en realidad, no me había planteado nunca:

			¿Qué diría el burro de Sebastian? Y, de mi boca, salió:

			—Él es un alma libre. Va donde le place.

			No hace falta decir que me avergoncé enseguida, incluso cuando Sophie soltó una risilla que fue el primer premio del mundo, y la directora dejó escapar el tipo de suspiro resignado que Sebastian provocaba a menudo entre la gente. Finalmente, la directora nos lanzó un par de preguntas más de cortesía, aunque el ambiente se iba enrareciendo. Sí, era cordial, pero al mismo tiempo se notaba que ni nosotros la queríamos allí, ni ella estaba disfrutando del momento.

			Al final, la directora se despidió y comenzó a alejarse a pasos cortos, que eran los únicos que podía hacer vestida con la falda estrecha y los tacones que siempre llevaba. Me pregunté si, quizá, debí haber seguido mi instinto y contárselo todo la noche anterior. Si antes de nosotros, alguien más había pasado por aquella locura, quizá la directora hubiera podido ayudarnos. Pero nadie quiso que lo hiciéramos y, supongo, estaba demasiado cansado como para tomar yo solo la decisión. Mientras se alejaba, avancé un paso en su dirección, quizá con la intención de contárselo y que fuera lo que dios quisiera pero, entonces, alguien me dio un codazo.

			Era Magda, que se había abierto paso para colocarse al lado de Sophie.

			—Sophie, ¿de dónde has sacado el móvil de Meredith?

			—¿Todavía funciona? —preguntó Tullie. Me habría golpeado ella también pero me aparté a tiempo—. Ojalá poder recuperar algunas fotos y tener un recuerdo de…

			Entonces, se hizo un silencio. Uno de esos silencios. De los malos.

			Yo no fui lo bastante valiente como para romperlo. Solo me removí, incómodo. Tenía ganas de marcharme de allí, de moverme, cualquier cosa. Al final tuvo que ser Sophie quien preguntara:

			—Pero ¿quién es Meredith?

			—Era —dijo Blackburn rascándose la barba que se había dejado crecer en los últimos días. Le quedaba francamente mal—. Estaba aquí el año pasado. Se suicidó.

			Joder.

			—No estaba bien —añadió Kendra. No sé si había elegido ese momento para limpiarse las gafas con el borde del jersey para disimular que se le habían empañado un poco los ojos—. Era buena tía pero estaba como unas maracas. Decía que escuchaba voces.

			—Escuchaba gritos —clarificó Liam.

			—Y que veía fantasmas —se sumó Tullie con una risita.

			Joder. Joder.

			—Pero no creo que se tirara de los acantilados por eso. Todos tenemos nuestras mierdas —dijo Magda entonces—. ¿Dónde has encontrado el móvil? ¿En la playa? Imagino que se le caería al… ya sabes, al cadáver. Nunca lo encontraron. Pero es lo que nos dijeron, que se había tirado por el acantilado.

			—En el bosque —susurró Sophie. Estaba pálida y la vi mover nerviosamente las manos.

			—No puede ser. A Meredith le daba terror el bosque —dijo Kendra. Sacó el teléfono del bolsillo en el que lo había guardado al llegar la directora y se lo tendió a Sophie de nuevo.

			—Porque decía que alguien las había perseguido allí —la cortó Tullie—. Yo también estaría aterrada, ¿Sabes?

			Sí. Sí que pensé: «joder. Joder. JODER».

			Y, un segundo después, añadí en voz alta:

			—¿«Las había»? ¿A ella y a quién más?

			Tullie meneó la cabeza, parecía triste.

			—A Ella y a Sally. Eran muy amigas, pero se marchó después de morir Meredith.

			En ese momento noté un apretón en la mano. Era Sophie. La vi, de reojo, seguramente igual que yo: con la cabeza dándole vueltas a todo lo que nos acababan de contar. Meredith. El grito, la persecución que la había llevado a qué, ¿a la muerte? Quizá.

			Y en esa misteriosa amiga que había sobrevivido a todo.
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Zeke

			Casi había atardecido del todo cuando, al fin, salí de la casa para respirar aire fresco.

			Respiré hondo. El aire en Kiltrough no era el más limpio y puro del mundo, desde luego, pero por lo menos era mejor que el que se respiraba dentro de la casa.

			—Hostiaputa —se me escapó mientras me alejaba unos pasos de la casa, hacia el descampado que había justo detrás, lleno de matojos y latas de cerveza blanqueadas por el paso de los años. Había bebido demasiado té.

			Dejé escapar un suspiro de alivio mientras vaciaba la vejiga y fijaba la mirada en el horizonte. Un horizonte de mierda, claro, no podía ser menos. Fábricas y polígonos, y descampados de matorrales medio enfermos. Aun así, poco me importaba en ese momento. Bastante lío tenía ya en la cabeza: no sé qué pensaban los demás, pero yo estaba seguro de que alguien había intentado, yo qué sé, ¿matarnos? La sola idea me sonaba demasiado absurda en la cabeza, mucho más si le sumábamos los cuentos de Connor. Pero el hecho era ese y no podía obviarlo. Y había más. Había algo más que, de veras, me estaba volviendo loco. Y era que una parte de mí se creía aquellos cuentos de viejas. Llámame irlandés. Llámame crédulo. O gilipollas, también te lo admito. Pero, sí. Aunque no quisiera, la teoría de Connor de la banshee y la cacería salvaje y todo lo demás me habían hecho pensar. Si mi madre creía en vírgenes y en cristos crucificados, tampoco era tan imposible creerse aquello, ¿verdad? Aunque fuera una soberana gilipollez. Sin embargo, las figuras deformes que nos habían perseguido por el bosque la noche anterior, el grito que había roto la noche y con el que había comenzado todo. Cualquier otro —cualquiera con dos dedos de frente— se habría marchado rápidamente en cualquier dirección que no fuera la de Willowderry.

			¿Y yo?

			Dejé escapar otra palabrota, pero en voz baja, para que mi madre no me oyera desde dentro. Decía que las malas palabras hacían llorar al niño Jesús.

			Por mucho que me sintiera tentado, aunque solo fuera por esa parte de mi cabeza que sabía reconocer el peligro de muerte, yo no podía largarme así como así del castillo. El dinero. El maldito dinero, claro. ¿Dónde iba a encontrar alguien como yo una fuente rápida y fiable de ingresos?

			Acabé de mear con un gruñido y volví a subirme la bragueta. Poco a poco, regresé al raquítico jardín delantero de la casa. Allí el paisaje no era más esperanzador que el que se veía en el descampado de detrás: una ristra de casuchas iguales, todas sucias, todas deprimentes. En la calle, una de cada dos farolas estaba fundida o rota, y más allá, una extensión idéntica de edificios grises, y aceras llenas de adoquines rotos y…

			La niebla.

			Claro, estábamos en Irlanda, allí la niebla era tan común como las patatas o los curas pederastas. Pero, no.

			Me dio un escalofrío aunque la especie de neblina que cubría toda la calle de mi madre impedía que el frío de comienzos de otoño se te metiera en los huesos. En todo caso, se te metía la humedad. Pero vivíamos en Irlanda, la humedad formaba parte de nuestro ADN. No. El escalofrío fue por otra cosa, algo que me puso alerta. Lo que me había puesto los pelos de punta era que allí cerca, por entre la neblina acuosa que impedía ver más allá de las pocas farolas anaranjadas que recorrían aquella calle, y que la convertían en oscura por defecto, me había parecido ver algo. Una sombra. Dos, creo.

			Fantasía, me repetí. Pura sugestión. O, joder. El imbécil de Malachi que quería llevarse mi moto otra vez, a saber.

			—¡Eh! —chillé. La voz me salió temblorosa al principio. Qué vergüenza—. ¡Eh! ¡Cabrones! ¡¿Qué queréis, eh?!

			Quise dar un paso hacia delante, sacar pecho y gritar. Al fin y al cabo, nunca me había arrugado ante una pelea y no sería la primera vez. En vez de eso, sin embargo, me doblé sobre mí mismo. Aquellas siniestras marcas que me habían aparecido en el antebrazo me habían comenzado a doler de nuevo. Una punzada insistente, que se me metía bajo la piel y llegaba hasta los huesos.

			La herida que me había hecho comenzó a dolerme aunque, más bien, me di cuenta de que no me había dejado de doler desde que me había montado en el ferry con la moto. Y que, cuanto más me había ido alejando de la isla, más intenso y punzante se había vuelto el dolor. Me preocupé por que se hubiera infectado, pero no quería ir a la enfermería del castillo para que no me hicieran preguntas.

			Cuando volví a levantar la cabeza la niebla seguía allí pero esas figuras que me había parecido ver habían desaparecido.

			—¿Ezekiel? —Escuché entonces, desde dentro de la casa—. Ezekiel, ¿ocurre algo?

			—¡Ya voy, mamá! —le respondí. Ella, a modo de respuesta, tuvo un ataque de tos tan fuerte que pude escucharlo desde la calle.

			Antes he dicho que mataría por mi madre, y que no era broma. Bueno, rectifiqué, también me habría dejado matar por mi madre cada uno de los días del año, sin pestañear.

			Por mucho que quisiera, no podía huir lejos o quedarme en Kiltrough con mi madre. Tenía que volver pronto al castillo o la coartada con la que se me permitía estar allí se desvanecería si la gente del Willow empezaba a hacer preguntas. Tenía que arriesgarme.

			Maldije el ser pobre como las ratas y entré a darle un beso de despedida a mi madre. Uno cálido, en la frente, que ella correspondió con una caricia en la mejilla.

			—No te metas en líos, Ezekiel —me dijo al despedirse.

			—Yo nunca me meto en líos, mamá —respondí con la sonrisa más inocente que pude fingir.
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diez 
Sebastian

			–Otra pinta.

			—¿No crees que ya has bebido demasiado, chaval?

			Encogí los hombros. Me daba igual. Aquella noche ya no había suficiente alcohol en el mundo porque ahí estaba, en el puto Dubhgall. Y todo por estúpido, por confiar, por creer. No aprendía.

			—Aquí tienes —dijo el camarero—, pero si fuera tú…

			Le lancé un billete de diez euros para que se callara y entonces fue él quien se encogió de hombros. Yo, por mi parte, le di un trago largo a la pinta y regresé la vista a la pantalla del móvil.

			Ya te lo he contado, pero lo vuelvo a decir, por supuesto que yo sí que tenía móvil. Y creo que era de los pocos que tenían uno, porque no es que fuéramos pregonándolo. De hecho, se movían más fácilmente las drogas en el castillo —en parte gracias al desgraciado de Ezekiel, claro— que los móviles.

			Estaba claro que no podía tenerlo en mi cuarto. Aunque no había vivido ninguna, sí que era cultura popular que, de vez en cuando, hubiera algún tipo de redada en la que nos registraban las habitaciones. A fin de cuentas, estábamos en un centro de desintoxicación y por mucho arte y poesía y danza chill-out y movidas new age con las que nos bombardeaban, estábamos ahí para lo que estábamos y era lo lógico, ¿no?

			Así que había encontrado un buen escondite en los jardines. En un rincón apartado, bajo un grupo de brezos y una estatua, había un pequeño sumidero con una tapa metálica que debía de ser, por lo menos, del siglo pasado. Estaba atascado, lleno de hojas muertas y tierra, y hacía mucho tiempo que había dejado de funcionar, así que ahí dejaba el móvil cada día, envuelto en miles de capas de plástico y luego en una bolsa de estas de envasado al vacío, con su cierre y todo.

			Había poca cobertura en el Willow, en cualquier caso. De hecho, la noche en la que escuchamos el puto grito de mierda, yo lo que estaba era, precisamente, buscando cobertura por los jardines. De vez en cuando, en el extremo oeste, me salían hasta tres rayitas de red.

			Pero, bueno, el caso es que ahí estaba, con el móvil y una pinta y plantado como una maceta. Y era domingo. Y los domingos, en teoría, sí que nos dejaban bajar al pueblo. Y no aprendía. Cada domingo, desde que había ingresado en el castillo, trataba de llamar a mis padres. Insisto en lo de «trataba».

			¿Qué quieres? Se me da bien soñar.

			Es que mis padres, yo qué sé. A pesar de todo, eran mis padres, ¿no? Pero, en fin, como cada domingo, por más que llamaba a uno, a otro, incluso al abandonado fijo de la casa de Chelsea, nadie me tomaba el teléfono.

			Como todas las semanas, estuve toda la tarde intentándolo, ahí sentado, en un banco frente al embarcadero, viendo pasar un ferry tras otro, hasta que me di cuenta de que se había hecho prácticamente de noche. No. Mis padres, una vez más, habían vuelto a pasar de mí.

			¿Que podría estar ya acostumbrado? No te voy a decir que no, pero la realidad es que no pude evitar que me subiera por la garganta un suspiro con sabor a lágrimas. Supongo que hay padres que tienen a sus hijos, yo qué sé, porque quieren. Y otros porque toca. Supongo que los míos pertenecían a la segunda clase.

			—Otra —le pedí al camarero—. Y un whisky. Doble.

			Que había que celebrar el amor.

			Aquella vez, Padraic, el camarero, un rubio barbudo de metro ochenta con camisa de leñador arremangada hasta los codos, no dijo nada. Ya me conocía y sabía que podía montarle un pollo si me negaba lo que le pedía.

			Levanté el vaso de whisky al aire para brindar con… conmigo, supongo, y después me lo bebí de un trago. La pinta vino después. Los ojos se me iban a la pantalla del móvil. Red tras red tras red tras red —tenía una cuenta en cada una— iba deslizando con el índice a ver qué me encontraba.

			—Otra pinta, por favor.

			Alargué ese por favor más de la cuenta. Sí, el alcohol ya estaba empezando a afectarme y estaba alcanzando ese estado de euforia que uno sabe que es falsa pero que, en realidad, sienta tan bien. Quizá era eso también lo que necesitaba. Olvidar un rato.

			Me pregunté, mientras daba un trago, cuánto tiempo tardarían mis padres en echarme de menos si Connor resultaba acabar teniendo razón y algo me mataba en ese estúpido castillo. Al darme cuenta de que seguramente sería mucho, muchísimo tiempo, tuve que reírme. Por no llorar, supongo.

			Luego, la sensación de vacío que esa idea me dejó en el cuerpo me llevó a escribir «Sophie Kinnard» en el buscador. Era un tema que me tenía tremendamente intrigado desde que la había visto aparecer en el Willow y, mira, prefería aquella distracción que sentir lo que estaba sintiendo.

			Porque, ya te lo he dicho, ¿qué cojones pintaba Sophie Kinnard en el Willow? Es que no tenía sentido. Y, encima, de incógnito. O yo qué sé. Sin que nadie se atreviera a decir en voz alta que la conocía.

			Sophie Kinnard, la influencer más popular de toda Irlanda.

			En el momento en que se desplegaron sus redes en la pantalla del teléfono me deslumbró el destello de luz que emitían cada foto y cada vídeo. Encuadres estudiados, los filtros —porque claro que había filtros, todo el mundo los usa— prácticamente invisibles al primer vistazo. Las Bahamas, Aruba, el Empire State en Nueva York, la Opera de Sídney, la torre Eiffel… Cada publicación, un escenario intachable para lo que aparecía en primer plano: siempre Sophie. Con un conjunto de Chanel, sonriente. Enseñando a cámara la última dieta milagrosa. Corriendo por una playa paradisíaca. Haciendo paddle surf. Tirándose por una catarata. Su novio siempre a su lado como el complemento perfecto. Un bolso. El bolso, decidí llamarlo. Me reí demasiado alto y me miraron en el pub. El cabello rubio de Sophie en algunas fotos más largo, en otras más corto, o recogido. Siempre sonriendo. No le había visto nunca aquella sonrisa en el Willow. Ojos entrecerrados pero siempre cómplice a la cámara. No me sorprendía su popularidad. Enganchaba. Porque contaba… ¿cosas? Es decir, no es que las contase —de contar, digo, como lo estoy haciendo yo ahora—, sino que parecía que ahí, en sus redes, había una historia, algo vivo, brillante.

			Y, de pronto, la nada.

			Tiempo antes de entrar en el Willow, además. Había desaparecido por completo. Recuerdo haber leído un par de artículos de estos sensacionalistas en los que se preguntaban qué había pasado con la influencer irlandesa. Se rumoreaba de todo, desde suicidio hasta un mórbido asesinato sin resolver.

			Y, no, nada de eso: resulta que estaba en el Willow.

			—Aparta, gilipollas.

			—Aparta, tú —respondí a quien fuera sin levantar la vista del móvil. Debí haberlo hecho, sin embargo, porque al instante lo que me quedaba de pinta se me derramó por toda la pechera. Levanté la cabeza. A mi lado había un tipo alto, fornido y feo como el pecado, que había decidido que quería ocupar exactamente el mismo lugar de la barra en el que estaba yo porque debía estar demasiado borracho o ser demasiado estúpido, qué sé yo.

			Claro que yo también estaba borracho y, vamos a reconocerlo, ahora que no nos escucha nadie: también podía ser un poco estúpido a veces, porque le espeté:

			—Pero ¿de qué vas? Tendrías que trabajar mil vidas para poder pagarte una camisa como esta, joder.

			El primer puñetazo no lo vi venir. El aliento a cerveza, tabaco de liar y falta de higiene dental sí que me llegó, pero el asco hizo que tampoco me percatara del segundo. Antes del tercero, ya había reaccionado, me había guardado el móvil en el bolsillo y traté de dar mi mejor gancho. Craso error. Resulta que, efectivamente, estaba demasiado borracho y el tío que tenía delante y también el que le acompañaba, que había dejado los vasos sobre la barra, se apartaron sin problema.

			—El inglesito cree que puede con nosotros —rio.

			—Con vosotros y con tres más como vosotros —fanfarroneé.

			El problema es que dudo que me entendiera. Tenía ya la boca demasiado pastosa. Y un ligero sabor a sangre. Ah, sí. Me estaba saliendo sangre de la nariz por los dos puñetazos. Me la limpié con la manga de la camisa. Total, ya no había detergente que la arreglara.
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Lily

			El resto de aquel día…

			El resto…

			Ciaran me había besado. Y yo lo había besado a él, y había sido algo hermoso, aunque recuerdo que sus labios eran fríos, y que sus dientes me habían parecido demasiado afilados.

			Hacía mucho que nadie me besaba, y la imagen de lo que había ocurrido me acompañó todo el día, en los seminarios, y en el comedor donde almorcé con un hambre que hacía tiempo que no sentía, aleteando detrás de mis cuencas oculares. Llegué a olvidarlo todo: las cosas extrañas que nos estaban ocurriendo, incluso a Connor Byrne y su sonrisa capaz de conquistar el mundo.

			El resto de aquel día, en mi cabeza solo existió el beso, y la voz de Ciaran, y la sensación de que nada malo podría ocurrirme si estaba en sus brazos.

			Fue por la noche que todo se torció.

			—Oye, ¿vas a servirte té o no? ¿Oye? ¿Te has quedado sorda de repente o qué?

			Sí, aquella noche levanté la vista solo para encontrarme cara a cara con una chica alta y pálida, con el tipo de pómulos afilados que eran producto de alguna adicción a las drogas. Luego, me miré la mano derecha: quién sabe cuánto tiempo hacía que había agarrado el termo de earl grey y no lo había vuelto a soltar.

			—Perdona… —musité mientras me apresuraba a dejar el termo sobre la larguísima mesa donde el servicio de cátering nos había servido la cena—. Perdona —repetí entonces, justo antes de que la taza vacía que sujetaba con la otra mano, se me resbalara de los dedos y se estrellara contra el suelo de baldosas blancas y negras.

			Las sombras. Mis sombras… ya no había unas pocas, como aquella mañana. Había decenas. Quizá un centenar. ¿Cómo había podido estar tan distraída? ¿Cómo era posible que a lo largo del día no me hubiera dado cuenta? Si estaban allí, oscureciendo el techo con su presencia, bajo las mesas, junto a mis compañeros. La chica pálida, mientras se servía el earl grey en una taza floreada, tenía una sombra pegada a la espalda, observando todos sus movimientos.

			Y, de repente, todas habían vuelto sus rostros desdibujados, en los que solo se podía adivinar el más leve atisbo de una cuenca ocular, de una boca abierta en un grito helado, hacia mí.

			Nunca, hasta ese mismo instante, aquellas sombras me habían dado miedo. Corrí. Salí del salón, pisando sin querer los restos de mi taza destrozada, y me adentré por los pasillos. Fue un error. Las sombras me siguieron, convertidas en una niebla furiosa.

			Cuando, desesperada, crucé el vestíbulo en dirección a los jardines, creí escuchar incluso sus voces: un amalgama de gritos, de gimoteos patéticos, de alaridos aterradores. Nunca antes las sombras habían querido hablarme. Nunca antes se me habían acercado tanto. ¿Qué querían de mí? ¿Qué necesitaban?

			Me alcanzaron en los jardines, mientras un vendaval repentino parecía querer llevarse el castillo entero. Una miríada de extremidades flacas, translúcidas, comenzaron a tocarme la piel y, luego, a traspasarla, como agujas.

			No me dolía. Solo comencé a sentir una pena sin fondo, y un terror atávico, paralizante. Un segundo después, la cabeza se me comenzó a llenar de imágenes.

			Fue demasiado. Caí desmayada allí mismo, en mitad del camino.
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Sebastian

			En el pub, la cosa… La cosa escaló un poco, para qué te voy a engañar.

			—¡¡Eh!! ¿Qué pasa? ¿Os da miedo pegarme más?

			Habíamos terminado fuera. Había un par de coches aparcados y había creído reconocer también la destartalada furgoneta del jardinero del Willow.

			Nos rodeaba un grupo de parroquianos —asumo que porque, en Dubhgall, distracciones había pocas— y, quizá por el alcohol, me sentía fuerte, poderoso. Lo de la violencia —la física, al menos— nunca había sido mi fuerte. Siempre había preferido usar el sarcasmo para ganar mis batallas. Pero, yo qué sé. Que vinieran a por mí, si era lo que buscaban.

			—¡Venga! —les tenté. Tenía la camisa rota, con los botones arrancados casi hasta el final, me recorría la barbilla un reguero de sangre y saliva que me limpié con el puño y suponía que, en pocas horas, se me acabarían hinchando la nariz y los pómulos igual que al hombre elefante—. ¿No sois tan valientes? ¿Dos contra uno? —Dieron un paso atrás pero les jalearon de entre el público. Era obvio que estaban de parte del equipo local. Yo, sin embargo, no me achanté. Di una fuerte pisada hacia delante y me abrí la camisa mientras levantaba el cuello. Que me pegaran, venga—. ¡¡Vamos!! ¡¡Dadme de hostias, joder!!

			Me dieron. Vaya si me dieron. Al menos mis superpoderes de provocación no estaban defectuosos. Pero una vez que cumplían su función, poco me quedaba más que cubrirme la cara con los brazos, ya tirado en el suelo, y dejar que las patadas siguieran su curso. ¿Que no me merecía aquella tunda? Pues supongo que no, no les había dicho nada fuera de lo común. Pero me la había buscado, tampoco te voy a engañar.

			Una fuerte patada en el estómago me hizo perder el aliento. Fueron unos segundos que se me hicieron eternos. Hasta que llegó la siguiente patada. En el espinazo. Reía y lloraba al mismo tiempo. Fuera de mí. Era éxtasis, puro éxtasis.

			¿Y, por qué, te preguntarás? ¿Por qué me había metido en aquella pelea? Pues por lo mismo que uno se mete mierda por la nariz. Por aburrimiento. Por la adrenalina. No porque, por enésima vez mis padres, que se suponía que tenían que quererme y cuidarme y, no sé, preocuparse por mí, hubieran pasado de mi cara.

			—¡¡Joder!! ¿Qué coño estáis haciendo? ¿Queréis que llame a La Garda?

			Escuché aquella voz como entre sueños, ronca, y acompañada de un repiqueteo sordo que luego supe que se trataba del motor de una moto. A pesar de todo, abrí los ojos.

			—¡Ha sido él! —dijo uno de ellos—. ¡Él nos ha provocado!

			—Sí, sé que suele provocar ese efecto entre la gente pero vais a matarlo, panda de cabrones.

			Solo alguien como Ezekiel, pensé desde el suelo, con la boca que me sabía a sangre, podría dedicarme unas palabras tan amables como esas. Porque era Ezekiel. Que de dónde había salido, pues eso no tenía ni idea. Y de que seguramente me había salvado de algo mucho peor que una paliza y un montón de magulladuras, no tenía pruebas pero tampoco dudas.

			Escuché una ristra de improperios, y pasos nerviosos a mi alrededor. Traté de abrir el ojo derecho —el izquierdo lo notaba hinchado e inservible— y vi que algunos de los valientes que me habían pegado comenzaban a retroceder, pero yo no quería que se marcharan.

			Solté un rugido. En serio. Una cosa grave y animal que me dio fuerzas para ponerme en pie. Un verdadero milagro.

			—¡Todavía puedo con vos…! Joder.

			Cobardes. Se habían marchado.

			Bueno, rectifico: no se había largado todo el mundo. Para mi desgracia, allí seguía Ezekiel. No quería mirarlo y, desde luego, mucho menos quería darle las gracias por haber intervenido.

			Acabé apoyando el culo contra uno de los coches que había aparcados frente al pub. Aunque no había nadie más aparte de nosotros dos, me pitaban tanto los oídos que parecía que había una multitud. Ni siquiera tenía cuerpo para cabrearme. Es que, joder, era para estar cabreado, ¿no crees? Segunda puta vez que aparecía el idiota de Ezekiel para salvarme el culo. Ya había que tener mala suerte, joder.

			Pero, en fin, ni fuerzas tenía para insultarle.

			Agaché la cabeza y me la puse entre las manos. Tenía ganas de vomitar. Me dolía todo y hacía frío.

			—Hombre, ¿tú eres imbécil o qué? Esos dos podrían haberte matado.

			—Gracias por la obviedad, Ezekiel —le dije con desdén. Que se callara. Estaba mareado. Sí, era imbécil y podrían haberme matado. No había que hacer un máster para saberlo.

			Debió captar la indirecta y se calló. O más bien era que mi cuerpo y mi postura probablemente estuvieran hablando por mí. Todavía no se me habían pasado las náuseas y no me sentía con fuerzas para incorporarme. Así que me quedé un buen rato en esa postura. No podía hacer otra cosa, aunque sintiera la mirada de Ezekiel encima de mí constantemente. El pómulo derecho me pulsaba y, aunque la sangre del labio roto había dejado de brotar, todavía sentía su humedad por toda la cara.

			Haciendo esfuerzos por no vomitar —ya era lo que me faltaba, vomitar delante de él—, lentamente fui incorporándome y dándome cuenta de mi estado. La camisa, rota, me dejaba al descubierto la mitad del pecho. Tenía los pantalones, y también los zapatos, llenos de barro. Probablemente, también el pelo. La gabardina, se había quedado dentro del pub, donde no pensaba volver. Al menos, en lo que quedaba de noche.

			Necesitaba fumar. Me palpé los bolsillos del pantalón, también el de la desdichada, y ya inservible, camisa. Una pena. Era mi mejor camisa Oxford. Zeke debió de darse cuenta porque, metiendo la mano en el bolsillo interior de su chupa de cuero, sacó dos cigarros. Los encendió a la vez, me tendió uno y se quedó con el otro.

			Di una calada profunda bajo la mirada de Ezekiel. No me gustaba que me mirase. Mucho menos en aquel estado. Me jodía que me mirara y también me jodía que me jodiera.

			—No me mires —le dije.

			—No te estoy mirando. Estoy admirando el paisaje.

			—No me jodas, anda.

			—¿Qué coño has hecho para que te pegaran así? —me preguntó.

			—Ser encantador —respondí con una sonrisa que hizo que me doliera el labio—. Me tienen envidia. Ya me conoces. —Ezekiel se limitó a soltar una carcajada despectiva, de esas que se sueltan por la nariz. Entonces, caí en la cuenta—. Oye. ¿Tú no te habías largado?

			—¿A dónde?

			—Yo qué sé. Sophie te ha visto esta mañana.

			—He ido a ver a mi madre.

			Lo miré. Su contorno se me difuminó por un instante, no sé si por los golpes que me habían dado o por el alcohol que todavía llevaba en la sangre.

			Su madre.

			Es curioso, nunca me había planteado, yo qué sé, que tuviera madre. O familia. O una vida más allá del Willow. Suspiré. No te voy a engañar, después de todo un día intentando contactar con mis padres, que él tuviera a la suya tan a mano me dio un poco de envidia.
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			Se hizo un silencio incómodo entre nosotros. Hasta ese momento, todas nuestras interacciones habían sido, bueno, ya te lo he contado: no es que yo fuera muy amable con él y él tampoco es que lo fuera conmigo. No pasaba nada.

			—No tenías que haberlo hecho —le dije.

			—Lo habría hecho cualquiera —me respondió.

			Respuesta que me confirmó que, no, no había entendido lo que le había dicho. No le había dicho «no tenías por qué haberlo hecho». Le había dicho «no tenías que haberlo hecho», que era muy distinto. Porque no. Porque había sentido algo, no sé el qué, mientras aquellos dos matones me pegaban. Éxtasis, que ya te lo he dicho. Pero también algo más: como si algo muy pesado se me hubiera estado escapando del cuerpo a cada golpe, a cada patada.

			Pero, en fin, no iba a ser yo el que le contradijera, no estaba en condiciones, porque estaba tiritando y me seguía doliendo todo y seguía medio borracho y, encima, aquella situación era surrealista. Pero poco sabía que se iba a volver un poco más absurda, cuando Zeke se quitó la chupa y me la pasó.

			—Toma. Estás helado.

			—Yo no me pongo nada que no sea de marca.

			—Pues congélate, porque…

			—¿Por qué coño eres amable conmigo? —le interrumpí tragándome el orgullo y arrancándole la chupa de las manos para ponérmela.

			Tras darle una última calada al cigarro y tirarlo al suelo, Ezekiel me miró como si le hubiera hecho la pregunta en otro idioma.

			—¿Cuándo no he sido amable contigo, niño rico?

			En ese momento, me cayó una gota encima de la nariz. Luego, otra. Y después, otra. Entonces empezó a llover como solo lo hace en Irlanda: en una cortina, sin avisar y a traición.

			—Joder… —susurré.

			—Vámonos. Súbete a la moto. —Ezekiel se encaramó a la moto y le quitó la pata de cabra—. ¿Vienes?

			A ver. No es que quisiera acompañarlo. Es más, no me fiaba en absoluto de que me fuera a llevar de vuelta al castillo. A lo mejor todo eso no era más que una excusa para dejarme tirado en una cuneta. Pero, a pesar de todo, le obedecí y me subí detrás de él. Por la lluvia, claro. Y porque me seguía doliendo todo.—Agárrate fuerte.

			Ezekiel arrancó. Aquel trasto hacía un ruido de mil demonios y, no sé, a mí, ¿qué quieres que te diga?, me dio la impresión de que, más que llevarnos de vuelta, era más probable que el cacharro nos dejase tirados a medio camino. Parecían las tuberías del castillo cuando alguien tiraba de la cadena a media noche.

			Comenzamos el ascenso hacia el Willow en silencio pero, al mismo tiempo, al menos yo, con una sensación extraña, de ser observados. No sé si quizá fuese la borrachera, todavía haciéndome mella en el cerebro, recordándome lo que había pasado la noche anterior en el bosque.

			De lo que dije a continuación no me enorgullezco porque no sé por qué lo dije, pero apoyado contra la espalda de Zeke, llevando su chupa de cuero y con mis brazos entrelazados alrededor de su cintura, susurré:

			—Gracias.

			No sé si me escuchó. Probablemente, no. Espero que no.

			—¿Sabes, niño rico? —escuché decir a Zeke a pesar del estruendo del cacharro que conducía—. Eres mucho menos desagradable en distancias cortas y a solas. Yo que tú, me lo hacía mirar.

			Aceleró. Supongo que para hacer la gracia o para evitar que le respondiera. Oh, sí, porque algo le habría respondido. Por supuesto que sí. Una réplica hiriente. Como que su cazadora olía a establo. Algo así. Que no quería que se me pegara el olor. Yo qué sé. No estaba muy creativo aquella noche. Recuerda que, por lo menos, me habían dado tres golpes en la cabeza. Pero tiene cojones que la mejor manera para cargarse un momento de tregua como el que habíamos tenido tras mi frustrada pelea en el pub fuera hacerme… ¿un halago?

			No fue un halago. Claro que no.

			Rechiné los dientes y me apreté con fuerza a él aunque no quisiera. El muy idiota conducía como un loco.
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Zeke

			No. Mi moto no nos dejó tirados en medio del bosque. Era una buena moto y la tenía siempre puesta al día. Lo que pasa es que para Sebastian, imagino que todo lo que no era una limusina era una mierda, yo qué sé.

			Quizá por eso se agarró con tanta fuerza a mi cintura durante todo el trayecto. Es decir, la verdad es que no había necesidad ninguna de que me pasara el brazo por la cintura, y para que apoyara el mentón sobre mi hombro. Todo el trayecto tuve su aliento haciéndome cosquillas en el lóbulo de la oreja y…

			En fin. No importa. El caso es que mi moto nos llevó sanos y salvos al castillo. Mojados como perros, eso sí, porque siguió diluviando durante todo el trayecto. Y congelados. De hecho, en más de una y de dos y creo que de tres ocasiones me arrepentí de haberle dejado mi cazadora pero luego notaba cómo apoyaba el pecho caliente contra mi esp pero al final no le dije nada, solo seguí conduciendo en dirección a la verja.

			—¡Cuidado!

			Qué susto, joder. El grito de Sebastian me hizo dar un golpe en el manillar que, esa vez sí, casi nos manda al suelo.

			—¡Ya la he visto! ¡Ya la he visto!

			¿Qué hacía aquella chica allí, bajo la lluvia, inmóvil junto a la entrada del castillo?

			No, rectifiqué mentalmente al verle el cabello largo y moreno, y el rostro redondeado y agradable. ¿Qué hacía Lily allí?

			—¿Lily? Lily ¿ha ocurrido algo? —mascullé mientras me apresuraba a bajar de la moto.

			Ella movió la cabeza. Primero lo hizo lentamente, todavía como dormida pero, un segundo después, dio un respingo, como si acabara de despertar.

			—Yo… yo… creo que quería…

			—¿Qué querías? —preguntó Sebastian, que se había mantenido unos pasos por detrás, arrebujado en mi cazadora.

			Esperamos unos segundos mientras aquella lluvia seguía cayendo como un castigo divino pero solo logramos que Lily musitara:

			—No… —dejó la frase sin terminar.

			No quería acabar muriendo de una hipotermia, así que me pasé el brazo de Lily por encima de los hombros.

			—Vamos dentro.

			Era como llevar un peso muerto. No, Lily no me lo puso nada fácil y Sebastian no tuvo la decencia de ayudarme, así que acabé casi arrastrando a la chica por los jardines cada vez más embarrados. Cuando por fin cruzamos el gran portón de entrada tenía los brazos entumecidos, me dolía el cuerpo y, lo peor, es que no me pareció que dentro del castillo hiciera más calor que fuera.

			No sabía dónde llevarla a partir de ahí. ¿A su habitación? ¿Al comedor? Lily seguía como en otra parte —no sé dónde, muy lejos—, y al final ella misma decidió detenerse en el propio vestíbulo de la entrada. Por primera vez desde que la habíamos encontrado parecía interesada en fijar la vista en algo, aunque fuera en el gran espejo que había al final del primer tramo de escaleras, como si tras el cristal empañado —imaginé que por culpa del tiempo. Tenía que ser eso, ¿verdad?— hubiera algo más que nuestros reflejos distorsionados.

			Pero no podíamos quedarnos allí, porque Lily iba a pillar una pulmonía, eso lo primero, y porque por alguna razón, en mi fuero interno, sentía una especie de urgencia, una punzada de ansiedad cada vez más grande en el pecho. Le lancé una mirada a Sebastian, por si por alguna clase de milagro él sabía lo que había que hacer pero, entonces, escuchamos pasos que provenían de uno de los laterales del vestíbulo y, acto seguido, una voz:

			—¿Qué hacéis aquí?

			Sophie y Connor estaban allí de pie. El uno tan cerca del otro que con solo el leve movimiento de sus respiraciones se tocaban hombro con hombro. No estaban solos: por lo menos una docena más de personas cruzaron en vestíbulo y comenzaron a subir las escaleras hacia los dormitorios. Me di cuenta entonces de que era tardísimo. El día se me había pasado como un simple borrón.

			—Continuar la fiesta de anoche, claro —musitó entonces Sebastian—. Pero me ha salido mal el plan.

			Sophie y Connor sacudieron la cabeza casi al unísono y, en ese momento, Lily pareció volver al mundo real.

			— Yo… Yo… —Tampoco acabó la frase aquella vez.

			Y, ahí, otra vez, aquella punzada de alerta me atravesó el esófago. Una intuición, lo habría llamado mi madre, porque ella era de esas que creían en esas cosas. Intuiciones y males de ojo, vibraciones y auras, cartas y cristales, en la buena y la mala fortuna. Yo siempre me había reído —no de ella. Nunca de ella— pero…

			—Vamos —dije de repente.

			—¿Qué…? —comenzó Connor, pero yo ya me había puesto en pie. Aquel mismo amanecer —apenas veinticuatro horas atrás, joder. Parecía imposible— cada uno se había marchado por su cuenta. Un modo más de negar lo ocurrido. De fingir que todo estaba bien, y no. Cada vez era más difícil, y más estúpido por nuestra parte, hacerlo.

			Acabamos en la misma sala. La del cuadro y el reloj. ¿Por qué? Ni idea. Comodidad, porque sabíamos que allí no nos molestaría nadie. O porque había algo en aquel lugar. Otra intuición. Otro hilo invisible que hacía que aquella sala con el reloj y el gran cuadro, sus sillones de cuero rojizo tenían algún papel que jugar en todo aquello.

			—¿Estás mejor? —dijo Sophie inclinándose hacia Lily.

			La chica asintió poco a poco. Todavía tiritaba, pero por lo menos ya no tenía los labios azules porque Connor, él siempre tan apañado, había logrado encender la enorme chimenea que había en uno de los lados del salón y le habíamos dejado a Lily el mejor hueco frente al fuego. También fue él el que señaló, metafóricamente, el elefante en la habitación.

			—Veamos. Ayer… —Claro que de inmediato todos nos tensamos, aunque imagino que por razones distintas—. Mirad —dijo al fin poniéndose en pie. Connor tenía gestos de orador o de político, tenía una de esas voces y una manera de gesticular que atraía la atención y las miradas—. Lo he estado pensando. Hoy, todo el día, y…

			—Sí, sí. Espíritus y hadas y este tipo de mierdas para asustar a las viejas. Venga ya, Connor, joder. —Todos levantamos la cabeza. Sí, a nadie le sorprendían ya las frasecitas contundentes de Sebastian, pero aquella última la había soltado con una voz grave, como desesperada, que dejó un eco extraño en toda la sala—. Decídselo —insistió entonces Sebastian mientas movía las manos para señalarnos a los demás—. Decidle que no es posible. ¿No os escucháis? ¿No sabéis eso de la navaja de Occam, que de todas las explicaciones a un hecho, la mayoría de las veces la correcta es la más sencilla? ¡Hadas!

			Pero no consiguió lo que quería. Lily estaba con la mirada perdida en el fuego, los labios apretados. Sophie, en cambio, quizá no creía en las hadas, pero desde luego quedaba claro que creía en Connor Byrne.

			¿Y, yo?

			Yo, aunque me costara, susurré:

			—Hoy… he ido a visitar a mi madre.

			—¡Atención! ¡Paren máquinas! ¡Con su madre! ¡Estamos salvados! —exclamó Sebastian, haciendo un aspaviento. Quise atizarle, porque de mi madre no se burla nadie, y menos el imbécil de Sebastian Mablestone. Y no entendía a qué venía aquel tono, aquel veneno en la voz cuando un rato antes, en la moto… Sin embargo, en ese momento me fijé bien en su expresión. Reconozco que no soy la persona más paciente del mundo, ni la que más sabe de leer emociones ajenas, pero esa vez sí me di cuenta de que a Sebastian le pasaba algo más. Más que el alcohol, y esa animadversión que sentía por mí. Más que el miedo.

			—A mí también me han contado historias. Mi madre. Igual que a ti tu abuela, Connor —dije con toda la calma que pude—. Y, yo qué sé, a lo mejor sí que estoy loco —dije mirando fijamente a Sebastian—. Pero todas las leyendas deben tener algo de verdad, ¿no? Y las leyendas son tan parte de Irlanda como la propia isla. Y…

			—Y anoche nos quisieron matar. Al final, todo se reduce a esto, ¿no?

			—Nadie va a morir —le espetó Connor aunque la voz tímida de Sophie le cortó.

			—Pero alguien murió en el castillo. Y no hace mucho.

			«Boom».

			Las palabras de Sophie cayeron como una bomba. Entonces, Sophie sacó del bolso… un teléfono móvil. Lo sostenía como si fuera una pistola cargada.

			—Meredith. Hoy hemos descubierto que el año pasado murió esta chica, y que escuchaba voces, y que… y que algo la había perseguido en el bosque —susurró entonces—. Pero no tenemos manera de comprobarlo. No tenemos cargador para revivir la batería, y tampoco manera de acceder al contenido. A no ser que se os ocurra algo, claro.

			Y no. Durante los siguientes minutos, aunque Connor trató de proponer ideas, e incluso Lily pareció salir de su sopor e hizo algunos comentarios, no logramos sacar nada en claro. Ni sobre el móvil, ni sobre lo que iba a depararnos el futuro.

			El único que apenas abrió la boca… fui yo. Porque estaba demasiado ocupado mirando a Sebastian. Qué cojones, qué mentiroso de mierda. Él sí tenía, seguramente, el modo de encender ese móvil. Que quizá no nos arreglaba nada, pero quizá sí. Y no abría la boca. Si él tenía un teléfono móvil escondido en el castillo, que se lo había visto yo mismo.

			Sonó el reloj en un momento raro. No era la hora que marcaba el péndulo pero, desde luego, era tarde.

			Decidimos ir a dormir.

			Antes de salir, Sophie se quedó mirando aquel cuadro que presidía la sala, el que tenía ilustrado el propio castillo y los bosques y el acantilado a lo lejos.

			—¿Ocurre algo? —le pregunté.

			Ella se acercó todavía más al cuadro, observándolo con perplejidad.

			—Ha cambiado otra vez —dijo.

			Me acerqué yo también y me fijé en el punto hacia el que señalaba Sophie. Aquellas figuras que había pintadas la noche anterior habían desaparecido y ahora, aunque sombrío, el bosque parecía apacible.

			No entendía nada.
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Sophie

			Todavía con la perplejidad de estar segura de algo, pero que la realidad te haya dado con ella misma en las narices, salí de la sala. Estaba segura de que, la noche anterior, había visto pintadas en el cuadro figuras parecidas a las que nos habían perseguido. Y, antes, había visto a una chica. De hecho, juraría que le había hecho hasta una foto. Pero pronto, a medida que cruzábamos pasillos y escaleras e íbamos separándonos, traté de convencerme de que, simplemente, estaba demasiado cansada y de que, además, había cuadros y pinturas que producían ese efecto dependiendo de cómo incidiera la luz en ellos.

			Cuando íbamos a dispersarnos, Connor dijo:

			—Mañana será otro día.

			Y tenía razón. Al mismo tiempo, pensé: ¿y si no había ningún «mañana», como para Meredith? Aun así, no me atreví a replicarle. Cansados, ojerosos, continuamos de camino a nuestras habitaciones. Connor y Sebastian, hacia el ala oeste del castillo. Zeke en dirección contraria, cabizbajo. Mientras se alejaba, me quedé observándolo. Seguía pareciéndome alguien muy extraño y, a la vez, de algún modo me resultaba familiar aquella especie de coraza que llevaba siempre encima, esa pátina de dureza que se empeñaba en mostrar.

			Lily y yo continuamos en la misma dirección, en silencio. Después de subir las escaleras, me di cuenta de que caminábamos tan juntas que nuestros hombros chocaban continuamente pero ninguna de las dos tomó la iniciativa de apartarse. En cierto modo, ese contacto esporádico era reconfortante, y así seguíamos cuando llegamos al vestíbulo principal del castillo.

			—Me da una grima terrible. ¿A ti no? —dije mientras pasábamos por aquella gran cabeza de ciervo que presidía el primer tramo de la escalera, justo donde se bifurcaba en dos lenguas de mármol blanco, una a la derecha, otra a la izquierda.

			—¿Es porque parece que te sigue con la mirada? ¿O porque es una cosa muerta y colgada de una pared?

			—Ambas.

			Lily dejó escapar un resoplido que quería imitar una carcajada, pero que en realidad escondía su desesperación. Después, ninguna de las dos intentó disimular que estaba mejor, o más animada. ¿Para qué? En cierto modo, reconocer que estábamos asustadas, y confundidas resultaba incluso más reconfortante.

			Caminamos en silencio por aquellos pasillos llenos de sombras. Las únicas luces eran las pequeñas bombillas de emergencia que había cada pocos pasos, que brillaban con una luz rojiza. En fotografía, se usa la luz roja para las salas de revelado, porque apenas afecta a los negativos. El mismo efecto hacía por aquel pasillo. La luz roja de las lámparas de emergencia resaltaba las formas de los marcos de las puertas, las ventanas lúgubres, pero no parecía estar iluminando de verdad el camino que seguíamos. Quizá por eso, cuando llegamos frente a mi habitación, nos detuvimos las dos de golpe. Allí teníamos que separarnos. El dormitorio de Lily estaba en el siguiente pasillo, tras un recodo, pero vi cómo ella encogía los hombros, como si quisiera empequeñecer, y bajaba la cabeza.

			—Oye —susurré poco a poco. Me pareció escuchar un golpe a lo lejos, pero traté de ignorarlo—. ¿Quieres que te acompañe yo a ti?

			—No, no… —se apresuró a decir Lily. Reconozco que sentí alivio y me arrebujé en el jersey que llevaba, que me iba demasiado grande. El tramo siguiente estaba lleno de retratos, todos ellos óleos mostrando los que suponíamos que eran los señores del castillo. En ellos cambiaba el estilo de ropa, y el trazo con el que el pintor los había plasmado, pero todos tenían en común la mirada fría y el gesto de desdén en los labios. Luego, la chica añadió—: Puedo ir yo sola.

			Pero, a pesar de sus palabras, permaneció donde estaba, mirándose los pies. Entonces, en algún lugar del pasillo que teníamos detrás sonó un gran estrépito. Uno lo bastante fuerte como para sobresaltarnos en un lugar, el Willow, donde siempre se escuchaban todo tipo de ruidos extraños.

			—Quédate —dejé escapar, de repente—. Hay sitio de sobra.

			—No quiero molest…

			No sé si no terminó la frase porque se fijó en mi mirada, o porque ella misma se daba cuenta de lo absurdo de sus palabras. ¿Molestar? Quizá no éramos amigas, pero desde luego estábamos juntas en aquel lío, así que más nos valía llevarnos bien.

			—Lily. No molestas. No molestas a nadie —dije poniendo mucho énfasis en mis palabras. A veces, pensé, las personas necesitan escuchar este tipo de cosas. Ojalá… Ojalá a mí me hubieran dicho que no molestaba, que no era un desastre, un cero a la izquierda, o que las cosas no eran culpa mía cuando lo había necesitado. Luego, añadí—: Y, visto lo visto, por favor, quédate, porque si nos hemos vuelto todos locos, al menos seremos dos, ¿sabes?

			Esperé unos segundos hasta que, al final, Lily asintió. Poco a poco, para no hacer ruido —no quería despertar a nadie. Mucho menos a Magda y a Tullie, que tenían habitaciones más abajo en el pasillo— abrí la puerta de mi habitación.

			—Wow.

			Tardé un instante en darme cuenta de por qué Lily había dicho eso. Las fotos, claro. De repente, aunque no tenía por qué, me entró vergüenza. Quizá, en vez de a mi habitación, tendríamos que haber ido a la suya, pero ya era demasiado tarde.

			—Sí… bueno. Como podemos revelarlas en el laboratorio del castillo…

			Tenía decenas de fotos que había ido haciendo las últimas semanas. No tenían un hilo conductor, ni un tema específico. Eran solo detalles: una decoración interesante en el borde de una lámpara o en el capitel de una columna, la curva de las cortinas, la luz que incidía en las grandes salas del castillo. También había gente. La directora, un día que la vi distraída en el pasillo. Magda y Tullie, sacando la lengua. Seamus, el jardinero, cortando con parsimonia los arbustos de espino. Aquella era una de las últimas que había revelado.

			—Son muy bonitas. Está bien tener talento, imagino.

			—Todo el mundo tiene talento para algo.

			Se me rompió el corazón al ver que Lily sonreía como quien le da la razón a un tonto, pero yo también sabía muy bien una cosa: cuando uno no quiere dejarse ayudar, todos los comentarios, toda la buena intención del mundo no sirve para nada, así que al final me acerqué a un lado de la habitación. Allí estaba la única ventana del cuarto que, quizá para compensar, tenía una repisa enfrente, llena de cojines para sentarse, pero Lily seguía de pie frente a una de las fotografías. Una de Connor, con un balón de fútbol bajo el brazo y esa sonrisa radiante como un sol de agosto.

			—Tú y Connor… —comenzó, aunque en seguida se detuvo, arrepentida. Sin embargo, a mí la pregunta no me ofendió.

			—Es bastante… obvio, ¿no? —Por lo menos, a mí me lo parecía—. Es decir. No sé qué hay entre nosotros, pero algo hay. Aunque con todo lo que está pasando… no lo sé, es complicado. ¿Y tú? ¿Tienes a alguien? Aquí, o en tu casa.

			Ahora era yo quien, al ver cómo Lily se incomodaba, me arrepentía de lo que acababa de decir. Sin embargo, Lily acabó por apartarse de la foto de Connor y se sentó en la repisa, junto a mí. Le ofrecí una manta y ella, casi sin mirarme, se la colocó sobre las rodillas.

			—Hay un chico. Aquí. Nos hemos besado. Pero tienes razón al decir que es complicado. Ni siquiera sabemos qué va a pasar ahora. Qué vamos a hacer…

			—Pues descubrir qué ocurre.

			—Eres muy optimista, ¿no crees?

			Optimista. La palabra me hizo arrancar media carcajada.

			—De cosas peores he salido, créeme.

			Cosas terribles. Cosas que me habían dejado cicatrices sobre y por debajo de la piel. Tras pronunciar aquellas palabras, noté cómo me faltaba el aire. Hacía demasiado tiempo que huía, que me escondía y, al hablar, me había acercado demasiado al pasado. Un pasado que todo el mundo creía conocer porque creían que en mis redes lo había compartido todo pero que, en realidad, solo conocía yo. Porque en las redes solo muestras la parte bonita de las cosas. —Me recuerdas a mi hermana, ¿sabes? —dijo al cabo de un rato—. Ella también era valiente. —Lily era una chica callada, y eso suele significar que era buena escuchando. Debió de advertir mi estremecimiento al escuchar ese «era» porque entonces añadió—: La asesinaron.

			Joder.

			—Lo siento.

			—No es culpa tuya.

			¿Cómo se responde a eso? Sacudí la cabeza, buscando alguna palabra adecuada, cuando Lily dio un par de golpecitos en el cristal de la ventana.

			—Mira.

			Desde el ventanal se podía ver la enorme extensión de los jardines y, luego, el bosque como una masa oscura que se extendía hasta donde llegaba la vista.

			Y, en el bosque, había luces. Eran diminutas y se movían por entre los árboles, bamboleantes. A veces, unos pocos de aquellos resplandores llegaban a reunirse para tomar caminos distintos un segundo después.

			—¿Qué son?

			—¿No las habías visto nunca?

			Negué con la cabeza. No acostumbraba a mirar por la ventana por la noche. Durante el día pasaba horas allí, con la vista perdida en el horizonte pero, de noche…

			—Parecen fantasmas. —Me arrepentí enseguida de haber dicho aquello. A lo lejos, aunque no era la hora en punto, comenzaron a sonar unas campanadas solemnes y, sin saber por qué, estuve segura de que se trataba de aquel extraño reloj de péndulo que había en el salón donde solíamos reunirnos.

			—¿Tú crees en los fantasmas? —me respondió Lily. Tenía la mirada en el bosque pero parecía que su cabeza estaba en alguna parte.

			—Quizá debiera comenzar a creer en ellos —dije al fin.

			—Quizá.

			Acabé levantándome con demasiado ímpetu mientras Lily seguía allí, impertérrita. Algo se me removía por dentro. Era una idea loca, como tantas. Ni un fundamento científico, pero algo me decía que aquellas luces eran para nosotras. Que trataban de decirnos algo, pero ¿qué?

			En cualquier caso, cuando nos levantamos y cada una de nosotras tomó su camino, todos aquellos pensamientos quedaron olvidados. Sobre todo después de lo que hizo Sebastian al día siguiente.
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Zeke

			¿Lo que hizo Sebastian al día siguiente? Abalanzarse sobre mí, el muy loco. Agarrarme, gritando como un energúmeno…

			Aunque, primero, mejor ponernos un poco en contexto.

			Era un seminario de poesía libre. Sin normas. Solo el señor Mills, un anciano que tenía más bien pinta de bibliotecario, con las gafas que se le resbalaban continuamente sobre la nariz y una voz que era un perpetuo susurro proponía un tema diario, y se acercaba de vez en cuando y nos pedía ver lo que escribíamos, nos daba consejos, y aliento.

			—Toma —susurró Alex Blaymore, que era uno de mis clientes más fieles. Estaba repantigado en uno de los pufs que había en la sala por si los asistentes al seminario queríamos tumbarnos allí, a la espera de inspiración—. Doscientos.

			Un fajo de billetes pasó a mis manos. Yo, a cambio, le deslicé una bolsita de Xanax en el bolsillo.

			—Un placer hacer negocios contigo, Blaymore —dije, aunque, en realidad, no tanto.

			¿Qué? ¿De veras alguien podría pensar que me gustaba vender aquella mierda? Por supuesto que no. Con los billetes bien guardados, me di la vuelta para asegurarme de que nadie había visto aquel intercambio y, por alguna razón, el aliento se me quedó atrapado en el pecho, sobrecogido por el ambiente que se respiraba en la sala.

			Pero, bueno. Sacudí la cabeza, apartando cualquier sentimiento de culpa. Si no me compraban la mierda a mí, estaba seguro de que se la comprarían a cualquier otro.

			De repente, la mirada se me fue hacia una persona que estaba al fondo de todo, en una butaca tan grande que prácticamente la envolvía entera. Lily. Después de anoche, parecía estar recuperada de lo que fuera que la había impulsado a quedarse bajo la lluvia. Y, me pregunté: ¿qué era lo que ella había ido a buscar en el castillo de Willowderry?

			Justo al lado de ella había un puf libre, y fui a sentarme allí en silencio. Lily estaba escribiendo algo con letras grandes en una hoja de papel, pero la dobló apresuradamente cuando advirtió mi presencia.

			—Perdona, no quería asustarte.

			Lily se apartó un mechón de pelo de la frente y sacudió la cabeza.

			—No, si no me has asustado. No más de lo razonable, por lo menos.

			Saqué un cuaderno que llevaba en la mochila y lo abrí. Tenía una relación desigual con la poesía. Leerla, de vez en cuando, sí, pero escribirla era algo demasiado visceral, demasiado cercano a los sentimientos, y creo que ya ha quedado clarísimo que a mí los sentimientos se me daban tan bien como la física cuántica, es decir, mal, peor que mal, nulo. Sin embargo, la paz que se respiraba en la sala me empujaba a hacerlo de algún modo. Pensé, en ese momento, que podría intentarlo, por qué no.

			Y fue entonces cuando Sebastian entró hecho un energúmeno en la sala.

			—¡Devuélvemelo! ¡Devuélvemelo ahora mismo!

			Entró como un huracán. Entró como una turba enfurecida formada por una sola persona. Al verlo, el pobre Mills abrió la boca y se colocó bien las gafas sobre el puente de la nariz. Pobre hombre, llegó a musitar: «disculpe, caballero, estamos en medio de un semin…», pero Sebastian hizo su mejor interpretación —digna de un Oscar, de veras— de niño rico al que nunca le han dicho «no» en su vida y pasó del pobre hombre, y se abalanzó directamente sobre mí.

			—¡Joder! —Eso lo dije yo. Lily dejó escapar un grito.

			—¡Sé que lo tienes tú!

			Calma, me dije. Calma. Aunque las manos de Sebastian en el pecho me ahogaban, y podía verle los ojos, desorbitados, con las pupilas convertidas en un simple punto negro, fuera de sí.

			—¿Qué dices que tengo que devolverte, Sebastian?

			Se me escapó una sonrisa de anticipación. Por supuesto que le había cogido el móvil. Si había alguna manera de revivir aquel teléfono que había encontrado Sophie en el bosque, era la única salida y no estaba dispuesto a que el egoísmo de Sebastian lo impidiera. A nuestro alrededor, la paz de la sala se convirtió en sorpresa, en expectación, porque quizá algunos de los presentes esperaban presenciar una buena pelea. Entonces Sebastian se quedó mudo. La había cagado, claro. Chillarme así, en público. Una palabra mía y quedaría claro que había roto una norma importantísima del castillo.

			Aun así, lo vi dudar. Palideció e, inmediatamente, la cara se le puso de un rojo volcánico, como si estuviera sopesando si valían la pena los problemas que le acarrearía estrangularme allí mismo. Luego dejó escapar un sonido extraño, medio gemido de frustración, medio gruñido de rabia.

			Y, entonces, escapó corriendo de allí.

			Como es de imaginar, la hora que quedaba de seminario resultó de lo más incómoda, especialmente por todas las miradas curiosas que me dirigían los demás, y los cuchicheos. No creo que nadie escribiera mucha poesía ese día.

			A la hora de la cena, porque aunque los sentimientos se me dieran como el culo, yo también los tenía, aquel rostro compungido de Sebastian se me había metido en la cabeza y ya no podía dejar de verlo, así que salí a buscarlo. Puede que me diera un poco de pena. Una mínima, diminuta, casi imperceptible cantidad de pena.

			Lo encontré en el jardín —magnífica elección, los jardines. El lugar ideal para estar tras la puesta del sol—, en una zona donde parterres de inmensos rosales formaban una especie de plazoleta. Estaba de pie, fumando con la cara vuelta hacia el cielo rojizo. Por un momento esa figura malhumorada, lánguida, me recordó a uno de esos santos pintados que me quedaba embobado mirando en la iglesia a la que mi madre me llevaba a rezar cada domingo sin falta. Un San Sebastián —que irónico— con el pecho lleno de flechas, resignado a su suerte.

			Quizá me estaba esperando. No lo sé. Nada más acercarme se dio la vuelta, con los puños cerrados.

			—Devuélveme el móvil, Ezekiel. No tiene gracia. —Estuve tentado a responderle que realmente no lo tenía yo, solo por ver la cara que ponía, pero no me dio tiempo. En ese momento, la expresión volvió a cambiarle. Se le llenó de rabia, del tipo de miedo, frustración y ansiedad que uno ve, por ejemplo, en un yonki que no sabe de dónde va a sacar su siguiente dosis—. ¡Es mío! ¡Es mío! ¡Devuélvemelo!

			Un adicto. La palabra, claro, me resonó en el pecho al pensarla, quizá porque mi animosidad hacia Sebastian me había hecho olvidar que, al fin y al cabo, estaba en ese lugar por algo, que era una víctima y no se puede culpar a las víctimas: son inocentes.

			Me había pasado. «Te has pasado, Zeke» me dije en un tono que me recordó al de mi madre. Retrocedí un paso, seguro de que podía arreglarlo, y musité:

			—Vale.

			Pero Sebastian estaba fuera de sí. Los ojos muy abiertos, ese flequillo que se peinaba cada mañana para que le hiciera una especie de tirabuzón completamente aplastado sobre la frente, y los ojos enrojecidos no solo de rabia. Había estado llorando.

			—¡Sabía que no eras de fiar!

			—¿No me has escuchado? Te he dicho que… —comencé, pero me interrumpió.

			—Nunca has dejado de ser un mentiroso y un ladrón. ¡Nunca! —repitió mientras daba un paso hacia mí—. ¿Qué te crees? ¿Que me he olvidado de todo? Todavía me debes dinero, cabrón.

			Basta. Sebastian me daba pena, pero tampoco iba a dejarme pisotear de aquel modo. Cuando me puso la mano encima para empujarme, entonces fue cuando no pude reprimirme y le devolví el empujón. Daba la impresión de que siempre acabábamos así, peleándonos a gritos y eso, por alguna razón que desconocía —claro que la conocías, idiota—, me daba rabia.

			—Escúchame bien, niño rico, quien deberías pagarme eres tú. Al fin y al cabo, te hice un favor. Aquella cosa que me pediste te habría frito el cerebro.

			—¿Y tú quién eres para decidir qué me conviene o no, idiota? Te pedí MDMA y me diste una bolsa con aspirinas.

			Ahí estaba, aquel era el origen de nuestra enemistad. Un día, Sebastian se acercó, nervioso y balbuceando, y me pidió MDMA. En mi defensa, no fue mi intención engañarlo. Fue mi proveedor el que me timó a mí, pero cuando Sebastian vino a reclamarme el dinero, le dije que ese era el peligro de meterse en aquel tipo de asuntos y que yo no era un supermercado donde te devuelven el dinero cuando no estás satisfecho.

			Sin embargo, en ese momento, ya estaba hasta las pelotas de sus quejas, de sus reproches, y de sus mierdas, así que saqué los doscientos euros que tan honradamente me había ganado un rato antes y, en un arrebato, se los tiré a Sebastian en las narices.

			—¡Toma! ¡Toma tu puto dinero! —Podía conseguir más. Ya estaba cansado—. ¿Ya estás contento? —Un segundo después, como ya se me estaba calentando la boca y acortando la paciencia, busqué el dichoso móvil de Sebastian que, por supuesto, llevaba encima también, y se lo estampé contra el pecho esperando que el golpe le doliera. Estaba cerca de él. Casi tocándonos. Si me hubiera inclinado más hacia delante, yo… no, Zeke, no—. ¡Y toma también tu puto móvil! Pero más vale que lo traigas esta noche, ¿has entendido? Vamos a reunirnos y vamos a tratar de sacar algo en claro de toda esa puta mierda en la que andamos metidos. ¿Entendido?

			No quería seguir gritándole más, así que di media vuelta. La cabeza me bullía. Íbamos a reunirnos aquella misma noche y, de una puñetera vez, trataríamos de descubrir qué ocurría.

			Iluso. No había hecho más que empezar.
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Connor

			Ninguno quería estar allí, en aquella sala. Así en retrospectiva, creo que era porque, por fin, hacer una reunión, o lo que fuera, lo hacía más real.

			Después de la cena había estado esperando a Sebastian, alerta desde mi habitación, pero no había pasado por allí. Había escuchado que se había peleado con Zeke, que habían estado a punto de llegar a las manos y en el comedor aquella noche había escuchado todo tipo de historias. Lo cierto es que Sebastian me preocupaba. Había algo en él, no sé el qué, que me daba pena, como si su búsqueda de atención constante fuera, en realidad, un grito desesperado por otra cosa. No sé. Nunca se me ha dado bien interpretar a la gente.

			El caso es que me cansé de esperar y, por fin, me fui a la sala aquella del reloj donde, horas antes, Zeke nos había dicho que nos encontráramos. Resulta que el único que ya estaba allí era Sebastian.

			—Tienes un aspecto de pena —le dije.

			Quería preguntarle qué había ocurrido. Sebastian abrió la boca. Tenía los labios agrietados, como si hubiera pasado demasiado tiempo fuera, con el frío.

			Había dejado comida, unos sándwiches y unos scones con mermelada, sobre la mesa.

			—He pensado que… —dijo—. Que nos haría bien.

			Se abrió la puerta y entraron Lily y Sophie. Antes de que se cerrara tras ellas, llegó Zeke. Ahora sí, la puerta se cerró de golpe, como empujada por una fuerza invisible —era el viento, me dije. Solo el viento—. No me extrañaba que nadie usara aquella sala. Mientras Zeke se acercaba, dediqué un segundo a observarla. Era distinta, como si no encajara realmente en la arquitectura del resto del edificio. El techo altísimo se sustentaba sobre una red de nervaduras que iban a reposar en una serie de ménsulas en la pared, todas distintas. Una, decorada con un león; otra, con un dragón, un oso, un ciervo. Daba la impresión de que aquella sala era más antigua, más oscura, y más hostil que el resto. Aunque, al mismo tiempo, era preciosa…

			Un estrépito me hizo levantar la cabeza. Sebastian acababa de dejar caer un teléfono móvil de aspecto caro sobre la mesa que había en el centro de la sala. Parecía fuera de lugar, algo tan moderno, tan tecnológico, allí.

			—Aquí está. ¿Contentos?

			—¿Tienes un…? —le pregunté, sorprendido.

			—Sí. Soy culpable, un pecador, vergüenza para mí y para mi vaca. Una decepción para esta nuestra sagrada institución.

			No supe qué decir. Todo el mundo sabía, porque él mismo se había encargado de ir proclamándolo a los cuatro vientos, los motivos por los que él había ingresado en el centro y no pude evitar que me recorriera la garganta cierto regusto a decepción. Porque yo sí estaba haciendo todo lo posible para rehabilitarme y será que soy un iluso, pero creía que todo el mundo estaba haciendo lo mismo.

			—Bueno, no… —comencé, aunque no supe cómo continuar y me callé.

			—También he traído esto. —Sebastian se sacó del bolsillo interior de su chaqueta un cargador—. Por si acaso.

			Nunca lo había visto así. Casi podría decir que veía vergüenza en su cara. O algo más. Un deseo de agradar, de ser útil. Quizá ese era el Sebastian que yo siempre había visto y por lo que me había hecho su amigo. Al Sebastian de verdad, el que se escondía bajo aquellas capas y capas de histrionismo y sarcasmo.

			—¿Puedo…? —preguntó Sophie mirando a Sebastian, la mano adelantada hacia el teléfono.

			Este respondió con un gesto de la cabeza y un encogimiento de hombros. No se había sentado aún. Lo miraba todo casi con desprecio, desagrado. Y podía entenderlo. Yo mismo, antes de entrar aquí, había guardado hasta mis secretos más ocultos en mi teléfono. Entendía la sensación de vulnerabilidad que se sentía cuando alguien tocaba algo tan personal como tu móvil.

			En cualquier caso, Sophie no perdió el tiempo. Se sopló un mechón que le caía sobre la cara y puso ambos teléfonos, el de Meredith, con aquella funda de dinosaurios que seguía resultando absolutamente fuera de lugar, y el de Sebastian, de aspecto mucho más caro que el de la chica, de marca, última generación, el uno junto al otro.

			—Debe de haber algo aquí.. —susurró Sophie tomando el teléfono de Meredith entre las manos—. Una tarjeta, algo. Porque funcionar, no funciona ni creo que por mucho que lo carguemos, después de un año en el bosque, se encienda.

			Manipulaba el aparato con presteza, como si fuera una extensión de sí misma.

			Entonces, un «clic», leve aunque sonara como una bomba en medio de aquel silencio, me hizo dirigir la mirada hacia el teléfono. Sophie acababa de encontrar el mecanismo que hacía salir la tarjeta de memoria de su compartimento. Después, tomó el móvil de Sebastian y sustituyó una por otra.

			Encendió el aparato. De fondo de pantalla apareció la foto de un niño sosteniendo un cachorro. Era un niño de unos diez años y era indudablemente Sebastian, las mismas pestañas, los mismos ojos, aunque unos dientes separados y unas pecas sobre la nariz que ya no tenía. Era obviamente una foto antigua, claro, pero me sorprendió que fuese aquella precisamente la que Sebastian hubiera elegido para darle la bienvenida cada vez que encendiera el teléfono.

			—¿Cómo accedo a la tarjeta? —preguntó Sophie, a quien también vi tensa, con dedos temblorosos.

			—Déjame a mí. —Sebastian se abalanzó sobre Sophie como un animal para arrebatarle el teléfono de las manos. Al sostenerlo, pareció hasta que comenzaba a respirar. Después, se puso a trastear con él mientras el resto le observábamos en silencio—. Esto es una mierda —dijo al cabo de unos instantes—. La mayoría de archivos están corruptos.

			Sebastian colocó el teléfono de nuevo sobre la mesa, y todos nos inclinamos hacia él. Efectivamente, la mayoría de archivos y fotografías aparecían con una «X» y, por más que Sebastian tratara de abrirlos con una u otra aplicación, no se producían cambios.

			La decepción se me subió por la garganta con un sabor amargo a derrota hasta que, entonces, Sophie exclamó:

			—¡Espera! ¡Ahí!

			Ante nosotros apareció la foto de una chica sonriente. Tenía nuestra edad, una melena larga, pelirroja y rizada, los dientes frontales un poco más grandes de lo habitual, lo que le daba una sonrisa todavía más agradable. Debía de ser Meredith. Y estaba muerta. Eso nos habían dicho. Que había muerto. Que se había tirado por los acantilados que rodean el Willow después de escuchar un grito horrible en el castillo.

			Con el pulgar, movimientos rápidos, Sebastian comenzó a abrir aplicaciones y carpetas, a mover la pantalla, hasta dar con la galería de imágenes. En ella nos encontramos lo que hay en cualquier móvil del mundo. Fotos tontas con los amigos, algunas que pretenden ser artísticas, de una puesta de sol o una flor hermosa.

			—Espera —dijo Lily—. ¿Eso es un vídeo? Lo último.

			Vi cómo los dedos de Sebastian dudaban un segundo antes de pulsar el «play». Cuando lo hizo, el vídeo comenzó enseguida. En el silencio de la sala —seguíamos sin decir nada. Apenas si respirábamos—, el estruendo de los altavoces sonó terrible.

			Pasos. Un jadeo ahogado. La imagen estaba oscura, borrosa y se movía continuamente, pero no hacía falta nada más para adivinar que se trataba del bosque. Por cómo era la imagen, la persona que estaba grabando —Meredith, imaginamos. Si no, ¿qué sentido tenía?— llevaba el teléfono en la mano mientras avanzaba por ese bosque espeso. De vez en cuando, el teléfono enfocaba al cielo nocturno. Había luna llena. Era una luna enorme y rojiza.

			—Quizá le dio a grabar sin querer… —dijo Zeke al cabo de un rato.

			Antes de que pudiéramos responderle, Lily pidió que nos calláramos.

			—Un momento. Un momento. Escuchad.

			Los cinco nos inclinamos todavía más hacia el móvil, que seguía bocarriba en el centro de la mesa. El audio era muy malo. Se escuchaban, sobre todo, los pasos de Meredith rompiendo ramas, haciendo saltar hojas. Su respiración pesada.

			Una mano se me clavó en el brazo.

			Yo lo había escuchado también.

			Cuernos. Cuernos de caza.

			Entonces, la imagen en la pantalla se revolvió. De repente ya no estaba enfocando al bosque, sino a la cara de Meredith.

			—Me… me llamo… —En ese momento Meredith debió de tropezar con algo. La imagen cambió violentamente de ángulo al tiempo que Lily dejaba escapar un grito de sorpresa—. Soy… Soy residente del castillo de Willowderry. Si alguien encuentra esta grabación, quiero que sepa… quiero que sepa…

			—¿Y ahora nos va a dejar así? ¿Qué debemos saber? —preguntó Sebastian desesperado, pero se calló de golpe. La imagen volvía a ser un caos, con planos apuntando a todas partes, a los árboles y al suelo y a la luna llena hasta que se quedó quieta. En el audio, solo la respiración de Meredith, agotada. Un crujido.

			Todos volvimos a acercarnos a la pantalla, llenos de curiosidad. Había algo entre los árboles. Figuras.

			—Las vimos. También las vimos en el bosque…

			—¿Y eso qué significa?

			—Pues, para empezar, que no estamos locos —apuntó Zeke—. Y que Meredith dudo que se matara en el acantilado.

			Me estremecí. Aquellas criaturas del bosque, esperando. Nos habrían matado. Tuvimos suerte, más que habilidad, pero podrían habernos matado tranquilamente.

			—Podría ser casualidad, podría… —insistió Sebastian. Tenía los ojos demasiado abiertos, las manos entrelazadas, y aunque antes he dicho que no se me daba bien interpretar las emociones de la gente, en este caso creo que me quedó claro: incredulidad.

			En ese instante, casi como un ladrón de guante blanco, Zeke tomó el móvil de las mesa. Empezó a trastear con él, mientras los demás lo observábamos impacientes. Lily, que era quien estaba a su lado, acercó la cabeza a la pantalla.

			Zeke, en silencio, toqueteaba la pantalla con los dedos. Tenía el ceño fruncido y los dientes apretados, la mandíbula prominente. Me di cuenta en ese momento de que Sophie no me había quitado la mano de encima de la pierna. Quise mirarla pero, entonces, Lily dijo:

			—Retrocede un momento —Zeke lo hizo—. Aquí. Aquí.

			Zeke puso de nuevo el móvil sobre la mesa. En la pantalla, una foto de Meredith con otra chica. No me sonaba haberla visto en la vida. Era una chica cuya cara me habría pasado desapercibida en cualquier parte. Cabello rubio pajizo, recogido en una coleta. Si acaso, lo que me llamaba la atención eran sus expresiones. No estaban posando para la foto. De hecho, aunque eran las únicas que aparecían en la imagen —el fondo parecía uno de los dormitorios del castillo—, la foto no tenía nada de especial hasta que Lily amplió la imagen.

			Entonces, los cinco contuvimos el aliento.

			La foto no era de ellas. Era de otra cosa. Lo que trataba de enfocar eran sus brazos. Marcas. Como raíces que les rodeaban la piel desde la muñeca hasta el codo igual que las que teníamos nosotros.

			—Ya, ya. No hace falta que me lo digáis: no es casualidad —claudicó Sebastian.

			Había muchas piezas sueltas, pero algunas comenzaban a encajar y no nos gustaba la imagen que dibujaban. ¿Por qué nosotros?

			—¿Y quién es esta chica? —preguntó Zeke—. ¿Sigue aquí?

			Traté de hacer memoria. Por mi cabeza pasaron caras, voces, gestos, expresiones. Pero ninguna la de aquella chica que, junto a Meredith, aparecía en la pantalla.

			—¡Sally! —dijo Sophie de pronto.

			—¿Y quién es Sally?

			—Magda y Tullie… —trató de explicar Sophie apresuradamente—. Dijeron que era amiga de Meredith..

			—¿Y si está…? —comenzó Lily con tono lúgubre—. ¿Y si también está muerta?

			—No lo está. O no debería. Magda y Tullie dijeron que se marchó. —Sophie, de pronto, parecía haber recobrado el color en las mejillas y noté que me apretaba con más fuerza la pierna—. Quizá pueda darnos algunas respuestas.

			—Y ¿qué hacemos? No podemos enseñarle estas fotos a nadie.

			—Pero debe de haber un registro. O algo.

			—Mead —dijo Sebastian.

			—¿Nuestra psicóloga?

			—Tiene sesiones con todos. Apunta cosas. En algún lugar tiene que guardarlo.

			Parecía lógico. Una salida. Un camino.
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doce 
Connor

			Culpa. Un par de días después de que viéramos aquel vídeo de Meredith, entré en mi cuarto y, de repente, me encontré, colgando de la viga del techo, una soga atada de tal manera que, prácticamente, me estaba invitando al suicidio. Pegado a la soga, con un trozo de cinta adherente, un papel. Tenía escrito en tinta roja:

			«Eres culpable».

			Recordé inmediatamente aquel otro papel, el de «Asesino», que había encontrado en mi cuaderno la tarde del festival y volví a hacerme las mismas preguntas tratando de desechar la idea de que todo aquello fuera por mí.

			Sin embargo, un papel que se cae casualmente de tu cuaderno es una cosa, pero encontrarte aquella instalación en tu cuarto repitiendo de algún modo la misma idea ya era otra cosa.

			Y la palabra «culpable».

			Había dado en el clavo. Porque me sentía culpable. Por muchas cosas.

			Quizá por eso, un poco más tarde, en la sesión de grupo….

			Era una de mis cosas favoritas y, a la vez, más odiadas del Willow. Las sesiones de terapia en grupo. Claro que no lo llamaban así. Quizá porque «terapia» sonaba demasiado a hospital, a enfermedad. Lo llamaban «charlas», así, sin más, y se hacían en uno de los salones de arriba, en las antiguas buhardillas del castillo.

			En realidad, reconozco que se lo habían currado para que pareciera acogedor. Las charlas se hacían en grupos pequeños. El salón, con sus techos inclinados y las vigas de madera oscura a la vista, estaba lleno de sofás orejeros y mantas mullidas. Incluso había un hervidor de agua para el té y, siempre, siempre, traían una bandeja de pastas.

			—¿Alguien tiene algo más que compartir? —La voz de Mead me sobresaltó, aunque había usado un tono bajo, casi un susurro. Era una mujer bajita y rechoncha, que parecía tener un don para escuchar. Al instante recordé ese «Eres culpable» que había encontrado escrito en mi habitación—.¿No? ¿Nadie? —insistió—. Todavía quedan unos minutos.

			Yo no era de los que más participaba en las charlas. Me gustaba asistir por el ambiente, y porque de algún modo siempre terminábamos las sesiones con una extraña paz pero, aquella tarde, las palabras me salieron solas:

			—¿Es verdad lo que siempre se dice? En las películas y cosas así. —Aparté la mirada. Sophie estaba allí, al otro lado de la sala. La veía iluminada por el fuego de la chimenea, porque claro que había una chimenea encendida, y había vuelto la cabeza hacia mí. Tenía la mirada llena de curiosidad, pero aun así, seguí, porque las palabras se me estaban haciendo una avalancha en la garganta—. ¿Es verdad que, para no sentir culpa, primero hay que perdonarse a uno mismo?

			Mead respiró hondo. Siempre lo hacía cuando alguien le planteaba una pregunta difícil.

			—Intentaré responder pero antes de eso, querría saber tu opinión, Connor.

			Entrecerré los ojos. No. Aquello no era lo que quería escuchar. Quería respuestas, porque hacía mucho tiempo que la culpa se me desbordaba por dentro y aquel papel que había encontrado en mi cuarto me había vuelto a abrir demasiadas heridas en el pecho que, por un tiempo, había creído cerradas.

			Creo que ya lo he contado, ¿verdad? Creo que sí. Por qué estaba yo en el Willow.

			El juego. El maldito juego. Incluso me cuesta recordar cómo empezó. Quizá solo tenía un mal día en el instituto. Quizá un amigo me animó a probarlo.

			Sí. Sí. Me sabía toda la teoría: que en las apuestas, solo la banca gana. Si no, no existirían ese tipo de negocios porque nadie monta un negocio para perder dinero. Sabía también que los juegos están diseñados para que esa parte diminuta, absurda, del cerebro humano que se niega a rendirse, que siempre piensa «yo soy especial, yo voy a hacerme rico con esto» gane la partida.

			Lo único que no sabía, en realidad, era lo fácil que era caer.

			Y al principio no lo hice ni siquiera por el dinero, sino por la adrenalina. La excitación. Las expectativas.

			—¿Connor? —insistió Mead. Me había quedado callado, sumido en mis pensamientos otra vez.

			—Creo… —comencé, maldiciéndome por haber abierto la bocaza. Ahora ya no podía parar—. Creo que no del todo. No creo que sea el primer paso porque, al fin y al cabo, si uno siente culpa, significa precisamente que la víctima es otro. Pero perdonarse a uno mismo… creo que ayuda a dejar de darle vueltas. A no tenerlo todo a flor de piel. A ver esa culpa no como una cárcel. O como un muro. —Eché la mirada hacia el techo de la buhardilla. Solo había unas pocas ventanas allí, mucho más pequeñas que en el resto del castillo, pero desde allí también se veía el mar, y yo en ese momento necesitaba ver algo inmenso, inalcanzable, un espacio abierto—. No. Perdonarse no hace desaparecer la culpa pero, quizá, la hace más llevadera.

			A mi alrededor me pareció que el resto se había acurrucado más en sus butacas, y que sostenían con más fuerza sus tazas de té. Supuse que todo el mundo siente culpa por algo alguna vez en la vida.

			—No parece un mal plan, ¿no crees? —dijo Mead al fin.

			Luego calló, aunque en su silencio había una pregunta implícita: ¿me había ayudado? Quise decirle que sí, aunque no sabía del todo si era cierto, pero entonces escuchamos a lo lejos el gong que marcaba el paso de las horas en aquel lugar.

			Se había acabado la charla. Me levanté de la butaca a regañadientes. Me gustaba. Me sentía arropado allí. Por suerte, mientras bajábamos por unas escaleras de madera empinadas, nadie me preguntó por aquel arrebato que había tenido durante la charla. Cuando por fin llegamos al piso inferior, mientras veíamos salir a Sebastian de uno de los seminarios, y a Zeke de otro, con un libro en la mano, el mal trago comenzaba a estar superado, pero no olvidado.

			Acabamos los cinco en medio del pasillo, mientras el resto de la gente pasaba a nuestro alrededor.

			Desde que habíamos visto el vídeo de Meredith, aunque intentábamos hacer más o menos vida normal —¿qué otra opción nos quedaba?— basculábamos los unos hacia los otros irremediablemente.

			Sobre todo, porque no había sido el único. En aquellos dos días, poco a poco, fuimos logrando abrir más archivos. Y cuantos más archivos abríamos, más preguntas íbamos haciéndonos. Hubo un vídeo, una grabación nocturna que hizo que nos sobresaltáramos: el grito penetrante rompiendo la noche que nosotros también habíamos escuchado. La banshee.

			Puede que los demás no me creyeran pero, a cada día que pasaba, yo estaba más seguro. Aquella figura y aquel grito solo podían ser de una banshee. Pero escucharlo tenía demasiadas implicaciones que, para empezar, ni yo mismo estaba dispuesto a admitir. Al menos en aquel momento.

			Lo único que teníamos claro era que necesitábamos respuestas y que la única que podía dárnoslas era la amiga de Meredith, si seguía viva.

			—A ver —dijo Zeke. Él nunca se andaba con preámbulos—. ¿Cómo vamos a encontrar a la tal Sally? Puedo intentar colarme en el despacho de la psicóloga. Y si, de paso, aprendemos algo sobre Meredith, mejor.

			—Te acompaño— dije en seguida. Zeke tenía razón. Andábamos a ciegas, y necesitábamos desesperadamente saber más cosas sobre lo que nos estaba ocurriendo.

			—No hace falta, Capi. Me basto solo…

			—Yo también voy— dijo Sophie entonces. Tenía una dureza extraña en la mirada. Un matiz fiero y decidido que me hizo dar un vuelco al corazón.

			Al final, Zeke asintió poco a poco.

			—Esta noche.
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Lily

			Aquella noche, pues. Habíamos decidido por unanimidad que Zeke, Connor y Sophie irían tras la pista de Meredith, pero otra cosa había ocurrido aunque seguramente nadie salvo yo se había dado cuenta: por fin Connor había dejado sacar sus verdaderos colores.

			No se puede hacer un papel durante las veinticuatro horas del día. Además, sujetos como estábamos a aquella soga invisible que nos mantenía constantemente en tensión, era lógico que, tarde o temprano, saliera a relucir, y salió la persona impulsiva, egoísta que era realmente. Culpable. Eso era. Se me llenaba la boca al pronunciar esa palabra. Sonaba redonda, completa de significado. «Culpable» llevaba dolor, sufrimiento, lágrimas y rabia y deseos de venganza. Todo en una palabra.

			—Hey, Lily —me saludó una chica. Ni siquiera sabía cómo se llamaba, ni me importaba.

			Apreté el paso. Los pasillos a aquella hora, salvando las distancias, parecían la calle Grafton en diciembre. Unos, en dirección al comedor; otros corrían porque llegaban tarde a alguno de los seminarios. La luz del sol, ese sol que parecía una esfera blanca, por detrás de aquellas nubes que siempre parecían de tormenta, que no deslumbraba y que nunca parecía calentar lo suficiente en aquel castillo, se colaba por las ventanas y dejaba sombras grotescas contra las paredes, que se confundían con aquellas que solo podía ver yo.

			Había hecho bien esperando. Aunque durante aquellos últimos días los remordimientos me hubieran perseguido. Remordimientos por tener que estar tan cerca de él. Remordimientos por no poder mostrarle todavía cómo lo odiaba, por no poder hacer nada más que acercarme a él, observarlo, por mi propia supervivencia.

			Volví a mi cuarto. No sé dónde fueron los demás. Pero sí sabía que, al menos, aquel día, a pesar de todo y como llevaba haciendo desde que había llegado al castillo, debía cumplir mi parte. Una parte que no era suficiente pero que, al menos, me mantenía tranquila. Era un aviso. Una advertencia. Quizá lo único que estaba haciendo era darme tiempo a mí misma para tomar la decisión definitiva.

			Tiempo —más bien su ausencia— y miedo —toneladas—, menuda combinación.

			Suspiré y me senté en la cama, sobre la colcha de patchwork que había traído de casa. Había sido de mi abuela y, aunque la intención era que me hiciese sentir acogida, lo cierto es que la había elegido por su estética. Cuadros rojos, blancos, ocres y azul oscuro se entretejían por debajo de un sinfín de flores bordadas que parecían copos de nieve flotando en el espacio. Me llevé uno de los cojines al estómago y me recosté contra la pared. Miré por la ventana. Había subido la niebla y el leve sol con el que nos habíamos despertado aquella mañana parecía haber desaparecido completamente.

			Me incliné. Saqué de la mesita de noche aquel cuaderno que también me había traído y alcancé, prácticamente sin moverme del sitio, el rotulador negro que tenía en el alféizar, junto a una de aquellas herraduras oxidadas que, cada día que pasaba, iban apareciendo en mi cuarto sin que yo supiera muy bien por qué. Pensando en usar una caligrafía distinta a la de las otras veces abrí el cuaderno por la primera página y, con trazos largos y violentos escribí:

			A

			S

			E

			S

			I

			N

			O

			Aquella vez, en vertical.

			Me quedé mirando la palabra unos segundos. Hacerlo le daba a mi corazón cierta paz de espíritu. Después, doblé el papel en dos. No sé qué se apoderó de mí después, pero agarré el cuaderno y, en cada página, escribí aquella palabra una y otra vez, una y otra vez. De hecho, al terminar y verme rodeada de, por lo menos, cien papelitos con aquella palabra, «asesino», escrita en cada uno de ellos y pulcramente doblados, sentí como si no hubiera respirado hasta ese instante.

			Los tomé todos, algunos me los guardé en los bolsillos, otros los llevaba entre las manos. Eran cien papeles o más y eran como un grito, cien gritos, desesperados y hartos. Porque aunque, en aquel momento, me hubieran quitado algo de aquella rabia que sentía, en realidad sabía muy bien qué era lo que me la iba a quitar del todo, la razón por la que realmente había venido al Willow. Y aquellos papeles con su mensaje, por bien que me hubieran hecho sentir en ese momento, no hacían más que retrasar lo que yo quería que fuese inevitable.

			Abrí la puerta de la habitación y me aseguré de que no hubiera espectadores por el pasillo. Después, salí. Ya había hecho ese recorrido antes y nunca se había fijado nadie en mí. Me resultaba curioso que nadie lo hiciera cuando sentía que tenía esculpida en la cara aquel deseo de venganza que me carcomía por dentro. Bajaba escaleras, subía otras, transitaba por corredores que, teóricamente, me conocía de memoria pero que, de vez en cuando, me llevaban a donde menos esperaba llegar. Aquel castillo, a veces, se empeñaba en llevarme la contraria. Y no exagero cuando digo esto último. Aquella vez me pasó.

			Sabía perfectamente dónde estaba la habitación de Connor y también sabía que, si no quería encontrármelo dentro, tenía que apresurarme primero hacia el ala este del castillo, luego por un pasillo que habría sido de servicio a la derecha y, finalmente, las escaleras hasta lo más alto de la torre.

			Había conseguido una llave. Fue fácil. Solo tuve que pedírsela a uno de los conserjes, explicando que me había dejado algo allí. Aunque al principio no quiso dármela, supongo que mi cara de pena y desesperación terminó por convencerlo. Después, no se la devolví.

			Abrí la puerta de la habitación de Connor y, por suerte, como esperaba, no estaba allí. Los cientos de papelitos me quemaban por todo el cuerpo. Miré a mi alrededor. Quería que fuese impactante. Como la soga que había colocado días atrás. Por eso, esparcí todos los papeles por el suelo, como si fueran una nevada. Que Connor se los encontrase nada más volver a su habitación. Sé que también contuve la respiración al hacerlo. Al terminar, salí de allí y eché a correr. Sé que no me vio nadie.
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Connor

			Fue después de cenar, al entrar en mi cuarto, cuando quizá entré en pánico. Por todo lo que estaba pasando, aquellos vídeos de Meredith, mi certeza absoluta de que lo que habíamos escuchado era una banshee anunciando nuestra muerte o la de algún ser querido, la frustración por que nadie me creyera, quizá tenía los nervios más a flor de piel que de costumbre; pero cuando vi aquel reguero de papelitos esparcidos por toda la habitación, como copos de nieve cubriéndolo todo, el corazón se me subió a la garganta, me costó respirar.

			¿Qué narices estaba pasando? ¿Por qué alguien se estaba empeñando en hacerme todo aquello?

			Me agaché y tomé uno de los papeles. De alguna manera, sabía lo que iba a poner: «Asesino».

			Otra vez.

			Fui agarrando papel tras papel tras papel tras papel y en todos ponía lo mismo. A veces en color negro, otras en rojo, con caligrafías que intentaban ser distintas pero que, en realidad, se notaba que aquella palabra había sido escrita por la misma persona.

			Pero ¿quién?

			Me dejé caer en la cama, boca arriba. Creía que el corazón me iba a explotar. No era un asesino.

			De veras. Lo juro por lo más sagrado. Mi crimen —y mi culpa— eran otros. Me hice adicto al juego. Primero —¿la suerte del principiante? ¿Casualidad?— gané. Y, luego, comencé a perder. Cuando me quedé sin los ahorros que había guardado para la universidad, tuve que conseguir dinero por otros medios.

			Meses, duró. Meses en que me daba asco a mí mismo, y rabia, y aun así no podía parar.

			Pero yo no había matado a nadie.

			Nadie me conocía en el Willow. Nadie tenía nada contra mí. Que yo supiera.

			Todavía en la cama, rompí una nota. Luego, otra. Otra, y otra, hasta que quedaron convertidas en fragmentos diminutos e irreconocibles. Pero todavía quedaban demasiadas por toda la habitación.

			Entonces, escuché dos golpecitos en mi puerta.

			La rabia que tenía se convirtió en terror, en un vuelco del corazón. Al levantarme, la lluvia de fragmentos de papel cayó al suelo y los pisoteé con fuerza antes de abrir.

			—Sophie.

			El alivio al verla, tan serena, tan concentrada, casi hizo que me mareara.

			—Es… Es la hora.

			Maldita sea. Se me había ido de la cabeza. Increíble, ¿verdad? Increíble que en ese momento tuviera la mente llena de aquellos cobardes anónimos —porque, además, los anónimos son de cobardes— que en cosas más importantes.

			Di un paso largo al frente, suficiente como para dejar los papeles atrás, olvidados en mi cuarto. También escondidos. No quería que Sophie los viera.

			—Oye, ¿te encuentras bien? Puedo…

			—No. No. Me encuentro perfectamente —mascullé. Sonreí, aunque sin ganas.

			Salimos poco a poco. Sophie también estaba tensa, mirando a un lado, y hacia el otro a medida que avanzábamos por el pasillo iluminado solo por las luces de emergencia. A lo lejos, se escuchaba un piano. No era extraño, las salas de música estaban abiertas todo el día y toda la noche, pero la mayoría de la gente a aquellas horas ya dormía.

			En un momento dado caminábamos tan juntos que nuestros nudillos se rozaron. Entonces, casi como si fuera una consecuencia natural de ese roce, apreté la mano de Sophie entre los dedos.

			Lo había hecho días atrás —¿para protegerla? ¿Para sentirme protegido yo? Quién sabe—, mientras escapábamos por el bosque. Sophie me devolvió el apretón con la mano menuda, cálida al tacto, y a partir de ese momento nuestros dedos quedaron entrelazados. No sabía qué estábamos haciendo. Adónde iba eso, eso nuestro, pero me dio igual en ese momento.

			No nos separamos ni siquiera cuando nos encontramos por fin con Zeke en el piso de abajo, justo a los pies de las escaleras.

			—¿Preparados? ¿No? ¿Sí? Vamos, si esto va a ser como colarse en el despacho de la directora del instituto para robarle el examen de matemáticas.

			—Vaya. Que específico —se me escapó, a lo que Zeke hizo una mueca.

			—¿Vosotros no habéis hecho nunca nada parecido?

			—No —me apresuré a responder. Eso era hacer trampas. En cambio, Sophie no dijo nada.

			—¿Qué? —replicó al ver que la observaba—. ¿Acaso tú no has hecho nunca nada malo en tu vida?

			Culpa. Otra vez. Sonreí sin entender cómo nadie se daba cuenta de que era una sonrisa falsa. Después, seguimos avanzando un poco más, tratando de hacer el mínimo ruido posible, hasta que llegamos a la biblioteca, una sala enorme, de techos altos, que ocupaba el torreón que había sobre la entrada principal del castillo. Toda la sala debió de reformarse en algún momento de principios del siglo xx, las estanterías cubrían tres de las paredes de la habitación. La última, la que daba al jardín delantero del castillo, era una enorme galería de cristal emplomado. A pesar de la oscuridad, desde donde estábamos, se podían adivinar los colores rojos, azules y amarillos haciendo una cenefa de flores de amapola.

			Nos encaminamos hacia la escalera de caracol que había en el centro de la habitación. Era una maravilla de hierro forjado, una escalera en doble hélice, con una barandilla que parecía una enredadera en crecimiento, algo medio salido de una pesadilla, o de un cuento, que me parecía fuera de lugar. El primer día que la vi, me quedé media hora embobado mirándola.

			Lo mismo me pasó entonces, mientras nos acercábamos poco a poco. No tengo remedio.

			La cuestión es que arriba, al final de las escaleras, estaba el despacho de Mead, nuestra psicóloga.

			—Vale —susurró Zeke—. Uno se queda en la puerta para vigilar que no venga nadie. Dos más, vamos para allá. Sugiero que uno de los que vaya arriba sea yo, a no ser que alguno de los dos sepa cómo forzar cerraduras.

			Por qué no me sorprendió en absoluto aquella última frase.

			Los tres nos miramos. Al final, Sophie se quedó junto a la puerta y Zeke y yo avanzamos poco a poco, todavía a oscuras, pero no habíamos llegado ni siquiera a tocar la escalera de hierro cuando un estrépito nos hizo dar un brinco.

			—¿Qué cojones ha sido eso? —masculló Zeke—. ¿Sophie? ¿Has sido tú?

			—No. Creo que unos libros se han caído al suelo. —Escuchamos que decía desde el otro lado de la biblioteca.

			Y, entonces, se hizo la luz. Brillante, cegadora. Nos tapamos los ojos con las manos, todavía agarrados a la barandilla de la escalera de caracol. Justo después, escuchamos pasos sobre nuestras cabezas, y una voz.

			—Chicos, ¿no es muy tarde para andar rondando por la biblioteca? ¿Habéis hecho vosotros ese ruido espantoso?

			Al levantar la mirada, vimos a O’Brien, la directora, en lo alto de las escaleras, observándonos con una mirada curiosa, incluso afable. De no haber escuchado aquel estrépito, nos habría encontrado intentando abrir la puerta del despacho de la psicóloga y, supongo, nos habría mirado con una expresión mucho menos amigable.

			—Estábamos… buscando el interruptor. Y un libro —balbuceó Zeke—. Connor no ha parado de repetirme en toda la tarde lo mucho que tengo que leerme El retrato de Dorian Gray.

			¿Nos había creído? Era una excusa malísima, sinceramente. Aun así, O’Brien bajó un peldaño, distraída. Al instante, apareció Mead detrás de ella, también proveniente del despacho.

			—¿Ocurre algo? —preguntó, pero no sé si a nosotros o a la directora.

			—Tenemos a un par de insomnes —rio la directora.

			—No son horas, chicos… —nos reprendió Mead.

			—Vamos, a vuestros cuartos, es tarde y todavía nos queda mucho trabajo. Buenas noches.

			No era una despedida. Era una sugerencia para que nos largáramos de allí.

			¿Qué alternativa teníamos?

			—Joder. Joder —susurré mientras escuchábamos cerrarse la puerta del despacho de Mead con ellas dentro—. Nos podía salir bien una cosa por lo menos. Una sola.

			—Imagino que habría sido mucho pedir, sí —dijo Zeke. Examinó la montaña de libros que se habían caído y los volvió a colocar, uno a uno, en su estantería. Me di cuenta de que se estaba fijando especialmente en cómo de profundos eran los estantes.

			Era prácticamente imposible que se hubieran caído solos de allí.

			Con un escalofrío, pensé en cuervos estrellándose contra ventanas.

			—Podemos esperar —musitó Sophie mientras dirigía una mirada hacia la escalera de caracol—. Tarde o temprano tendrán que marcharse.

			Esperar. Aquella palabra, en ese momento, se me hizo una montaña. Acabé saliendo de la biblioteca apresuradamente, el aire me faltaba.

			—Hoy ya no. Si se dieran cuenta de que hemos entrado, nos culparían a nosotros sin dudarlo. Tendrá que ser otro día —masculló Zeke. Tenía los dientes apretados, como si se los fuera a romper. Entonces, nos miró a Sophie y a mí largamente—. Yo me largo.

			Mientras Zeke se marchaba a zancadas largas, con las manos en los bolsillos, como siempre hacía, yo acabé sentándome en un rincón. Solo estaba cansado. Había sido un día de mierda y, quizá, si hubiéramos encontrado respuestas, el peso se me habría hecho más ligero.

			Sophie se me acercó. Tardé un segundo en entender que me estaba pidiendo permiso para sentarse a mi lado.

			—Se me pasará —susurré. Esperaba que con eso me entendiera: no quería hablar, no en ese momento.

			—Puedes cont… —comenzó ella.

			—No.

			Y que nadie piense que no me dolió, claro que me dolió, pero ese día no me creía con fuerzas para contarle nada.

			A Sophie también debió de dolerle. Se le notaba en los ojos cuando, por fin, dio un paso hacia atrás y se marchó apresuradamente de allí.



		


		
			[image: ]
Zeke

			Hay otra razón por la que me largué de la biblioteca tan rápido —además de la obvia: que Sophie y Connor quizá tenían que hablar. No sabía de qué. Pero, desde luego, entre ellos ocurría, había ocurrido y, qué demonios, seguramente ocurrirían cosas en el futuro— sino que, el hecho de no poder entrar en el despacho de la psicóloga me había generado una frustración que se me estaba haciendo bola en el pecho.

			Y yo no toleraba la frustración precisamente bien.

			Qué sorpresa, ¿verdad?

			Quizá antes no me hubiera importado demostrarlo, pero algo me estaba pasando. Algo extraño. El destino me había juntado con aquel puñado de desconocidos, y de algún modo, no quería que vieran esa parte de mí —la rabiosa, la que perdía los papeles, la que odiaba a la mayor parte del mundo y en buena parte a uno mismo.

			Cuando ya estaba lo bastante lejos de la biblioteca me detuve. Había llegado casi al final del pasillo y allí había un doble ventanal, tan alto que casi llegaba hasta el techo. A través del cristal, entraba la luz de una luna creciente, rojiza. El resto eran todo sombras. Fue allí donde me llevé las manos a la cabeza y acabé sentado a los pies de esa misma ventana. Daba igual que pudiéramos intentarlo de nuevo, el fracaso lo habíamos tenido en aquel momento y sabía que necesitaba un tiempo para enfriarme, para dejar de pensar que todo se derrumbaba.

			Entonces, escuché el piano.

			No, en realidad, desde que aquella noche había salido de la habitación, había escuchado una música lejana. Un piano que tocaba con insistencia, lejano pero a la vez reconocible en el castillo medio dormido.

			Durante unos segundos, dejé que la música me rodeara. ¿No dicen que calma las fieras? Pues, quizá por eso, a mí me funcionó en ese instante. No era una canción, sino una multitud de ellas. El piano saltaba de una melodía a la otra sin pestañear, de Beethoven a un jingle de publicidad, escalas y arpegios.

			No sé por qué me acerqué. No he tenido muchas cosas hermosas en mi vida, quizá por eso, las pocas veces que encontraba una tenía tendencia a acercarme. Comencé a caminar de nuevo, despeinado, todavía con una rabia en ebullición a flor de piel. Sabía de dónde provenía aquel ruido: la torre del homenaje, donde estaba la sala de música más pequeña de todo el Willow. Bajé por uno de los lados de la escalera principal, y atravesé el vestíbulo poco a poco hasta llegar a un distribuidor cuadrado. Allí, ignoré el retrato enorme que presidía la pared más alejada. Como tantos en el castillo, representaba a algún miembro de la familia O’Neill, los antiguos propietarios del castillo. El hombre del retrato miraba al frente, con un deje de crueldad en la comisura de los labios.

			Subí hacia la torre del homenaje y me di cuenta de que la puerta de una de las salas estaba entreabierta. La música se escuchaba perfectamente, más triste y más furiosa a la vez y, a través de la rendija, le vi.

			Tocaba como si estuviera en una batalla a muerte. Tocaba como un náufrago lucha por mantenerse a flote, con rabia y desesperación y, al mismo tiempo, con una delicadeza fuera de este mundo.

			Sebastian. Claro. ¿Quién si no? ¿Quién era tan dramático como para estar aporreando un piano de madrugada?

			Habría podido entrar de golpe. Darle un susto de muerte, y luego burlarme de su reacción, porque se suponía que yo odiaba a Sebastian tanto como él me odiaba a mí. Quizá esto me hubiera hecho sentir bien, habría podido convertir mi frustración de ese día en crueldad, hacer un trueque, un sentimiento negativo por otro y quizá me hubiera acostado siendo peor persona, pero de algún modo me habría quitado un peso de encima, un nudo en la garganta.

			Pero no hice nada de eso.

			Me quedé allí, apoyado en el quicio de la puerta. Una mano en la pared, otra sobre la boca, como si el mero hecho de respirar demasiado fuerte pudiera interrumpir la música. Y, mientras, Sebastian tocaba, y tocaba, ajeno al mundo que lo rodeaba.

			Era un mentiroso, me dije con rabia. Era un mentiroso de mierda, porque Sebastian siempre había dado esa imagen de niño rico, de inútil. De alguien vano, que se cree el ombligo del mundo. De alguien vacío. Y no lo era. No era ninguna de esas cosas. Nadie que tocara así podía serlo. Ver a Sebastian sin todas sus máscaras, sin su sonrisa impostada y sin la actitud de creerse superior era como ver a otra persona.

			Era hermoso. Era hermoso. Y triste. Y se le veía tan solo.

			La música, de repente, se hizo más intensa. Me di cuenta de que el corazón me había comenzado a ir muy, muy rápido. Tanto que, un instante después, cuando Sebastian se encogió sobre sí mismo y sus dedos esos dedos que me habría gustado toc pasaron a acariciar las teclas del instrumento, suaves, los latidos de mi corazón se me hicieron estruendosos con el contraste. Entonces, se me escapó un jadeo involuntario.

			Sebastian dejó de tocar abruptamente, dejando en el aire un acorde inacabado. Una cacofonía de notas furiosas y tensas. Luego: silencio. Sin esa música, el mundo me resultó mucho más frío. Yo me aparté a toda prisa, no podía dejar que me viera.

			Escapé de allí como un cobarde. La vergüenza me ardía en las mejillas mientras atravesaba pasillos y subía escaleras, y odié que al hacerlo el castillo estuviera en absoluto silencio. Imaginé a Sebastian allí, sentado al piano, mirando hacia la puerta con expresión contrariada, preguntándose qué había sido aquel ruido que le había interrumpido.
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Sebastian

			Alguien había estado ahí, en la sala de música. Estaba seguro. No sé si has sentido alguna vez esa sensación, la de que te están observando. Esa. Al principio no me daba cuenta, porque cuando toco, de verdad, todo se difumina a mi alrededor. Pero fui capaz de sentirlo, que alguien me observaba, como una sombra.

			Me levanté. Miré a mi alrededor pero no había nadie. Quizá lo había imaginado, no lo sé. Pero aquella sensación de ojos colgados a mi espalda no se me quitó hasta que salí de la sala de música.

			En algún rincón del castillo sonaron unas campanadas. Dos. Esperé que no fuera el reloj de aquella sala en la que nos reuníamos porque, a todas luces, estaba loco y daba la hora que quería. Supongo que es lo que tienen las antigüedades, yo qué sé. Necesitaba un cigarro. Ya era hora. Fueran las dos, las tres o las cuatro.

			Bajé un poco a tientas las escaleras de caracol y llegué a la planta baja de lo que llamaban, no sé por qué, la torre del jardín. Quizá, en otro tiempo, hubiera habido algún jardín o algo por el estilo en aquel salón que se abría por debajo de ambas torres, como un espacio encajado entre los muros, papel pintado con arabescos y de nuevo cuadros y más cuadros de gente muerta. No hizo falta ni que le diera a ningún interruptor, la luz de aquella luna creciente, a través de los ventanales, me iluminaba lo suficiente y, además, me sabía el camino de memoria.

			Lo que no esperaba encontrarme, una vez que hube avanzado por, al menos, tres pasillos que eran de todo menos rectos, como serpientes enroscándose entre sí y alrededor de salones y estancias, fue con Lily. Me detuve un instante. Lily no pareció haberme visto a mí. Estaba frente a un espejo de cuerpo entero que colgaba de la pared, marco de pan de oro y todo, pero no parecía estar observándose. A fin de cuentas, tampoco entraba luz suficiente por las ventanas como para admirarse a uno mismo con detalle. Estaba… Bueno, supongo que estaba en un proceso de locura transitoria. O algo así. Porque me dio la impresión de que le estaba hablando.

			—Lily… —dije, pero estoy seguro de que ella no me escuchó.

			Quiero decir, es que no parecía ni siquiera estar despierta.

			Lily caminó hacia delante. Yo insistí.

			—Oye, Lily, ¿te encuentras bien?

			Ella me ignoró. Entonces, fue cuando decidí seguirla. Es lo que se hace con los sonámbulos para que no se caigan por una ventana o algo así, ¿no? Que uno tiene su corazoncito y tampoco es que me apeteciera ver al día siguiente una plasta humana muerta en el jardín.

			Mirando al frente, Lily daba pasos que a mí me parecían seguros, aunque de vez en cuando parecía tambalearse. Yo, a una prudente distancia, la observaba. Quizá debiera haberle pegado un grito, asustarla. Yo qué sé, por la gracia. Pero también dicen que es peligroso despertar a los sonámbulos y, además, el castillo estaba tan en silencio que no me salió hacerlo.

			Entonces, se detuvo delante de una puerta. Se puso de puntillas y manipuló algo que había colgado encima del marco: una herradura como muchas de las que había por todas partes en ese estúpido castillo. La descolgó y se la guardó en el bolso. Siguió adelante, repitió la operación en otra puerta y, más adelante, una bolsita de cuero que había en un rincón. Iba recogiendo aquellas cosas como si fuera su único objetivo en esta vida y, no sé, qué quieres que te diga, Lily me parecía muchas cosas, pero una cleptómana o coleccionista de objetos anómalos, no.

			Porque claro que yo había visto antes todo aquello. El castillo al completo estaba lleno de herraduras sobre puertas, bolsitas de sal en los rincones más recónditos y cuencos de leche en algunos alféizares. Joder, si había encontrado unas tijeras oxidadas bajo mi cama. Nunca le habíamos dado importancia. Al fin y al cabo, vivimos en Irlanda y las abuelas y la gente de los pueblos siguen creyendo en hadas, fae, sídhe y en todo tipo de seres sobrenaturales. Si ellos son más felices colocando esas estupideces en sus casas, ¿quiénes éramos nosotros, meros residentes de paso en el castillo, para cambiarlo? Pero, por lo que parecía ser, Lily no opinaba lo mismo.

			Me dio curiosidad por preguntarle pero, entonces, desapareció por un corredor y ya no pude encontrarla.
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trece 
Sophie

			El día después de que intentáramos colarnos en el despacho de la psicóloga brilló el sol.

			Parecerá un dato trivial pero no lo es, porque nunca brillaba el sol en Willowderry. Es cierto que Irlanda no destaca, por norma general, por ser un lugar especialmente soleado, pero desde que llegué me había acostumbrado a ver amanecer el cielo cubierto de una especie de velo lechoso que le daba a todo un tono pálido, apagado y melancólico.

			Sí, los rayos de sol eran caros de ver.

			Quizá por eso, ese día, no había nadie en el interior del castillo. Los seminarios, si había alguno programado, quedaron olvidados, y cualquier otra actividad también, porque estábamos todos en el jardín. ¿Cómo no? Ese día, los colores eran nuevos, distintos, excitantes. Los arbustos y los espinos primorosamente recortados habían perdido el matiz grisáceo de siempre y eran de un verde profundo, esmeralda, boscoso. Las piedras que formaban los huesos del castillo, que siempre había creído de un marrón apagado, tenían en realidad tonos dorados. Incluso el césped parecía más mullido.

			Y allí estaba yo, con los ojos cerrados, el mentón levantado. A lo lejos, unos pocos jugaban a tirarse un frisbee que quién sabe de dónde habían sacado. Más lejos todavía alguien había escamoteado una guitarra fuera de las aulas de música y tocaba con más voluntad que maña. En pocos minutos había escuchado más risas que en semanas enteras. Quizá, el Willow era un buen lugar para sanar, un lugar de paz —por lo menos para algunos— pero a veces tenía la impresión de que la alegría, ese tipo de alegrías espontáneas, como explosiones que se convierten en risotadas, era casi tan escasa como el sol.

			—¡¿Estás preparada?!

			Aquella voz, tan cerca del oído, con tanta fuerza, me hizo dar un respingo y abrir los ojos de nuevo. El corazón comenzó a latir más que desbocado, furioso, así que aproveché la inercia para darle a Sebastian el manotazo que se merecía.

			—¡Ay! ¡Pero ¿por qué me pegas, mujer?!

			—Madre mía, Sebastian… —Pero acabé callando. Siempre tenía la impresión de que era inútil enfadarse mucho con Sebastian, como si esa forma de ser suya, de considerarse el centro del universo, hiciera que los reproches le pasaran de largo. Además, me estaba mirando con los ojos grandes, desvalidos, de cordero degollado—. Da igual. ¿Para qué se supone que tengo que estar preparada?

			Sebastian sonrió de oreja a oreja mientras se dejaba caer a mi lado. Tenía las mejillas rojas, seguramente por el sol, y se le marcaban unas pocas pecas en esos pómulos suyos, tan aristocráticos, como todo él.

			—He tenido una idea. —Se encendió un cigarro y, antes de continuar, dejó escapar parsimoniosamente una voluta de humo gris—. Y es apoteósica. Genial. Impresionante. Increíble. Tanto, que no me vais a poder decir que no. Mira, ahí está Connor. Genial. Así os la cuento a los dos. —Hablaba tan rápido, dejaba tan poco espacio entre sus palabras que fui incapaz de intervenir. Al instante, gritó—: ¡Eh! ¡Connor! ¡Eh! ¡Byrne!

			Aquella mañana habíamos coincidido los cinco durante el desayuno, Connor había contado cómo se nos había frustrado el plan de colarnos en el despacho de Mead, pero poco más habíamos dicho, con esa frustración que, al menos yo, tenía por no haber podido obtener ninguna respuesta de lo que estaba buscando. Luego nos dispersamos y, de pronto, al levantar la mirada, me di cuenta de que los cinco habíamos vuelto a coincidir ahí, al mismo tiempo en el jardín. Y no sé si los demás se habían dado cuenta o si inconscientemente habíamos preferido ignorarnos. No lo sé. Lo que sí sé es que, en cuanto Sebastian pegó aquel grito, todos reaccionamos en cadena.

			Connor estaba con el grupo que jugaba al frisbee, pero volvió la cabeza hacia nosotros y al instante se acercó al trote. Zeke levantó la vista del libro que estaba leyendo y Lily, que se había tumbado al sol, hizo lo mismo, curiosa.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Connor al llegar. No sé si fue intencionado, o no, pero lo hizo mirando a Sebastian, no a mí. En realidad, ni siquiera sabía si aquello significaba algo, porque luego Connor me dedicó una sonrisa que me pareció sincera, aunque le ocurría algo. Estaba segura. Su actitud evasiva la noche anterior me lo había dejado claro: algo le atormentaba, pero no quería contarme el qué y ahora, aunque muy sutilmente, podía notar cómo sus movimientos eran más esquivos y su actitud más incómoda.

			Pero no podía juzgarlo, ni exigirle nada, ¿verdad? Todo el mundo tiene sus secretos. Yo, la primera.

			—He tenido una idea… —repitió Sebastian añadiendo a su frase un tono de misterio.

			Connor no dijo nada. Se limitó a sentarse con las piernas cruzadas frente a él mientras, en aquel momento, quizá porque era demasiado evidente que habíamos formado un grupo, llegaron a la vez Lily y Zeke.

			—¿Qué idea? —dijo Zeke, sentándose también en el césped.

			—Una a la que no voy a dejar que os neguéis.

			—Déjate de misterios, anda —dijo Zeke.

			—No confiáis en mí, ¿verdad? —Cuando vio que nadie le respondía, añadió—: ¿Ni siquiera tú, Sophie? Pensé que tú, por lo menos, sí lo harías, que tú y yo habíamos conectado… —Mi cara debió de ser un poema porque, por fin, fue cuando lo anunció—: Esta noche vamos a montar una fiesta. No una fiesta: un fiestón. En el cementerio, al lado de los acantilados.

			Y lo estaba diciendo en serio. De verdad. Su sonrisa brillante, el orgullo que desprendía su mirada, todo en él reflejaba orgullo mientras el resto no entendíamos nada. ¿Una fiesta? ¿En serio? Es decir, ¿qué pintaba que, de pronto, Sebastian nos invitara a una fiesta? No tenía sentido.

			—No creo que una fiesta… —comencé a decir, pero Sebastian no tuvo problemas en interrumpirme.

			—¿Y por qué no? ¿Qué nos va a pasar de malo si hacemos una fiesta? ¿Eh? —dijo primero, inclinándose hacia mí, y luego repitió—: ¿Eh?— haciendo lo mismo hacia Lily, hacia Connor y finalmente hacia Zeke.

			Zeke retrocedió apresuradamente. Había sido un gesto instintivo, seguro, porque luego le vi fruncir el ceño y sacudir la cabeza, como maldiciéndose a sí mismo.

			Recuerdo que pensé «qué extraño» justo antes de que Zeke, aparentemente recuperado, añadiera:

			—Tenemos cosas más importantes que hacer.

			—Miradlo de este modo: me habéis contado esta mañana que anoche se os jodió el plan de colaros en el despacho de Mead. La fiesta, por tanto, va a ser una manera de aguantar despiertos hasta bien entrada la noche, y entonces —contraatacó Sebastian con un susurro—, vamos a tratar de cometer ese pequeño allanamiento vuestro otra vez. Seguro que salió mal porque no estaba yo, así que esta noche me voy a encargar de que salga perfecto. Es un plan sin fisuras. No voy a aceptar un no por respuesta, ¿sabéis?

			—También podemos no ir a la fiesta —le replicó Connor.

			—Pero vais a venir. Lo presiento.

			Era inútil tratar de llevarle la contraria a Sebastian. Además de inútil, era agotador. Por eso en aquel día soleado, lo siguió un atardecer como salido de un cuadro impresionista. Todo luz, colores plasmados en pinceladas etéreas y cambiantes: amarillo, ocre, naranja, rojo sangre, púrpura y, finalmente, una noche fría y clara.

			Y, sin saber muy bien por qué, quizá porque Sebastian tenía aquel efecto en la gente, bajamos al cementerio que había junto a los acantilados.
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Connor

			No sabía qué pintaba en aquella fiesta ni por qué me había animado a ir ni por qué la había montado Sebastian. Una fiesta. Cuando, por dentro, entre aquellos anónimos que recibía constantemente —por suerte, aquel día no había recibido ninguno— y la sensación de que estaba sucediendo algo en aquella isla que iba más allá de aquel misterio de Meredith y de su amiga, de aquellas marcas que teníamos los cinco en los brazos y de aquella banshee que yo, por lo menos, estaba seguro de haber escuchado, lo único que me apetecía era estar tranquilo, pensar, tratar de sacarle sentido a todo aquello.

			Nada más llegar a las verjas del cementerio, hecha con altísimos barrotes de hierro y acabada en una filigrana de hojas de acanto que sostenían viejos escudos heráldicos, comenzamos a escuchar la música.

			—Madre. Mía —se me escapó.

			—¿Eso es música? —masculló Zeke, que llegaba entonces. Sophie y yo nos habíamos encontrado en la puerta del castillo.

			Sí que había música, aunque saliera, exclusivamente, del minúsculo altavoz del móvil de Sebastian. Quizá le habíamos subestimado, pero es que había tenido la idea de colocar su teléfono en la entrada de uno de los mausoleos del cementerio, de modo que la bóveda de piedra del templete actuaba como amplificador. Y también había luces. Una ristra raquítica de bombillas LED, rojas, azules, verdes y amarillas, seguramente a pilas. Que dónde las había conseguido, era un misterio. Y no daban, desde luego, más luz que la propia luna creciente, pero no importaba.

			También había comida. La comida más insana del mundo, es decir: bolsas de patatas y pastelillos con cobertura de azúcar y galletas saladas. Quizá Sebastian había sobornado a los repartidores del cátering. Lo de las bebidas, en cambio, me resultaba más difícil de entender: ¿de dónde había sacado Sebastian tantas botellas de vodka, ron, ginebra, cerveza…? En serio que, a veces, mi amigo era todo un misterio.

			—¡Llegáis tarde!

			Y allí estaba Sebastian, justo donde la ristra de mausoleos, panteones, estatuas y tumbas medio derruidas que conformaban aquel cementerio daba paso al borde del acantilado. Iba vestido como si estuviera a punto de ir a tomar un cóctel en un club de campo o a cualquiera de esas cosas a las que va la gente muy, muy rica. Vestía con un pantalón bombacho, que ya no era ceñido, sino hecho a medida —son dos cosas muy distintas y, a la vez, no. No sé cómo explicarlo—, un jersey blanco, de nudos, corbata y americana. Los demás íbamos ya con el abrigo puesto pero, si Sebastian se estaba congelando, no lo demostró.

			—¿Una copa? —añadió entonces. No era una pregunta, porque ya se había acercado al montón de botellas apoyadas contra una cruz de mármol tan alta como yo.

			Es que seguían pareciéndome demasiadas botellas, en realidad.

			—Solo somos cuatro —tuve que decirle.

			—No. Cinco.

			Al darnos la vuelta, vimos una silueta más. Lily. Ya estaba acostumbrado a reconocerla por cómo caminaba, pausada, con los hombros ligeramente encorvados.

			Con aquello, la cuestión quedaba zanjada. Al final, habíamos aceptado venir a aquella fiesta de locos los cinco. Más aún cuando Sebastian, en modo anfitrión, nos puso primero un vaso de plástico grande en la mano a cada uno y luego nos preguntó qué queríamos beber.

			—Yo, cerveza.

			En cuanto Zeke dijo esto, Sebastian levantó una ceja.

			—¿Seguro que no quieres algo más glamuroso? ¿Un gintonic? ¿Un sex on the beach?

			Que me aspen si sé por qué, al escuchar eso de sex on the beach Zeke se atragantó. Si a todas luces era una broma de Sebastian. En fin. Sea como sea, Sebastian nos sirvió a todos una copa en esos vasos grandes. No tenía hielo, pero imagino que jamás en la vida no tener hielo ha impedido a alguien beber alcohol. Yo, por lo menos, di un trago largo a mi ron con cola que me supo horriblemente mal.

			Y, luego, fue todo un poco incómodo porque nos quedamos ahí los cinco, de pie, con aquella música alegre de fondo y el ruido de las olas golpeando el acantilado. De vez en cuando, ráfagas inesperadas de viento hacían que gotas de agua salada nos salpicaran los zapatos.

			Miré a los demás. A Sophie, que desde la noche anterior, cuando le pedí que no me hablara en la biblioteca, me trataba como si fuera de cristal y estuviera a punto de romperme. A Zeke, que bebía tragos rápidos y cortos de su cerveza, directamente de la botella, a Lily, que en ocasiones me miraba a mí de reojo y a Sebastian que sonreía, satisfecho.

			Tuve que reírme. Había una parte de alegría allí, en lo más hondo de mi voz, porque… ¿por qué no? Estábamos en la fiesta más extraña de la historia pero seguía siendo una fiesta. Sin embargo, el resto de mi risa fue toda incomodidad así que, al final, añadí:

			—¿Y ahora qué hacemos?

			A mis palabras les sucedió un silencio un poco perplejo, como si todos estuvieran pensando a la vez «vaya, qué pregunta tan buena», pero entonces Sebastian, todavía en su actitud de anfitrión, dio una palmada.

			—¿Cómo que qué hacemos? ¿Es que nunca habéis estado en una fiesta o qué? —Miró a su alrededor justo en el momento en que una nueva ráfaga de viento le despeinaba el flequillo. Entonces, de un tirón, se quitó la americana—. Tengo una idea.

			Luego se quitó el jersey, se desanudó la corbata y se desabrochó la camisa. Con paso decidido, Sebastian se acercó al borde del acantilado. Allí, me di cuenta, había una precaria barandilla de metal, el inicio de una escalerilla empinada que bajaba hasta una minúscula playa a resguardo de las olas. Había visto unas cuantas por los alrededores del castillo, pero…

			—¿Qué demonios haces, Sebastian? —le pregunté yo, pero creo que todos pensábamos lo mismo.

			—¿Sabéis una cosa que no he hecho nunca? Bañarme en pelotas en el mar.

			Comenzó a desabrocharse los pantalones mientras se quitaba los zapatos, que tenían la suela de piel, no de goma como las de los plebeyos como nosotros, a patadas. Y, así, comenzó a bajar.

			Los demás también bajamos por aquella escalera infernal detrás de Sebastian. Quién sabe qué le había ocurrido. Por qué estaba así, pero era… ¿hipnótico? En cierto modo, sí, no podíamos quitarle los ojos de encima mientras se desnudaba, convertido en la persona más decidida del universo. Y había algo en él que se contagiaba. Por lo menos, yo sentía un cosquilleo dentro. Era algo que se parecía a la envidia. Bañarse en el mar.

			A Sebastian solo le quedaba la ropa interior.

			—No hace falta que te desnudes del tod… —comenzó Lily.

			Tarde. Y allí estaba Sebastian, en aquella playa diminuta, en pelotas, como Dios o su madre lo trajo al mundo. Tenía una sonrisa lobuna, como si aquel fuera el mayor logro de su vida y entonces lanzó un grito al aire, una especie de aullido aterrador como si quisiera comerse el mundo.

			Un segundo después fue Zeke quien susurró:

			—A la mierda.

			Se quitó el jersey de punto con tanta fuerza que sus rizos quedaron completamente desordenados. En cuestión de segundos su ropa quedó en un montón sobre la arena húmeda. Se lanzó al agua soltando maldiciones.

			Y justo ese fue el punto de inflexión de la noche. Si ninguno de nosotros les hubiera seguido, aquello habría quedado en una simple anécdota, una de las locuras de Sebastian, estúpida y vergonzante. Algo para olvidar. Y, sin embargo, escuché que Sophie decía:

			—¿Qué podemos perder?

			No solo eso. Sophie, además, dio un paso. El abrigo que llevaba, que le iba demasiado grande, por un instante se hinchó como una vela por culpa de una nueva ráfaga de aire, pero ella no se amilanó. Me di cuenta entonces de que algo en Sophie había cambiado desde el momento en que la vi llegar al Willow. Como si hubiera crecido, como si ella misma ocupara más espacio en el mundo.

			Se me secó la garganta. El abrigo de Sophie cayó al suelo.

			—¿Tú vienes, Lily?

			Pero Lily pasó corriendo por su lado, en ropa interior, y se lanzó al agua de cabeza.

			Y solo quedamos Sophie y yo. Ella, en bragas y sujetador. Yo, a medio desvestir, aunque las manos se me habían quedado entumecidas, no de frío, o sí, pero de algo más también, aunque al mismo tiempo no había nada… sexual en lo que estábamos haciendo. No en ese momento. Ni siquiera para mí, que más de una noche me había acostado pensando cómo sería estar con ella de verdad, sin prisas. Aquello que estábamos haciendo era algo liberador. Y estúpido. Y desesperado.

			—¿Vienes?

			—Sí, sí… un mom…

			Me besó. De verdad. Mientras, nervioso, trataba de deshacer la hebilla del pantalón, Sophie se me había acercado. Tenía los labios cálidos. Sentí un escalofrío, una explosión en el vientre, fuegos artificiales.

			—Tenemos que hablar —dijo entonces—. Pero… luego, ¿de acuerdo? ¿Te parece bien?

			No me dio tiempo a responder. Sophie, como los demás, se metió en el agua. Acabé de desvestirme a toda prisa y corrí a buscar a los demás.

			Joder. Joder. Joder. El agua estaba helada.
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Zeke

			Ocurrió algo…

			Algo ocurrió esa noche

			No significa nada que, mientras nos metíamos en aquella agua helada —y en pelotas. Si es que éramos imbéciles—, estuviera a punto de resbalar y fuera Sebastian quien me sujetara por el codo, y por la cintura, para que no me cayera.

			Es decir, no era porque estuviera especialmente atento a lo que hacía yo. Ni nada. Y, después de que me sujetara, se quedó abrazado a mí, nos reímos y todavía no sé por qué.

			Da igual. Dejémoslo.

			Nos bañamos. Nos salpicamos los unos a los otros como si aquello fuera un fin de semana en la playa con los amigos, y nos reímos hasta quedar sin aliento. Era una estupidez, claro, pero resultó ser una estupidez que nos había apetecido a todos y fue hasta bonito, en cierto modo. Liberador. O quizá eran los primeros síntomas de la hipotermia, ni idea.

			Tras ese bullicio y la descarga de adrenalina, subimos desde la playa al cementerio. Las escaleras, esa vez, me parecieron mucho más empinadas y resbaladizas que cuando habíamos bajado. Seguramente no pasarían una inspección de seguridad ni en el mejor de sus sueños, pero poco nos importaba. Por algún misterio algorítmico, la música en el móvil de Sebastian había pasado del pop animado a una música plácida de piano que me hizo pensar en la noche anterior, cuando lo había visto tocar, y me hizo estremecer las entrañas.

			—Oye —le dije a Sebastian. ¿No había contado todavía que, después de salir del agua, Connor y Sophie se habían quedado apartados hablando, Lily se había puesto a curiosear las tumbas y eso nos había dejado, claro, a Sebastian y a mí juntos?—. ¿Me das un cigarro?

			Todavía estábamos a medio vestir. Sebastian tenía la camisa desabrochada sobre el pecho mojado y yo estaba usando la camiseta interior para secarme. Luego, me pondría el jersey por encima. Solo por hablar, mi cuerpo se movió un milímetro de más y nuestros hombros acabaron chocando.

			Sebastian sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo de la camisa y me ofreció un cigarrillo y un mechero. Le temblaban las manos. Tenía los dedos largos. Sé que es un tópico. Manos de pianista. No sé si fue intencionado o no, quizá lo hice yo, pero me detuve un segundo de más rozándole los dedos con los míos cuando le recibí el cigarro.

			—¡Oye! ¡Sebastian! —escuchamos mientras me llevaba el cigarrillo a los labios y lo encendía. Era Connor, que desde el chapuzón tenía otra cara. Parecía más contento—. ¡Te lo voy a reconocer! ¡Quizá sí que necesitaba algo así!

			Sebastian le dedicó un gesto con los pulgares hacia arriba mientras Connor volvía a centrar toda su atención en Sophie y, de repente, pareció distinto. Más erguido y orgulloso. ¿Eso era lo único que hacía falta para que no pareciese un imbécil integral? ¿Decirle cuatro palabras bonitas y reconocer las cosas buenas que hacía?

			—¿Y tú? ¿No vas a darme las gracias? —me preguntó tras encenderse un cigarro él también.

			—Qué más querrías —No añadí niño rico. No sabía por sí sabía por qué. Y, entonces, Sebastian se rio. No lo hizo con malicia, sino como si, genuinamente, aquella pulla le hubiera divertido.

			Tuve que quedarme mirándolo. No podía hacer otra cosa. Todo era raro, la playa debajo del acantilado, aquellas luces como de feria colgadas de las tumbas y las estatuas, y aquella risa despreocupada. Entonces, quise contárselo. Que lo había visto tocar en la sala de música y que me había parecido una de las cosas más hermosas de la creación, y que no entendía por qué lo ocultaba, y por qué se comportaba como un niño, por qué llevaba esa máscara, esa barrera que lo separaba de todos.

			Pero no podía, claro. En vez de eso le di una calada furiosa al cigarro, que se me atragantó e hizo que Sebastian me diera un par de golpecitos —quizá con más saña de la necesaria— en la espalda.

			Acabé por tirar el maldito cigarro dentro de una lata de cerveza vacía. Me dolía el estómago y estaba helado pero, a la vez, en aquel cementerio al borde del acantilado, con el sonido de las olas y ese piano de fondo, y las lucecitas, y la luna, en aquella fiesta de mierda tan maravillosa, algo se me removió por dentro.

			Frenético, busqué algo que mirar que no fuera Sebastian y, para mi desgracia, lo que vi fue a Connor y a Sophie, hablando entre susurros, el uno muy cerca del otro.

			—Me apuesto lo que sea a que acaban enrollándose hoy —dije. Era una tontería. Lo sé. No era de nuestra incumbencia, pero Sebastian se rio.

			—Bueno. No es mala idea. Genera endorfinas, relaja y es bueno para el cutis y la autoestima.

			Aquella frase de Sebastian. Aquella frase de Sebastian me produjo… deseo pensamientos. Quizá fue la naturalidad con la que la pronunció. Lo fácil que le había resultado hablar de sexo. Que no es que a mí me resultara difícil, pero con Sebastian… con Sebastian desde hacía unos días, quizá desde que lo había visto pegarse con aquellos imbéciles en el pub, lo había empezado a ver de una manera distinta.

			Aquella noche en el pub, ¿sabes a quién me recordó? A mí. Cuando supimos del diagnóstico de mi madre, aquella noche salí en busca de líos. Pensé que si me pegaba con el primero que me mirara mal, todo lo demás dejaría de dolerme tanto.

			Spoiler: no lo hizo.

			Y allí estaba, fumando indolente delante de mí, pezones oscuros y ovalados, erizados quizá por el frío, la piel del pecho brillándole húmeda a la luz de aquella luna tenue a medio llenar. Me dio por pensar si su frase no había sido una sugerencia, una provocación, un tiento, y me imaginé besándole el pecho, lamiendo el resto de agua de mar que le quedaba sobre la piel.

			Noté que algo me crecía en la entrepierna. Mejor dejaba de pensar.

			Sebastian, en ese momento, se terminó de abrochar la camisa. Estaba todo demasiado oscuro como para adivinar si me había pescado mirándolo de aquella manera, si con solo mi mirada había sido capaz de leerme la mente. Esperaba que no. Lo vi dar un saltito y frotarse las manos mientras miraba a su alrededor

			—¡Bueno! ¡Lily! ¡Parejita! ¡Hay que hacer algo! ¡Acercaos! —Del bolsillo del pantalón sacó su teléfono móvil—. ¡Vamos a hacernos un selfie!

			Antes de que pudiera escaparme, me había pasado un brazo alrededor de los hombros. ¿Qué mosca le había picado? Lily se acercó, poco a poco. Connor también vino, con una sonrisa de oreja a oreja —ya me imaginaba que Connor era de esas personas a quienes les encantaba salir en fotos y cosas así.

			—Yo no…

			—¡Vamos, Sophie! —exclamó Sebastian cuando la chica comenzó a escaquearse—. ¡No seas aguafiestas!

			Sophie tenía los brazos cruzados y la cabeza baja. Se le notaba la duda en la mirada.

			—Es que… —comenzó pero, inmediatamente vi que claudicaría—. No la vas a colgar en ningún sitio, ¿verdad?

			—Ay, chica. ¿Quieres que te lo prometa? Pues te lo prometo. Ya está. ¡Vamos! ¡Corre!

			A regañadientes, Sophie fue a colocarse justo entre Connor y Lily. Cuando Sebastian por fin hizo la foto, tenía una sonrisa profesional en los labios. Sí. Una de esas que sabes que no son sinceras, pero que lo parecen.

			Luego, Sebastian dijo, señalando hacia la entrada del cementerio:

			—Justo a tiempo. Ya llegan los demás.
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Sophie

			Cuando era pequeña… cuando era pequeña leía —no, devoraba— esos libros típicos de niñas en internados. Son un clásico. Un entorno idílico, algunos profesores simpáticos, otros desagradables, historias de amistad, y de malentendidos.

			Quizá por eso, cuando buscaba un lugar en el que refugiarme, me decidí por el Willowderry. Para sentirme como la protagonista de una de esas historias.

			Mis partes favoritas siempre eran las meriendas a medianoche porque, en estos libros, siempre había un capítulo en el que las niñas organizaban una fiesta con comida y bebida. Por eso, mientras la fiesta se desarrollaba cada vez más animada a nuestro alrededor, sonreí.

			Sebastian debía de haber invitado a todo el mundo. Ahí estaban Kendra y Eliza, bebiendo y bailando. También Zoe, que a esas horas, probablemente, ya llevase encima unas pastillas de más, era un secreto a voces que no había dejado de consumirlas. Liam, George y Patrick, enfrascados en una conversación. De pronto, no sé por qué, pensé en Meredith, aquella chica que había vivido algo parecido a nosotros. Y en su amiga, Sally. ¿Habrían pasado ellas también por toda esta maraña de sensaciones y sentimientos? Me habría gustado hablar con ellas. Mis pensamientos quedaron apartados al instante por un movimiento a mi derecha, Magda y Tullie se habían acercado al trío de chicos que estaba hablando cada uno con un vaso en la mano y los arrastraron a los tres para que las acompañaran a bailar.

			Era todo tan… ¿normal? No sé llamarlo de otra manera. Normal, sí. Jovial, quizá, también. No sé, estábamos en un cementerio, que por definición es donde van a parar los muertos y, sin embargo, lo que tenía delante de mí era vida, pura vida en su estado natural, sin diluir.

			—¿Por qué sonríes? —me preguntó Connor.

			¿Por qué responderle si podía sujetarlo de la mano y tirar de él suavemente hacia aquellas tumbas salpicadas por las olas, y mezclarnos con los que bailaban y se contoneaban al ritmo de la música?

			Connor me gustaba tanto. Tantísimo. Aún con todas las dudas y los miedos.

			En un momento en que la música ganó en intensidad, noté cómo Connor me colocaba una mano en la cintura. Suave. No era una caricia todavía, solo la sombra de una. Un deseo. Una petición. Yo, bajo aquella luz de media luna, no solo le di el permiso que me pedía con aquel gesto.

			No. Me puse de puntillas, porque Connor era más alto que yo, y le sujeté las mejillas con ambas manos. Bajo la piel de las palmas pude notar cómo se le formaba esa sonrisa que tanto me gustaba de él.

			Y le besé. Un beso corto, labio contra labio, que se habría convertido en mucho más cuando en ese mismo momento creí que el pecho me ardería y abrí la boca para tomar una bocanada de aire.

			Pero, en el último momento, me aparté.

			—Tengo que contarte algo. —Esa sonrisa que Connor tenía hasta entonces se desvaneció, y al hacerlo parecía que las sombras en la playa se hacían más oscuras. Sentí un dolor tremendo en el bajo vientre, porque no quería hacerle daño. No se lo merecía—. Quiero que lo sepas. Que me entiendas —añadí mientras, siguiendo la música, porque no habíamos dejado de bailar en ningún momento, pegaba mi cuerpo al suyo.

			—No tienes por qué contarme nada, lo sabes, ¿verdad?

			Sí. Lo sabía perfectamente, pero estaba decidida, por lo menos, a contarle una parte. Sabía que en las últimas semanas había crecido. Que me había vuelto más valiente a pesar de todo. Más yo, en vez de ese cascarón vacío y siempre asustado que había llegado al Willow. Contarle a Connor —Connor, que nunca me había pedido nada a cambio, que había sido como esos rayos de sol que por la mañana habían llegado al Willow, tan cálidos e inesperados—, sería un modo de empezar a sanar también.

			Sujeté a Connor de la mano. El gesto ya me salía natural.

			Tiré de él suavemente, alejándonos de las parejas que seguían bailando, y del grupo —Magda me saludó con voz pastosa, a Tullie no la veía por ninguna parte, aunque en el agua había varias parejas besándose, o haciendo algo más— que estaba acabando rápidamente con las existencias de alcohol. El extremo más alejado del cementerio estaba tranquilo, imperturbable. Allí las piedrecitas redondeadas por las mareas predominaban por encima de la arena que cubría algunas tumbas y reinaba una paz extraña, como si estuviéramos a kilómetros de la fiesta y no a unos pocos metros.

			Ahí, flaqueé. ¿Cómo contárselo? ¿Y qué contarle exactamente cuando todos los recuerdos, todavía a flor de piel, dolían tanto?

			—¿Sophie?

			La voz de Connor, suave, me hizo regresar al presente. Tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia mí. Estaba demasiado oscuro para ver bien su expresión, pero le imaginé unas pequeñas líneas de preocupación sobre los ojos, una tensión leve en las comisuras de los labios.

			—Hace poco… —me obligué a comenzar. Pensé que, así, las palabras de después serían más fáciles, pero me equivocaba— terminé una relación. Una relación difícil. Pero fue larga, e íbamos en serio. Muy en serio.

			Recuerdos, como si de repente se hubiera abierto alguna compuerta secreta dentro de mi cabeza, me inundaron de repente. Los malos, sí, porque había muchísimos malos, pero también los buenos. Por un instante sentí que me faltaba el aire.

			—De veras que no… —insistía Connor, pero no le dejé terminar.

			—Acabamos mal, Connor. Romper con Roger fue seguramente la cosa más difícil, la más aterradora que he hecho en mi vida. Por eso… no creo que te sorprenda si te digo que no estoy lista para relaciones. Por lo menos, ninguna seria. Todavía no, y no aquí.

			Me di cuenta, al acabar de hablar, de que me faltaba el aire y me dolía el pecho. Por suerte, era suficiente. No se lo había contado todo, no pude, pero esperé que aquello bastara.

			No le conté, por ejemplo, que uno de mis miedos era si yo me lo merecía. Si merecía a alguien como él, tan brillante, tan puro. Tampoco le conté los motivos por los que había roto con Roger, aun teniendo la vida solucionada, siendo ambos dos estrellas de las redes sociales en la cresta de la ola y ganando dinero y fama a espuertas. No le conté tampoco qué había venido exactamente a hacer al Willow, que no era más que esconderme. De todo. Pero especialmente de Roger. No le pregunté si sabía quién era. Me dio vergüenza. Era como asumir que, por ser famosa, todo el mundo debía conocerme. Y prefería dejarlo así. Porque, aunque supiera que yo era Sophie Kinnard, la influencer, la que salía en las redes todos los días, aquella no era yo. Por tanto, saber quién era esa chica no le iba a hacer conocerme tampoco. Por eso, también, me lo callé.

			Sentí por un momento cómo Connor se removía, echaba el cuerpo ligeramente hacia atrás, pero no sabía si era porque estaba arrepintiéndose de esa especie de no-relación que teníamos o si quería darme un poco de espacio. Luego, le escuché susurrar, poco a poco:

			—Gracias. —«Gracias». Eso fue lo que dijo, entre todas las otras cosas que podían salir de su boca. Una simple palabra que, en ese momento, me hizo temblar, y que me entraran ganas de llorar pero, entonces, Connor añadió—: ¿Puedo contarte algo yo a ti?

			No esperó respuesta. Allí, todavía los dos en ese rincón de la playa, mientras la fiesta se desarrollaba a lo lejos, y las carcajadas y la música y las charlas seguían creciendo, plácidas, Connor me habló de su adicción. El juego, dijo. El maldito juego. La sensación de vértigo perenne en el estómago que solo se calmaba cuando estaba jugando a las cartas, o a la ruleta.

			Me contó cómo gastó todo el dinero que había ahorrado durante años para costearse la universidad. Me contó cómo, luego, necesitó el dinero de sus padres, y de la gente de su entorno.

			Y yo, mientras escuchaba, igual que él había hecho por mí, no pude evitar pensar que la gente no cambia. No en el fondo, no en lo fundamental, pero al mismo tiempo veía a Connor tan sincero, tan decidido, que supe que estaba equivocada: que hay gente que toca fondo y luego, a base de fuerza de voluntad, consigue el cambio.

			—Y me gustas —dijo entonces. Ahora sí, se apartó un paso, lo justo para poder pasarse ambas manos por el pelo cortísimo de la nuca—. Mucho. No es ninguna confesión. Demonios, no creo que sea ningún secreto en absoluto, ni para ti ni para nadie, pero sienta bien decirlo en voz alta.

			—Tú también me gustas. —No era ningún secreto tampoco. Lo único que había hecho era expresarlo en voz alta pero, ¿qué significaba aquello? ¿Era el inicio de algo? O, por el contrario, seguiríamos los dos como todos esos días, orbitando el uno alrededor del otro, como dos estrellas que se atraen pero, al mismo tiempo, con fuerzas ajenas a ellas que las separan.

			Al final, Connor y yo nos miramos. Ninguno de los dos dijo nada más. Quizá él, como yo, sentía que tras aquellas confesiones necesitábamos tomar aliento, dar un paso hacia atrás aunque solo fuera para luego ver más claro el camino a seguir.

			—Vamos a bailar, ¿qué te parece? —dijo él al cabo de un tiempo que se me hizo larguísimo.

			Me tendió la mano y yo acepté su oferta. Mejor así.
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Sebastian

			¿Qué te piensas? Que habiendo quedado un selfie tan bonito, tan de… ¿Hallmark, quizá? O de anuncio de United Colors of Benetton, mejor. En fin, ¿qué te piensas? ¿Que no iba a subirlo?

			¡Pero si salíamos todos guapísimos! El frío y el agua, yo qué sé, nos habían estirado la piel y coloreado las mejillas. Si es que no había necesitado ni ponerle ningún filtro más allá de arreglar levemente la luz y el contraste. Allí estábamos. «El club de los pringados a los que les pasan cosas raras en el Willow», en todo su esplendor. Por delante, Zeke y yo. Soy experto en selfies, por si no te lo había dicho. La naturaleza me ha dotado de brazos lo suficientemente flexibles y de dedos lo suficientemente largos como para lograr encuadres perfectos. Así que, sí, en primer plano, Zeke y yo. Con el brazo que no estaba sujetando el móvil, lo tenía agarrado por los hombros. Supongo que acerté cuando le di al botón, porque no salía con cara de asco sino con ojos tímidos, de no estar mirando directamente a la cámara sino a otro punto por detrás que, bueno, oye, que le sentaba muy bien.

			Detrás de nosotros, Connor, Sophie y Lily. En ese orden. La sonrisa de Sophie, ninguna sorpresa, me parecía espectacular. Digna de estudio. ¿Cómo podía pasarse en un segundo de no querer salir en una foto a poner esa sonrisa? Misterios de la vida. O de dedicarte profesionalmente a esto, claro, como era su caso. Connor tenía carita de cordero manso. Que, en esencia, era la que tenía continuamente, así que podría decir que el objetivo le había captado bien. Y Lily… Lily salía exactamente igual a lo que me parecía: un misterio. Entre harta y tranquila, su postura corporal era extraña, como de querer salir corriendo pero de sentirse cómoda al mismo tiempo.

			Si hasta había logrado que el haz de luz del faro que había en los acantilados hacia el oeste nos iluminara un poco por detrás, dándoles a nuestras siluetas una especie de halo mágico y evocador. ¿Cómo no iba a subirla?

			Pese a lo que me había pedido Sophie, nos etiqueté a los cinco. Total, qué más daba. Que todo el mundo supiera que estábamos sonrientes y felices en aquel instante. Que se jodieran, que la vida iba de eso. De ser feliz. Aunque fuese una milésima de segundo.

			Y, precisamente, en una milésima de segundo recibí mi primer like. ¡Joder! Qué bien sentaba. Era como reconciliarte con el mundo, con la gente. Como decirles: ¡Hey! ¡Estoy vivo, panda de cabrones! ¡Y me estáis viendo! ¡Y os gusta lo que veis! ¡Soy yo! ¡Me estáis viendo a mí!

			Investigué un poco acerca de quién podía tratarse. A fin de cuentas, las redes no solo están para que te vean sino también para ver tú, pero era un perfil anónimo. De esos que habían escogido una foto de un paisaje como única representación. Aburrido. Pero excitante al fin y al cabo. Saberse visto, escuchado.

			Todavía con el subidón en el cuerpo —sí. Era un like. Solo un like, pero sabía que vendrían muchos más. Así funcionaba— me guardé el móvil en el bolsillo del pantalón y miré a mi alrededor. ¿Quién había dicho que Sebastian Mablestone no sabía organizar fiestas? Probablemente nadie. En ninguna parte. Nadie.

			A la hora que les había dicho, muchos de nuestros compañeros del castillo habían bajado. Y, sí, puede que lo que me hubiera traído al Willow fuera ese subidón del que hablaba antes, esa necesidad de estar eternamente conectado por miedo a ser invisible, a no ser nadie, a no tener nada; pero yo también era un clásico que creía que, pese a mi adicción, el boca a boca era el mejor medio para llamar la atención.

			Y me había funcionado.

			Justo a mi lado, no sé cómo habían encontrado la leña, habían encendido una hoguera y George, Patrick y Liam bailaban a su alrededor como si estuvieran celebrando algún tipo de ritual. Había grupos de gente bailando y bebiendo, y algunos más que, entre las tumbas, comenzaban a magrearse. Eso era bonito, ¿no? Celebrar la muerte con la vida.

			Carpe Diem.

			Sonaba Achilles Come Down de uno de los altavoces y, entonces, fue cuando lo vi. De verdad, ni lo planeé. Estaba mirando por ahí y su maraña de rizos rojos se cruzó por el medio. Es que destacaba por entre todos los demás, como si hubiera recogido un poco de esa hoguera que habían encendido. Le di un trago al vodka tonic que llevaba en la petaca —no iba yo, el anfitrión, la mente detrás de todo aquel cotarro, a compartir bebida con el resto— y luego… bueno, luego le di otro.

			Zeke estaba al borde del acantilado. Estaba bebiendo, porque no se podía tener menos clase, de una lata de cerveza —si de mí dependiera, no las habría ni traído, pero ¿qué le vamos a hacer? Uno es generoso hasta para eso— y acababa de encenderse un cigarrillo. Le había dado al pánfilo de Steven Mortimer —un inciso del que me había enterado: estaba aquí por vigorexia— una palmada en la espalda y ambos soltaron una carcajada. Los dedos de Zeke eran gruesos, como si fueran los de alguien que trabaja en la construcción. En el índice llevaba un anillo de plata labrado es trísqueles. Sus dientes, alineados como si hubiera llevado ortodoncia de pequeño, contrastaban, blancos, igual que su pelo rojo y el reflejo del anillo, contra aquella luz que despedían tanto la hoguera como las bombillas que estratégicamente había colocado en uno de los lados del cementerio.

			La carcajada en la distancia, su calidez barítona, hasta su brevedad y aquella mano de Zeke, todavía contra la espalda de Steven, hizo que me naciera un calor en la entrepierna —por llamarlo de alguna manera, ya me entiendes— que no esperaba. En serio que no. Era lo último.

			Pero, en cualquier caso, estaba ahí.

			Y no solía resistirme a ellos.

			Bueno, un poco sí que me resistí. Por la sorpresa, supongo. Traté de girarme, de caminar en otra dirección. Pero entonces fue cuando pillé a Zeke mirándome y cuando nuestras miradas se cruzaron, él bajó la cabeza. ¿Desconcertado? Ojalá. Nada me ponía más que alguien se sonrojase por mi presencia. La mala influencia de Sebastian Mablestone haciendo de las suyas, por supuesto.

			Steven Mortimer, en ese momento, debió de sentir que sobraba, que su destino en su pánfila vida era desaparecer como un pedo en el viento, porque le dio un golpecito a Zeke en las costillas y se largó con viento fresco. Adieu.

			Seguí avanzando. Que Zeke hubiera bajado la cabeza me había encantado. Se apoderó de mí una neblina que poco se parecía a la del alcohol, era otra cosa. Deseo. Excitación. Sorpresa. Y ya sabes que cuando esa neblina te ataca, poco más hay que hacer. Acabas sucumbiendo. No hay más que hacer. Caput. C’est fini. Y eso es lo que me pasó, imagino.

			Porque, de haber estado sobrio —supongo—, lo más seguro es que no hubiera hecho lo que hice.

			Que fue dar otro paso en dirección a Zeke. Y otro. Y otro. Y otro. Hasta que llegué hasta donde estaba. No le di tiempo a reaccionar. Le toqué el hombro y, cuando se dio la vuelta, le agarré de la chupa que llevaba siempre. Tiré de él. Zeke, manso como un cordero, se dejó arrastrar. No sé si él estaba ya borracho también o si, realmente, era consciente de mis intenciones.

			—¿Será cierto eso de que los polos opuestos se atraen? —le pregunté al oído cuando nos habíamos alejado del todo.

			Luego, aprovechando que lo tenía agarrado de las solapas, lo giré en mi dirección y noté cómo dejaba escapar un suspiro. No me hacía falta más. Sin soltarlo, primero le mordí levemente el labio inferior y me separé, jugueteando con él. Como una polilla que busca la luz, Zeke se inclinó en mi dirección. Yo separé la cara un poco más para, instantes después, acercarme y darle otro leve mordisco.

			Empezamos a bailar. Sonaba Steal, de Maribou State, y me sentí sexy. Excitado. Cerré los ojos. Me dejé llevar por la música, los brazos, los hombros, las caderas moviéndose al ritmo de la línea melódica del bajo y Zeke hizo lo mismo, aunque sus movimientos eran más bruscos, casi una respuesta a los míos. Cuando yo me echaba hacia delante él daba un paso hacia atrás pero sin llegar a apartarse del todo y, cuando yo retrocedía, los ojos cerrados, la cabeza ladeada, él parecía contenerse para no abalanzarse sobre mí.

			Como si tuviera miedo. Eso era. De eso me di cuenta de repente.

			Le agarré entonces de la cabeza con las dos manos y le miré fijamente a los ojos. No sé qué quería decir esa mirada, porque no era yo mucho de pedir permiso para besar a nadie. Es decir, que no iba besando a todo el mundo por ahí sin consentimiento, que era la propia situación la que me decía si podía o no besar a alguien, pero me apeteció mirarlo. Es decir, no quería que me pegase o algo así. Que el populacho cuando se lo propone es muy exquisito.

			Así que, sí. Le miré. Me devolvió la mirada. Zeke aún tenía la boca entreabierta. Toda una invitación que me hizo acariciarle los rizos con la mano derecha y, luego, levemente, cuando por fin tenía la palma sobre su nuca, lo empujé lentamente hacia mí.

			Y lo besé.

			Si me hubieran dicho, no sé, ya no un día, unas horas atrás que durante la fiesta habría estado haciendo eso, me habría dado un ataque de risa.

			Y, sin embargo, allí estaba.

			Primero fue un beso tímido, labio con labio, quizá ambos expectantes o nerviosos por lo que podía estar a punto de pasar. Zeke cerró los ojos. Yo, no. Y lo que había comenzado como mero contacto, se convirtió en otra cosa.

			Lo atraje contra mí. La mano derecha todavía contra su nuca. Abrí la boca. Dejé que la lengua de Zeke me invadiera, que acariciara la mía. Él usó sus manos. No recuerdo dónde. Sé que me las puso sobre el pecho, luego contra la espalda, en el culo, como si no supiera qué hacer con ellas. Teníamos electricidad, como si hubiéramos encendido un interruptor escondido, que, de pronto, como turbinas, nos hacía besarnos cada vez más rápido y desesperados. Al tiempo que no podía dejar de besarlo, de cuando en cuando, tenía que separarme quién sabe a qué, a tomar aire, a suspirar, a mirarlo, a todo lo anterior.

			Quería apretarlo, recogerlo entero entre mis brazos, tirarle del pelo, arañarlo. Todo eso mientras, entonces, era mi lengua la que entraba y salía de su boca mientras los labios hacían su trabajo y los dientes dejaban escapar algún leve mordisco que otro y sentía que, poco a poco, iba quedándome sin aliento como si algo dentro de mí se estuviera llenando demasiado y sentía la necesidad de parar pero, a la vez, no podía detenerme.

			Si alguien me hubiera preguntado en aquel momento qué era estar vivo, le habría respondido que eso. Eso era estar vivo, jodidamente vivo.

			—Joder, niño rico… —susurró Zeke y, por primera vez, aquellas palabras no me sonaron a insulto.

			Cuando la mano de Zeke se me metió por entre la camisa y noté su tacto frío en la espalda, pensé que o lo empujaba contra la espesura o a cualquier otro lugar para besarle otras partes del cuerpo, sentí que debía parar, que había llegado el momento, que ya tenía lo que quería.

			Pero no pude hacerlo. Poco a poco, sin despegarnos, fuimos caminando hacia la tumba más alejada del cementerio. También era la más grande; un templete circular, de aires clásicos. La puerta estaba abierta de par en par, flanqueada por una ristra de columnas corintias ennegrecidas por el aire salubre. Hacia allí empujé a Zeke, sin soltarlo en ningún momento.

			Y él se dejó. Así de fácil. No era el mejor escenario pero en peores sitios lo había hecho.

			Cuando lo empujé para que se apoyara contra la tumba solitaria que ocupaba el centro del panteón tuve la sensación de que me miraba como cuando uno mira un santo en una iglesia o una obra en un museo, con asombro e incredulidad, y fe.

			Aquella tumba, no sé por qué me fijé, era una obra de arte: un caballero tumbado, sereno, con la cabeza en el regazo de un ángel de forma femenina, con las alas suavemente replegadas, como protegiéndolos a los dos. Daba la sensación de que, al apoyar un dedo contra el mármol, este cedería. Igual que Zeke estaba cediendo ante mi contacto. In vita, in morte, semper vigila. Ahí estaba otra vez. Aquella inscripción. Pero me aburrí de mirar a mi alrededor y de hacer sufrir al pelirrojo. Era momento de pasar a la acción. Me agaché. Quedamos frente a frente. De pronto todo aquel odio irracional que había sentido por él desde que me timara pareció diluirse, no sé por qué. Quizá fuera la sangre, que se me había ido del cerebro a otra parte. Olía bien. Zeke olía bien pese a que me esperara que su aliento apestara a cerveza. Y sus ojos azules, de pronto tímidos, expectantes, me parecieron los más profundos que había visto nunca. Cosas del calentón, supongo.

			Volví a besarlo. Esa vez, más despacio. Más consciente. Quería sentir… No sé qué quería. Solo eso, sentir, probablemente. Esta vez fui yo quien le metió las manos por debajo del jersey. Su estómago firme, cubierto de vello suave que le iba hasta el ombligo, se contrajo probablemente en un escalofrío al sentir mis dedos acariciándoselo. Jugueteé con su abdomen como si fueran las teclas del piano, tocando una melodía, cualquiera, sobre su piel.

			Zeke gimió. Largamente gimió. Fue un gemido lento, gutural, que parecía sacado del fondo de sus entrañas, ojos cerrados, cabeza hacia atrás, la nuez en su garganta vibrando a mi compás.

			Me incorporé un poco y le susurré al oído:

			—¿Sabes? Esto es lo que consiguen diez años de clases particulares de piano.

			Quería seguir. No detenerme. Llegar hasta el final, pero en algún lugar lejano sonaron unas campanadas que me hicieron volver a la realidad. A pesar de todo, qué quieres que te diga, una parte de mi cerebro —pequeña en aquel momento, para qué engañarnos— tiró de mí para que hiciera lo que tenía que hacer. No lo que quería.

			Me separé. Zeke hizo el intento de besarme. Le guiñé un ojo, tentador. También negué con la cabeza. A él no le importó. Con los ojos empañados, volvió a inclinarse hacia delante y yo atrasé la cabeza.

			Se había terminado.

			Parpadeó, confuso. Abrió la boca pero no le dejé decir nada porque, en ese momento, vi que dos figuras familiares y muy enfadadas se acercaban por el camino que conectaba el cementerio con el castillo.

			Agarré a Ezekiel de la cazadora y me lo llevé de allí. Todavía me sorprendo por lo fácil que fue hacer que me siguiera mientras les iba haciendo señales a los demás para que se acercaran hacia donde estábamos nosotros, al lado de la verja del cementerio, lo suficientemente apartados para que, cuando llegaron la directora O’Brien y Mead pegando gritos, porque no se podía salir del castillo por la noche, y porque desde luego que la fiesta estaba terminantemente prohibida, no nos vieron.

			—El plan ha salido a pedir de boca —reí por lo bajo—. ¿O pensáis que he montado todo esto solo, aunque principalmente, por pura diversión? Es decir, que no os lo he contado todo, claro. ¿Por qué pensáis que he invitado a todo el mundo? ¿Porque me caen bien o porque, tarde o temprano, Mead y la directora se darían cuenta de que tenían el castillo vacío y tendrían que salir a buscarnos? ¡Venga! ¡Andando! Que no tenemos toda la noche.
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Sophie

			Tenía que reconocerlo: Sebastian lo había hecho bien. No encontramos a nadie ni en el camino de regreso a través de los acantilados, ni tampoco en las puertas lúgubres del castillo. Estaba desierto. Vacío.

			Tampoco encontramos a nadie mientras cruzábamos pasillos y salones, hasta llegar a la biblioteca. Allí, la doble escalera de caracol que llevaba al despacho de Mead parecía el espinazo de un monstruo gigantesco y antiguo.

			Nos quedamos unos minutos en silencio, pasando la vista por las estanterías, que con aquella oscuridad eran poco más que una serie de formas imponentes, como soldados esperando órdenes. Esa vez no hubo ningún estrépito, ninguna interrupción. Tampoco se escuchaba nada en el piso de arriba.

			¿Qué más podíamos hacer? No había más pistas. No había más hilos de los que tirar.

			Veinte escalones. Los conté. Aquella era la distancia que nos separaba del despacho. Veinte escalones que acababan en un rellano tan diminuto que solo Zeke pudo acomodarse allí, junto al cerrojo.

			—¿Podrás hacerlo? —susurré, nerviosa.

			—Tú, cruza los dedos para que el cerrojo sea uno de esos antiguos. Si le han puesto uno moderno de seguridad, la cosa va a complicarse —susurró él. Estaba despeinado y tenía las mejillas rojas. Seguramente había bebido demasiado aquella noche—. De momento, si podéis darme un poco de luz, por favor…

			Luz. Fue Sebastian quien lo hizo, con el móvil. Un haz de luz demasiado blanca, como sólida. Para mi alivio, y el de Zeke, la puerta era de madera labrada, y por lo menos esta y el cerrojo tenían un siglo de antigüedad. Entonces, el pelirrojo se inclinó hacia el ojo de la cerradura y comenzó a hurgar con dos alambres retorcidos mientras hablaba en voz muy, muy baja. Al principio creí que se estaba dando ánimos o instrucciones, aunque en realidad lo que estaba haciendo era soltar palabrota tras palabrota.

			—¿Puedes o…? —comenzó Sebastian pero Zeke solo le dedicó una mirada de ceño fruncido.

			—Cuando yo comienzo una cosa, la termino, ¿sabes?

			—Quizá… Quizá fuera más fácil si tratáramos de conseguir las llaves. Quizá si logramos distraer… —sugirió Connor al cabo de un par de minutos, pero Zeke cortó la idea con un:

			—No va a hacer falta.

			—Solo tenemos que vigilar el día que la veamos salir de aquí —insistió Connor. Estaba nervioso. Había comenzado a mover rítmicamente la pierna en un tic nervioso y cada vez más rápido—. Seguro que lleva las llaves encim…

			—No hará falta, Capitán.

			—Todavía no entiendo por qué me llamas Capit…

			—Porque eso es lo que pareces. El Capitán del equipo de fútbol en esas pelis de adolescentes americanas. —Zeke le dedicó una sonrisa a Connor aunque, como tenía la cara medio iluminada, medio cubierta de sombras profundas por culpa de la linterna con la que nos iluminábamos, pareció más bien una mueca grotesca. Luego, se quedó muy serio, con el ceño fruncido y los labios apretados.

			Algo en la puerta soltó un chasquido. Fue un sonido tan firme y repentino que aguanté la respiración, como si alguien fuera a oírnos, pero la biblioteca abajo seguía tranquila.

			No quisimos retrasarlo más. Abrimos la puerta del despacho y, poco a poco, entramos. Ojalá hubiera habido tiempo de admirar aquella sala redonda, los techos sostenidos por delicadas nervaduras que dibujaban formas sinuosas, como flores o grandes llamaradas, o las vidrieras que, como en la biblioteca, ocupaban gran parte del perímetro. En realidad, la linterna del móvil de Sebastian enfocó hacia algo mucho más banal: el escritorio que había en el centro de la habitación, una cosa enorme, de líneas modernas que parecía fuera de lugar. Allí no había ningún ordenador, pero había que recordar que en el Willow la tecnología, incluso para los administradores, era siempre la mínima. Por suerte, tras el escritorio, lo que sí había era un gran archivador.

			Yo misma había visto a la psicóloga, después de una de nuestras sesiones, guardar mi expediente en ese mismo mueble.

			Y, sí, encontramos el expediente de Meredith, aunque no junto a los demás, indexado alfabéticamente con los centenares de residentes que habían pasado sus días en el Willowderry desde que se convirtiera en un oasis para gente como nosotros.

			No, en realidad, Zeke encontró un pliegue de expedientes en el último de los cajones, medio olvidado o, quizá, escondido de las miradas indiscretas.

			Allí estaban los documentos. Lo abrimos inmediatamente, allí mismo, sobre el escritorio de melanina blanco. Vimos a Meredith como lo que seguramente había sido: una chica de melena leonina, sonriente, en vez de una presa aterrorizada. Había una foto de carnet suya en la primera página pero, luego, unidas con una pinza de papel, había varias hojas más.

			Eran sobre su muerte.

			Los cinco nos inclinamos, como si aquellos documentos fueran algún tipo de biblia, algo que realmente fuera a darnos respuestas. Sin embargo, no fue así. Porque junto a lo que ponía, cosas que ya sabíamos, como que su cadáver no se había encontrado nunca o que, en pocos días, se cumpliría el primer aniversario de su fallecimiento, encontramos más.

			Más papeles, más personas, más datos.

			Zeke levantó los papeles. Yo alumbré con la linterna.

			—Joder… —susurró.

			—¿En serio? —preguntó Sebastian, demasiado alto, con un tono agudo en la voz.

			—¿Qué es esto?

			Fue Connor el que puso en voz alta lo que todos nos estábamos preguntando porque, justo detrás de Meredith, enganchado a su expediente, había más. Más fotos, más residentes y, más importante, más certificados de defunción. Uno al año, por lo que pudimos ver. No podíamos quedárnoslos ni estudiarlos, pero miles de preguntas se agolparon en nuestras cabezas.

			Una muerte. Cada año.

			De residentes.

			¿Cómo era posible? ¿Por qué era posible? ¿Qué quería decir todo aquello?

			—Esto no significa que vayamos a… —comenzó Connor. Normalmente, su eterno optimismo me animaba, pero esa vez logró el efecto opuesto.
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			Allí, sobre aquel escritorio blanco y aséptico quedaron las fotografías y expedientes. Docenas de ellos. ¿Cuántos años hacía de aquello? ¿Cuántas muertes? Me fijé en la fotografía de Meredith encima de todas las demás y una idea extraña me cruzó la mente.

			La había visto antes, además de en las fotos y vídeos del móvil. Esa melena rizada. Esa ropa…

			En un cuadro. En el cuadro, la había…

			No me dio tiempo a seguir pensando en aquello, porque Zeke soltó una especie de grito de triunfo.

			—Aquí está.

			Me incliné en su dirección. Era el expediente de Sally, la amiga de Meredith, la única que podía darnos respuestas a todo lo que nos había pasado. A aquel grito, aquella persecución y a aquellas marcas que nos habían salido a todos en los brazos.

			—Viene su número de teléfono.

			—Apúntalo, Sebastian —susurré con una especie de urgencia que yo misma no supe comprender.

			—Ya voy, ya voy.

			Miré la foto de Sally. Me dio vergüenza leer su expediente. No me habría gustado que lo hicieran conmigo, pero no pude evitarlo. Preguntarme, primero, qué la había traído aquí y, segundo, si el motivo por el que se había marchado había sido la muerte de su amiga, su locura, aquellos gritos y sombras que decía ver.

			La palabra locura, en mi cabeza, hizo que el corazón me diera un vuelco.

			¿Eso nos pasaba también a nosotros? ¿Estábamos locos? ¿Quizá demasiado aburridos? ¿Estábamos intentando sacarle punta a algo que, en realidad, no la tenía?

			No, me respondí a mí misma. Había estado demasiadas veces en peligro como para no haber aprendido a distinguirlo.

			No estábamos locos. No.
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Sebastian

			Bueno. Menuda montaña rusa de emociones, ¿eh? La fiesta, el morreo con Zeke, el haber estado a punto de tirármelo, la adrenalina, el colarnos en aquel despacho y haber descubierto el número de teléfono de aquella chica…

			En fin. Salimos del despacho los cinco en silencio, con la sensación de tener algo parecido a una pista. Un hilo del que tirar y, ¿verdad que siempre dicen que la esperanza es lo último que se pierde? A lo mejor la dichosa Sally nos explicaba algo. Que no es que, en aquel momento, a mí me importase. Seguía creyendo que Connor estaba loco con aquella historia de la banshee —aunque hubiera dejado de decirlo— y que Sophie se había obsesionado con una cosa que no tenía importancia.

			Pero, en fin, ¿para qué estábamos los amigos si no era para ayudarnos en nuestras más secretas obsesiones?

			Pues ya está, un nuevo título: Sebastian Mablestone, el mejor amigo del mundo.

			No diré que, cuando por fin los demás comenzaron a marcharse a sus dormitorios les brillara la esperanza en los ojos, pero desde luego Connor caminaba un poco más erguido, Sophie parecía un poco menos asustada de su sombra y Lily menos escondida en su propio mundo.

			Y Ezekiel… Ezekiel se quedó en medio del pasillo, impidiéndome el paso.

			Vaya.

			—Cuando hace un momento he dicho que yo termino lo que comienzo, iba por ti.

			Sonreí.

			—Funciono mejor en pequeñas dosis. Tú mismo me dijiste algo así, en la moto.

			—No, yo te dije que ganabas en distancias cortas.

			¿Qué quería decirme? Es decir, ¿qué estaba insinuando Zeke plantándose ahí en medio? ¿Qué quería? ¿Que nos liáramos de nuevo? Me jodió reconocerme a mí mismo en aquel momento que no me habría importado. Empujarlo contra las estanterías de la biblioteca y que lo hiciéramos como animales. En la biblioteca. ¿Te das cuenta? Tan de película. Habría molado, sí.

			Y digo «habría molado» porque, pese a todo, quizá Zeke no quería, porque se apartó del camino y echó a andar. Supongo que porque me habían educado en colegios carísimos, en lugar de quedarme ahí, acompasé mis pasos a los suyos y me puse a su lado.

			—¿Por qué has montado todo esto, Sebastian? —me preguntó cuando atravesábamos el vestíbulo. No sabía si era la primera vez, pero no me llamó «niño rico».

			—¿El qué?

			—La fiesta, el plan este de incursión… —Se encogió de hombros mientras apoyaba la mano en la barandilla de la escalera principal. No pude evitar mirar aquella puta cabeza de ciervo que había ahí colgada. Te juro que aquella noche me dio la impresión de estar demasiado viva en lugar de disecada. No es que pareciera seguirnos con la mirada, no. Es que nos reflejábamos extrañamente en sus ojos negros y parecía, te lo juro, que estaban a punto de parpadear—. ¿Por qué lo has hecho? Creía que pasabas de todo, que no te importaba lo que pensara Sophie y que pensabas que Connor estaba loco.

			¿Que por qué lo había hecho? Ahora que caigo, también puede que te lo preguntes. Y yo qué sé. Tampoco es que yo vaya pensando mucho en lo que hago. Soy más de actuar. Y luego pensar.

			Me encogí de hombros.

			—Soy una bellísima persona —le dije tratando de añadirle a mis palabras el mayor sarcasmo que pude acopiar—. Culpa vuestra no haberos dado cuenta antes.

			Zeke se quedó pensativo. Habíamos subido el primer tramo de escalones y habíamos llegado a la bifurcación, el punto donde estaba colgado ese espejo grande y antiguo, que no debían haber limpiado en siglos porque siempre estaba como empañado.

			—Tampoco es que tú hayas hecho muchos méritos por demostrarlo —me dijo él, eligiendo la escalera izquierda. Como un imbécil, avancé rápido un par de pasos para seguir a su lado.

			De pronto, me sentí como en la necesidad de contarle cosas. Como si, de algún modo, me lo estuviera pidiendo. Pero me contuve. Es decir: yo, contándole cosas de mi vida a Ezekiel O’Leary. Una cosa era haberle besado. Muchas veces. Otra muy distinta, contarle mi vida.

			—¿Para qué? —pregunté finalmente, realmente porque no sabía qué decir.

			Quizá aquel «para qué» dijo más cosas de las que habría estado dispuesto a admitir.

			—No sé… —dijo él aunque en un tono que implicaba precisamente lo contrario, que sí que sabía—. Parece que siempre te dé igual todo. Llámame loco, pero estás en un centro de desintoxicación porque tienes adicción al móvil y te has traído uno.

			—Que nos ha salvado el culo, te recuerdo.

			—Porque yo te lo robé, te recuerdo también.

			—Podías habérmelo pedido amablemente —contraataqué.

			—Claro, porque el niño rico de Sebastian Mablestone iba a dejar que tocáramos su juguete.

			—Quizá te hubiera sorprendido.

			Ahí estaba otra vez: «niño rico».

			—Si tenías un móvil y sabías que lo necesitábamos, ¿por qué te lo callaste? Es eso lo que no puedo llegar a comprender. —Habíamos subido ya dos plantas, quedaba poco para que tuviera que girar en dirección a mi cuarto y, llámame idiota si quieres, pero no quería hacerlo—. Porque luego vas y montas esa fiesta. Para ayudarnos. No tiene sentido.

			—Nada lo tiene —respondí. Porque era la verdad, quiero decir. Así, como en general, en la vida, al menos para mí en aquellos días y, sobre todo, en los anteriores, antes incluso de mi llegada al Willow, no le había encontrado sentido a nada.

			—Vamos, que por ti, como si te mueres mañana —dijo él. Y el caso es que lo hizo en tono jocoso, como una broma.

			No sé por qué respondí como si lo hubiera dicho en serio.

			—Me da igual.

			Zeke se detuvo a medio paso.

			—¿Morirte? —Zeke se encaramó al respaldo del sillón, inclinándose después en mi dirección—. Joder. De verdad. Cuanto más trato de entenderte, más difícil me lo pones.

			Pero es que era verdad. En serio. Lo mismo me daba que me pegaran dos matones en un pub, que morirme de una sobredosis, que envenenarme con cicuta o que me apuñalaran por la espalda y decir —muy dramáticamente, claro—: «et tu, Brute?». Cuando sientes que nadie tiene aprecio por tu existencia, aprendes muy pronto a no respetarla ni tú mismo.

			Zeke se pasó la manga por la cara todavía sin moverse.

			—¿Qué pasa? —pregunté—. Vives. Follas. Te mueres. Puf. Ya está, se acabó tu existencia. Tampoco es que sea un drama. Le pasa a todo el mundo.

			Se hizo un silencio extraño entre los dos. El tipo de silencio que debió asentarse en Hiroshima y Nagasaki después de estallar la bomba nuclear, yo qué sé.

			Entonces, mirando al frente, dijo:

			—Qué suerte tienes.

			¿Suerte? ¿Yo? No sabía a qué venía eso.

			—¿Porque me dé igual morirme? Si ya te lo he dicho: le pasa a todo el mundo.

			—¿Y la gente que te quiere? —me preguntó.

			A mí, sinceramente, me dio la risa.

			—¿Quién? ¿Mis padres? Oh, sí —continué con sarcasmo—. A mis padres les dolería muchísimo que yo me muriese.

			Mierda. Ya lo había hecho. Contarle cosas.

			—Yo no me puedo permitir morirme —dijo de repente y luego continuó, como en una retahíla de palabras que le salieron todas seguidas, muy juntas, como en una exhalación que le hubiera estado oprimiendo el pecho—. Porque de mí depende que mi madre viva. Y mi madre es lo más importante que tengo en este mundo. Así que si, para ello, tengo que arrastrarme, vender mierda y robarte el puto teléfono otra vez, pues voy a hacerlo.

			Su madre. Otra vez su madre. El día después del festival dijo que había ido a verla.

			—Debe de ser bonito… —dije de repente. No sé por qué. Habíamos echado a andar de nuevo y ya, por fin, estaba a punto de llegar a la esquina en la que debíamos separarnos.

			—¿El qué? —me preguntó él.

			—Que te quieran —dije—. O querer así, como tú. No lo tengo claro.

			Zeke arqueó una ceja.

			—No hay quien te entienda, Sebastian Mablestone.

			Sin decir más, giró por la esquina y se encaminó hacia su pasillo. Yo me quedé quieto, ahí solo. Algo me impedía avanzar, no sé. No lo hice, de hecho, hasta que lo perdí de vista, aunque una cosa siguiera asaltándome el cerebro, que no dejaba de ser cierta a pesar de lo que había discutido con Ezekiel: a mí me daba igual morirme.
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Lily

			Me separé de los demás. De hecho, creo que casi ni nos despedimos. Me fui directa hacia mi habitación con la frustración y la rabia a flor de piel.

			No hacía más que preguntarme: «¿Qué estás haciendo? ¿Qué estás haciendo, Lily? ¿Por qué estás perdiendo el tiempo?»

			Mientras me hacía esas preguntas y caminaba por los corredores del Willow, las sombras me perseguían como si quisieran algo de mí que no sabía darles.

			Y, sin embargo, aquella noche lo había hecho. Había dado un paso más.

			Y, entonces, el despacho de Mead y todo lo que descubrimos.

			Tantas revelaciones, tantos secretos, tanta información.

			Sentía mi cuerpo pequeño, incapaz de sostenerse por sí mismo. Una batalla titánica que tiraba de mí en dos direcciones opuestas. Como dos Lilys que querían caminar por dos sendas a la vez pero que, al mismo tiempo, no querían ir por ninguna. Mi venganza, aquella venganza que me había tenido despierta, viva, durante tanto tiempo me impulsaba, me daba fuerzas; pero entonces habían llegado aquellas marcas en los brazos, aquellos hechos extraños.

			Una parte de mí incluso agradecía que hubieran pasado aquellas cosas, aquellas… distracciones, sí. Distracciones. Porque yo había venido al castillo a hacer una cosa que tenía muy clara desde hacía mucho tiempo: arrebatarle la vida a Connor Byrne del mismo modo que él se la había arrebatado a mi hermana.

			Y sin embargo…

			Sin embargo, no me sentía capaz. Lo único que había hecho había sido mandarle aquellos anónimos. No eran nada. Un juego. Una idea absurda que se me había ocurrido, quizá, para alargar el tiempo, para no tener que hacerlo.

			Aunque lo desease con todas mis fuerzas.

			Pero era cobarde. Cobarde y débil. Y deseaba matar a Connor Byrne con cada fibra de mi cuerpo pero, al mismo tiempo, no podía.

			Estaba harta.

			Harta de mí, de Connor, de aquellos hechos extraños, del castillo, de todo el mundo. Harta. Cansada. Frustrada.

			—¿Qué haces por aquí a estas horas?

			Su voz me sobresaltó. Pero siempre me hacía estremecer, no sé de qué me sorprendía.

			—Ciaran… —susurré en medio de aquel pasillo.

			Apenas habíamos hablado desde que nos habíamos besado y mis ojos se fueron directamente hacia su boca, hacia aquellos labios finos que me habían parecido tan suaves. La luna, prácticamente llena, se colaba por las ventanas y su luz se reflejaba en un espejo que había colgado de la pared, refractándola en miles de direcciones, creando en el rostro de Ciaran unas sombras que parecían moverse por sí solas.

			—Siempre parece que nos estemos encontrando —susurró, no sin cierta sorna—. ¿Será el destino?

			Tuve que dar un paso hacia atrás y me choqué contra el espejo, porque apoyó la mano contra la pared, casi aprisionándome. Bajé la cabeza. Me sentí de pronto en una de esas novelas románticas de la Regencia, no sé por qué, quizá por los ademanes de Ciaran, aquella manera tan elegante, sutil, que tenía de moverse. O por el tono de su voz y cómo, de pronto, se me habían encendido las mejillas al tenerlo tan cerca, como si mi voluntad quisiera escaparse de mi cuerpo.

			—Puede ser… —susurré coqueta, todavía con la cabeza gacha.

			No sabía qué me pasaba, me sentí demasiado ligera de golpe y Ciaran, de pronto con ambas manos contra la pared, apresándome en el centro, la espalda contra aquel espejo, el cristal frío como el hielo, hizo que me marease todavía más, como si mi voluntad quisiera escaparse con mi aliento. Las sombras de pronto aparecieron en aquel pasillo, traspasaron cuadros, paredes, se enroscaron alrededor del cuerpo de Ciaran que, indolente, continuaba mirándome a los ojos. Yo no podía despegarlos de los suyos aunque sentía que las sombras lo que estaban haciendo era avisarme de que no lo hiciera.

			Nunca antes había tenido aquella sensación, nunca antes había sentido tan claramente que las sombras quisieran decirme algo, comunicarse conmigo. Ni siquiera podría afirmarlo, solo era una emoción, un instinto; pero cuando Ciaran intentó besarme de nuevo, me aparté aunque todo mi cuerpo, cada milímetro de piel, estuviera deseando hacerlo.

			—¿Qué ocurre? —preguntó.

			A mí me costó responder.

			—Na…

			Volvió a intentar besarme y las sombras se hicieron más visibles. Pude ver el rostro de una mujer de pelo rizado que gritaba silenciosamente, el de un hombre con barba y bigote largos que tiraba de Ciaran.

			El corazón comenzó a latirme con fuerza en el pecho y, en un instante que me sentí libre de aquella prisión que Ciaran había creado con sus brazos, me deshice de él. Luego, fueron las sombras las que se enroscaron contra mi cuerpo, me abrazaban, notaba sus caricias, heladas y etéreas, contra mi cara, contra mis manos, empujándome lejos de él.

			—¿Estás bien? —me preguntó.

			—Sí —mentí.

			Metí las manos en los bolsillos del abrigo y, de pronto, en un bolsillo palpé un objeto extraño, distinto. O irreconocible. Lo saqué. Era una herradura. ¿Cómo había ido a parar ahí? ¿Me la había metido alguien durante la fiesta? Del otro bolsillo, saqué unas tijeras oxidadas. Si se trataba de una broma, no estaba teniendo gracia.

			Me quedé mirando ambos objetos, de pronto olvidando que Ciaran y las sombras también estaban allí.

			—Gracias —dijo él.

			Levanté la vista. Ciaran tenía la vista clavada en la herradura y las tijeras.

			—¿Por qué? —le pregunté.

			—Por ser tan especial, tan obediente —susurró con una voz como de terciopelo—. Gracias.

			Dejé caer la herradura y las tijeras como si me ardieran en la mano. Eché a correr. Me sentí confusa, aterrorizada. No sabía por qué. Ni siquiera pensaba en qué estaría pensando Ciaran de mí en aquel momento. Solo sentí que necesitaba huir de allí.
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catorce 
Sebastian

			¿Dónde es ese sitio tan bonito?

			Tal borrachera me había agarrado la noche anterior que se me había olvidado esconder el móvil en su lugar habitual y me había despertado con una vibración que alternaba entre lo insistente y lo machacón. Que, ojo, en otro momento no me habría importado. ¿Qué era mejor que despertarse con el ruido que hace tu teléfono cuando resulta que eres el centro del mundo? Ninguno. Salvo que tengas resaca. Ahí ya no es tan bonito.

			¿En serio eres amigo de Sophie Kinnard?

			¿Qué hace Sophie Kinnard ahí?

			¿Sabes por qué ha desaparecido de redes?

			¿Quién es esa gente que está con Sophie Kinnard?

			Mucho menos cuando, además, la insistencia del teléfono poco tiene que ver contigo y más con la influencer que se ha venido a esconder a un castillo embrujado en el culo del mundo donde muere gente.

			Sophie debía de tener un fan obsesionado con ella, porque aquellas preguntas eran todas suyas.

			Desnudo en la cama, con el móvil en el estómago, supongo que gemí. Me dolía la cabeza. Me dolían hasta los huesos. Pero la tentación fue más fuerte. Entreabrí de nuevo los ojos y, para qué engañarte, pese a que seguramente todos los comentarios y mensajes eran sobre Sophie, la más famosa del club de los pringados, tener tantas notificaciones me dio tal subidón de adrenalina que hasta puede que se me pasara un poco la resaca —spoiler: cuando me puse de pie resultó que no—.

			Sí, soy su amigo.

			Es el castillo Willowderry, en una isla al oeste de Irlanda.

			Yo soy el más guapo de todos, ¿verdad?

			



Sin pensarlo mucho, le respondí todas las preguntas al fan enfervorizado. Pobrecito. Me lo imaginé como a un adolescente capaz de hablar con su ídolo.

			Entonces, hice un esfuerzo, me duché y todo, y todavía con la euforia de haber recibido tanta atención —echaba de menos mi móvil, de verdad, es que maldita mi suerte que tenía que tenerlo siempre escondido, joder—, abrí la puerta de doble hoja del comedor con fuerza. No solía levantarme tan temprano, pero en aquella ocasión lo hice y esperaba que todo el mundo se diese cuenta. Que Sebastian Mablestone había hecho acto de presencia.

			Pero me llevé una decepción.

			Poco iba a fijarse en mí la gente del castillo si todo el mundo estaba con los ojos puestos en Connor y Sophie.

			De pie en un rincón, pero a la vista de todos, estaban discutiendo. Si después de verles tan acaramelados durante la fiesta, me hubieran dicho que me levantaría y los vería de esa guisa, me habría reído en su cara, lo que confirma que nada bueno puede pasarte cuando te levantas más temprano de lo que debes.

			Como si, en lugar de en el comedor, hubiera entrado en una sala de teatro con la obra a medias, como si tuviera miedo a interrumpir, casi caminando de puntillas, me hice un hueco en la mesa de la ventana, la que desde hacía unos días, habíamos casi convertido en nuestro refugio en aquella sala. Zeke y Lily también los observaban.

			—¿Qué está pasando? —pregunté.

			Lily se acercó a mí, como si le diera miedo que alguien más nos escuchara.—Que todo el mundo se ha enterado de por qué está Connor aquí —me susurró ella.

			—Y discute con Sophie porque…

			—Porque ha sido ella la que se lo ha dicho a la gente —me dijo sin mirarme. Lily tenía la vista clavada en la parejita. Y Zeke, que estaba en el otro extremo de la mesa… Bueno, a Ezekiel estaba intentando evitar mirarlo así que no sé qué estaba mirando él. Pero ni me había dado los buenos días. Qué mala educación.

			—Bueno, eso no es ningún delito —respondí yo—. Yo estoy aquí porque…

			—Connor nunca ha querido que se sepa —me interrumpió.
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			—¡¡No tenías ningún derecho, Sophie!! —escuché gritar a Connor desde su rincón.

			Sophie pareció hacerse pequeñita, como si aquel grito, más que un grito, fuera una bofetada. De pronto pareció hasta venirse abajo, dio un paso atrás y te juro que, a ver, no lo hizo, pero todo su cuerpo parecía querer cubrirse con las manos, como esperando una bofetada que no llegó nunca. Ni siquiera le respondió al grito, solo miró a Connor.

			Entonces, caí en la cuenta. En aquel momento, yo era el único que no sabía por qué había venido Connor al Willow. El muy cabrón, es cierto, nunca me lo había contado.

			—¿Y por qué… por qué está aquí? —le pregunté a Lily.

			—Adicción al juego. Por lo visto arruinó a toda su familia.

			Pues ya estaba. Ya lo sabía. ¿Y qué?

			A ver, es decir: que no es que me dieran igual los motivos que habían traído a Connor a Willowderry. Pero, en fin, que no era un internado de élite, que tampoco era un campamento de verano. El Willow era un centro de rehabilitación. Todos estábamos aquí por algo. ¿Qué más daba lo que fuera? Todos teníamos nuestros pecados.

			—¡¡No me das ninguna pena!!

			Aquel grito pareció ser el fin de la conversación porque Connor se puso a caminar en dirección a la puerta, dejando a Sophie sola en aquel rincón. Los hombros hundidos y, de pronto, los ojos muy abiertos, como si no se esperase —o le tuviera miedo— recibir tanta atención de golpe. Pero, a ver, no te pongas a discutir en medio de un sitio donde nunca pasa nada si no quieres ser el centro de todas las miradas. De primero de internado, vamos.

			Connor se marchó dando un portazo y casi esperaba que Sophie lo siguiera, pero en lugar de eso, todavía con los hombros hundidos y la cabeza mirando al suelo, vino hacia donde estábamos nosotros. Yo estaba deseando darle los buenos días.

			—Sophie, qué buena cara tie…

			—Ni un comentario, Sebastian —me amenazó ella levantando incluso el dedo índice—. Ni un comentario.

			—Okey, chitón, me callo —dije yo, primero levantando los brazos en son de paz y, después, haciendo como que me cerraba la boca con una cremallera.

			En cuanto Sophie se sentó, Zeke fue el que se levantó. No sé por qué lo hizo ni tampoco se lo pregunté. Eso sí, vi cómo le apretaba el hombro a Sophie antes de marcharse por el mismo sitio por el que se había marchado Connor.

			—Y de pronto fueron tres… —dije yo, tratando de aligerar el ambiente.

			No funcionó.

			Se hizo un silencio incómodo en la mesa. Ahora que me daba cuenta, nunca habíamos estado los tres solos. Y eso que yo siempre me había llevado mejor con las chicas que con los chicos. Pero, bueno, es que nuestras circunstancias tampoco es que hubieran sido de película Disney, la verdad.

			Lily sorbía con calma de su té y se notaba demasiado que estaba intentando rehuir la mirada de Sophie. Sophie tenía ambas manos apoyadas en la mesa y parecía estar tratando de recuperar el ritmo normal de la respiración. Yo estuve tentado de dar un bostezo irónico pero me contuve.

			Entonces, Sophie me miró.

			—¿Lo has traído?

			—¿El qué?

			Se agachó y nuestras cabezas quedaron muy juntas. La verdad es que no sabía a qué se estaba refiriendo.

			—El móvil, Sebastian, el móvil. En eso quedamos anoche.

			Claro. Sí. Ahora me acuerdo. Por eso, supongo, no lo había escondido la noche anterior y me lo había llevado conmigo a mi cuarto. El alcohol, cuántos estragos hace…

			En cualquier caso, le pregunté:

			—¿Tú crees que ahora es el mejor momento para…? —Levanté la cabeza e hice un gesto que quiso rodear el comedor al completo. Después de aquella pelea, desde luego no me parecía el mejor momento ni el mejor lugar.

			—Necesito pensar en otra cosa que no sea este… espectáculo —respondió ella—. Sácalo, nosotras te cubrimos.

			—A sus órdenes, jefa.

			Sophie se cambió de silla y se puso a mi lado, tenía a Lily al otro. Entonces, me saqué el móvil del bolsillo del pantalón.

			—¿Eso son…? —preguntó Sophie, inclinada hacia mí y, evidentemente, hacia el móvil, antes de que me lo colocara muy estratégicamente sobre la pierna para que nadie aparte de nosotros tres lo viera.

			Notificaciones.

			Eran notificaciones, claro. Joder, es que lo tenía colmado de notificaciones otra vez. Subidón al canto. Mira, me daba igual lo que hubiéramos dicho por la noche o lo que fuera porque, en aquel momento, lo único que quería era saber quién me estaba escribiendo, por qué, responderles, saber qué era lo que les gustaba de mí.

			Pero, claro, había sido la misma Sophie la que me había pedido que no subiera aquel selfie. Supongo que lo de etiquetarla tampoco entraba dentro de sus planes y, en fin, ya llevaba una mañana movidita como para que, ahora, se pusiera a gritarme a mí, así que, como pude, eliminé las notificaciones.

			—Nada. Mi madre, que es muy pesada —mentí—. En fin, refréscame la memoria porque no me acuerdo de nada.

			—Apuntaste en el móvil el número de la amiga de Meredith.

			—Sally —asentí. Sí, lo habíamos conseguido de los archivos de la psicóloga.

			—Vamos a escribirle.

			—¿Y qué le decimos? Porque, yo qué sé. Eso de «hola. hemos visto un vídeo muy raro de tu amiga Meredith, sí, la que se murió. En el bosque. Perseguida por unas figuras muy siniestras. ¿Nos cuentas cómo fue? Por cierto, buenos días» no sé si es de muy buena educación.

			—Déjame a mí.

			Sophie me arrancó el móvil de las manos y se lo puso encima de las piernas. De pronto, me sentí desnudo. Que era Sophie. Con mi móvil. Mi móvil. Cómo osaba tocar mi móvil. Tuve deseos de arrebatárselo. De acunarlo entre los brazos. De pronto me dio una ansiedad terrible que alguien que no fuese yo estuviera tocando mi teléfono. Que era mío. Que…

			Pero se puso a escribir.

			Hola. Perdona que te moleste. ¿Tú has estado en Willowderry?

			Nos quedamos los tres mirando a la pantalla esperando una respuesta. Sophie insistió:

			Es importante que hable contigo. Por favor.

			Nada.

			—Quizá no quiera hablar… —comentó Lily después de tres minutos de silencio—. ¿Vosotros querríais hablar de esto?
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			—¿Y si soy más directa? —nos tanteó Sophie.

			—No perdemos nada. —Se encogió de hombros Lily.

			Tengo las mismas marcas que Meredith y tú en los brazos. Por favor, es importante.

			Silencio de nuevo.

			—Es muy temprano, a lo mejor no está levantada —dije tratando de arreglar la situación—. Yo no estaría levantado si estuviera en mi casa.

			—¡Espera!

			Porque, sí, en ese momento apareció el famoso «escribiendo…» en la aplicación. Y lo que recibimos fue un escueto mensaje:

			¿Qué quieres?
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Connor

			«No me das ninguna pena», le había gritado a Sophie allí, delante de todos. Y, acto seguido, me había marchado. No podía hacer nada más. ¿Alguien se quedaría allí, en el comedor, con todas las miradas clavadas en la piel? ¿Alguien aguantaría estoicamente después de aquella pelea que me había dejado el cuerpo atropellado, inerte? Porque yo, no.

			—Respira —me ordené cuando después de un buen rato de caminar por los pasillos sin rumbo acabé deteniéndome al final de uno sin salida, donde tres armaduras de aire medieval montaban guardia a la nada—. Vamos, tío.

			¿Llorar? Claro que lloré. Solo fueron unas pocas lágrimas que borré con la manga del jersey. Eran de rabia, me parece. Y de vergüenza. Y tanta culpa…

			Todavía podía escuchar las risas. Porque me había enterado de que todos conocían lo que me había llevado al Willow del peor de los modos: al entrar aquella mañana en el comedor, Liam me había hecho un comentario jocoso sobre ir al bingo con su abuelita. Y, luego, Patrick y George, mientras se servían café de un termo, preguntaron si me interesaría apuntarme a una partida amistosa de póker. Cuando vieron mi expresión confusa, se echaron a reír. Primero ellos y, acto seguido, el resto del comedor.

			Porque lo sabían todos. Todos. Había corrido el chisme como la pólvora y a toda aquella gente, que también tenía sus fantasmas, sus errores y sus traumas a las espaldas, no les importó pasar un buen rato a costa de los míos. Justo en ese momento horrible entró Sophie en el comedor, y…

			—Eh, Capitán. ¿Qué ha pasado ahí dentro? —escuché de repente. Era Zeke, con ojeras y cara de sueño. No sabía por qué estaba allí, o por qué había venido a buscarme. Seguramente ni siquiera él lo sabía, porque de repente sacudió la cabeza, incómodo—. Mira, da igual, olvídate de la pregunta…

			—Ha tenido que ser ella —dije entonces. Las palabras me salieron amargas, como si acabara de vomitar un horrible veneno.

			Sí. Eso mismo había pensado al ver que Sophie entraba en el salón, justo al mismo tiempo en que se extinguían las últimas risas. Porque solo ella conocía mi historia, así que no hacía falta ser un genio para adivinarlo, ¿verdad?

			—Sí, ya hemos visto la… discusión —musitó Zeke. Aunque no había sido una discusión y ya está. Había sido… había sido… Madre mía, había ocurrido hacía apenas unos minutos y ya me costaba recordarlo. Había sido horrible, eso seguro. Y le había lanzado a Sophie un torrente de acusaciones demasiado rápidas, demasiado hirientes. Y ese «no me das ninguna pena» que marcó mi huida. Pero es que ella… ella lo había negado todo. ¿Cómo podía negarlo? Era evidente…

			Porque… ¿lo era?

			—Es que… —comencé a decirle a Zeke pero, un segundo después, una sensación de vértigo horrible me invadió el estómago y luego comenzó a subir por mi garganta, como un animal salvaje que intenta abrirse paso a zarpazos por una madriguera demasiado estrecha.

			Entonces, di un respingo. Zeke acababa de sentarse en el suelo, a mi lado, con las rodillas pegadas al pecho.

			—No voy a meterme en si Sophie es quien lo ha largado todo a los demás o no. Aunque opino que no. Pero —añadió antes de que yo pudiera abrir la boca— también te digo, Capi, que en este lugar todo el mundo tiene sus propias mierdas. ¿Qué más da que los demás las conozcan? O que se rían. Mira. Suficiente con ser unos miserables que tienen que carcajearse de los males de los demás para sentirse bien. Eso diría mi madre, seguro.

			—Tus mierdas no arruinaron a tu familia, Zeke —le espeté. Sí. Lo que me contaba tenía todo el sentido del mundo pero, a pesar de todo, a mí no me hacía sentir mejor.

			El pelirrojo, sin embargo, solo sacudió la cabeza. Tenía una sonrisa triste en los labios.

			—Mi familia no me necesita para eso. Ya es un desastre y ya estaba arruinada mucho antes de que yo naciera. Al menos, los tuyos —añadió, dándome un codazo— se preocupan lo bastante por ti como para mandarte a un lugar como este.

			—Pero tú…

			Zeke me dio otro codazo.

			—No estamos hablando de mí. Mira. Te voy a ser sincero, ¿de acuerdo? Sincerísimo. Haya sido o no Sophie quien lo ha contado todo, que, repito, lo dudo, tampoco era plan gritarle así. ¿No le has visto la cara de miedo? Vamos, tío. Tú eres mejor que todo esto, así que te recomiendo encarecidamente que te disculpes con ella, y que arregléis las cosas.

			—Que lo arregle… —dije poco a poco, con la boca pastosa. Las palabras de Zeke me habían dolido. No. Me dolió el recuerdo, ahora sí, de la expresión de Sophie mientras yo… mientras yo…

			—Es decir, joder. Yo nunca he sido de esos que trabajan en equipo y, por norma general, el noventa por ciento de la gente me parece más un grano en el culo que otra cosa, pero… —Zeke se arremangó la manga del jersey dejando entrever aquellas marcas como raíces que le recorrían el brazo y que todos los demás también compartíamos. Supe al instante qué quería decirme con eso.

			Sin embargo, no fui capaz de moverme. Allá, en aquel rincón lúgubre del castillo, rodeados de las armaduras en guardia y de tapices apolillados, era donde quería estar.

			Y fueron los demás quienes nos encontraron. Llegaron apresurados Sebastian, Lily y, la última, como si no se atreviera a acercarse —y cuánto me dolió. En ese momento, como una puñalada, aunque fuera una puñalada que acabara de clavarme yo mismo—, Sophie.

			—Por fin —dijo Sebastian—. Podríais haberos escondido un poco menos, ¿eh? Tenemos un avance importante. Si queréis escucharlo, claro.

			Ni siquiera tuve fuerzas de levantarme y decirle que se fuera a la mierda, aunque en ese momento me moría de ganas. Y de borrarle de algún modo la sonrisa que tenía en los labios, como si aquello fuera un juego, también.

			—Suéltalo ya, Sebastian —dijo Zeke.

			—La amiga de Meredith. Nos ha mandado a la mierda, nos ha dicho que no contactemos nunca más con ella y, de hecho, la tía ha bloqueado mi número de móvil.

			—Pero antes de todo eso —intervino Lily. Lo hizo tranquila, con la voz firme. Parecía… en ese momento me pareció la más calmada de todos—. Nos ha dicho que, si queríamos saber más, teníamos que hablar con una tal Mae. Mae Williams.

			—¿Y quién coño es Mae Williams? —preguntó Zeke mientras se levantaba. Al hacerlo me dio un codazo demasiado fuerte, pero que me obligó a ponerme en marcha a mí también.

			Mientras me ponía en pie, Sophie, sin mirarme, susurró:

			—La conocemos. La amiga de Meredith ha dicho que es la loca del pueblo. Creemos que es la que se me acercó durante el festival. Que se puso a decirnos cosas sin sentido.

			La recordaba. El pelo largo, suelto. La ropa llena de abalorios. Los ojos demasiado abiertos, como si tratara de ver más allá de lo que tenía delante.

			—Y, en fin —sentenció Sebastian—. Parece ser que tendremos que hacer una excursión a Dubhgall.



		


		
			[image: ]
Zeke

			Recuerdo una vez. Era otoño, imagino que por los alrededores de Halloween, cuando todo está decorado con calabazas de plástico y telarañas falsas. Por la gracia de algún milagro, mi madre me había dado algo de dinero —no es que no quisiera, es que la mayoría de las veces no podía— y fui al cine con Malachi y con Cole. Ahora apenas recordaría qué cara tenía Cole, pero entonces solíamos ir bastante juntos.

			Como era Halloween, me arrastraron a ver una peli de miedo. Y la odié. Tendría diez o doce años, joder, pero el caso es que no lo demostré en ningún momento porque no quería que los demás me juzgaran.

			Pues, aquella tarde, mientras nos encontramos en los jardines dispuestos a ir a Dubhgall a buscar respuestas, lo mismo:

			—¿Estamos todos? —dije cuando, por fin, vi que Sophie y Lily llegaban, en silencio. Habíamos tenido que dejar pasar la tarde como si nada, entre seminarios y charlas, para no despertar sospechas. Se suponía que no teníamos permiso para acercarnos a Dubhgall aquella tarde—. Pues vamos. Me muero de ganas por tener que atravesar este bosque siniestro otra vez.

			No quería mostrar miedo. Por eso sonreí mientras me colocaba la única linterna que teníamos bajo el mentón hasta que la cara se me llenó de sombras grotescas que no le hicieron gracia a nadie.

			Rectifico: Sebastian dejó escapar un resoplido, como si hubiera contenido una risa minúscula, pero no quise darle más importancia de la que tenía. Que no tenía ninguna. Nos habíamos enrollado, ya está. No era que me gustara. Era pura gestión del estrés. Y no significaba tampoco que me cayera bien o, Dios no lo quisiera, que yo le cayera bien a él.

			Sea como sea, la travesía por el bosque fue larga, penosa y llena de recuerdos desagradables. Ni siquiera sé si nos estábamos sugestionando pero, a medida que nos alejábamos del castillo, aquellas cicatrices de las que ninguno hablaba pero en las que todos pensábamos continuamente no habían dejado de dolerme y la sensación de tener a alguien observándome se acrecentaba. No fue hasta que vimos las primeras luces del pueblo cuando dejé escapar un suspiro larguísimo, porque no me había dado cuenta de que llevaba todo el trayecto aguantando la respiración.

			—Por fin, joder —masculló Connor mientras el terreno se abría un poco y dejábamos de estar completamente rodeados de árboles.

			El pueblo no había cambiado absolutamente nada desde la última vez que estuvimos allí, el día del festival —y de todo lo demás—. Las casitas bajas a ambos lados de la calle central, el puerto al fondo y el campanario de una iglesia asomando por entre los tejados. Un pueblo de postal, que diría mi madre. Quienes sí habíamos cambiado éramos nosotros. Vaya si habíamos cambiado.

			—¿Dónde vivía esa mujer? —dijo Connor poco a poco—. ¿Qué os ha dicho la amiga de Meredith?

			—Que estaba a las afueras de Dubhgall, pasado el puerto —respondió Sophie.

			Sonó seca. Me di cuenta de que era porque le estaba respondiendo a Connor. Sebastian también los observaba levantando una ceja, y Lily tenía una expresión de lo más extraña. Abrí la boca. No era cosa mía pero por otro lado, en cierto modo era cosa de todos. Quiero decir. Yo no estaba dejando que lo que fuera que tenía o no tenía, o había ocurrido con Sebastian me afectara pero…

			—Joder —dije mientras me detenía abruptamente, y luego añadí—: joder. —Otra vez cuando Sebastian, que iba justo detrás de mí, chocó contra mi espalda.

			—Perdón —dijo. Sí, se disculpó.

			Había alguien en la calle. Primero me dio un vuelco el corazón. Luego, pensé que era estúpido asustarse porque al fin y al cabo estábamos en un pueblo así que, por narices, tendría que haber gente —en realidad, muchísimo peor, mucho más siniestro, sería que no hubiera nadie—, y luego el corazón me dio un brinco otra vez porque aquella figura, a pesar de la oscuridad, se giró claramente hacia nosotros.

			—¿Hola? ¿Necesitáis ayuda?

			El corazón me volvió a latir a ritmo normal de nuevo. Era una anciana. Tenía, por lo menos, voz de anciana y, cuando comenzó a caminar hacia nosotros, también se movía como una anciana. No me extrañaba que nos preguntara aquello. Los cinco estábamos pálidos y teníamos cara de haber visto un fantasma.

			—Sois chicos del castillo, ¿verdad? —insistió la anciana cuando se detuvo frente a nosotros. Vista de cerca, tenía el pack completo de ancianita irlandesa: un pañuelo anudado en la cabeza, una parka de color marrón y botas de agua por si de repente empezaba a llover—. Se os ve un poco perdidos, si no os importa que os lo diga —dijo mientras dejaba escapar una sonrisita, como si acabara de hacer un chiste graciosísimo—. ¿Os puedo ayudar en algo?

			Nos miramos de nuevo. De repente, me sentí como cuando tenía quince años y me metía en líos en Kiltrough, una mezcla de excitación, vergüenza y pánico pero, al final, fue Sophie quien dio un paso hacia delante.

			—Buscamos… a una mujer. Es un poco extravagante, la conocimos hace unos días, durante el festival…

			—Es bonito, ¿verdad?

			—¿Disculpe? —musitó Sophie. Yo, por mi parte, tuve que darle un codazo a Sebastian, porque sabía que estaba aguantándose la risa. A mí, sin embargo, las marcas en el brazo seguían doliéndome.

			—El festival, querida —dijo la anciana. Tenía una sonrisa de abuela, cálida—. ¿Sabéis que viene gente de fuera de la isla?

			—Ah, sí… el caso es que coincidimos con esta mujer y… y… me prestó este pañuelo porque hacía mucho frío —dijo apresuradamente Sophie. La excusa era un poco… muy mala, porque el pañuelo del que hablaba lo llevaba anudado al cuello, pero la anciana la escuchaba atentamente, asintiendo levemente con la cabeza. Entonces, Sophie añadió—: Nos dijo que vivía pasado el puerto…

			—¿Os referís a Mae? ¿Mae Williams? —preguntó de repente cambiando el tono de voz—. Es mucho mejor que no os acerquéis a ella. Está loca —añadió llevándose el dedo índice a la sien.

			La anciana había perdido completamente la expresión de abuelita entrañable, tanto que incluso yo tuve tentaciones de apartarme un paso pero, luego, extendió un dedo nudoso hacia el final de la calle.

			—No vayáis a verla. No vayáis.

			Sin decir más, se marchó, aunque pude escuchar cómo murmuraba algo —ni idea. Pero no sería bonito— por lo bajo. No íbamos a obedecer a aquella anciana que, por cómo se había comportado, también parecía estar tan loca como la tal Mae. Ya iba a decir que nos estábamos acercando al puerto cuando, de pronto, Connor estalló y se giró hacia Sophie.

			—¿Por qué has tenido que hacerlo?

			—¿Hacer qué?

			—Capi, ahora no —le advertí.

			—Es que no puedo —se quejó Connor—. No puedo. ¿Por qué lo has hecho, Sophie? ¿Por qué?

			En aquel momento, tuve ganas de estrangularlo. Que, de acuerdo, desde nuestra conversación, yo ya sabía que Connor era una olla a presión a punto de explotar. Pero aquel no era el puto momento de hacerlo.

			—¿De veras? ¿De veras sigues con eso? Esta mañana cuando te he prometido que no he sido yo quien lo había contado todo, decías que me creías…

			—Pero ¿quién ha podido ser, si no? ¿Eh? ¡Dime!

			—Haz algo —susurró Sebastian cerca de mi oído. Un escalofrío me recorrió el espinazo.

			—¿Qué?

			—Que hagas algo, joder. A ti te escucharán —insistió. Era mentira. Yo no era una persona de esas que toman la iniciativa, no era mi papel. Ese era el de gente como Connor. Aunque, claro, ese que seguía gritando no parecía Connor. Tenía los ojos abiertos, como un conejo sorprendido por un coche en medio de una carretera. Y lo entendía. Hubiera sido Sophie o no, eso ya no lo tenía tan claro, alguien había contado en el Willow su secreto. Su debilidad. Y allí estaba el problema. Connor, desde un primer momento, no se me había antojado como alguien a quien se le diera bien mostrarse débil. Era un superhéroe, de esos que tiene siempre una palabra amable, que siempre echa una mano, que no desfallece. Ser un adicto al juego no queda bien en el currículum de alguien así.

			—¡Basta ya, me cagüen la hostia! —Incluso le puse dos manos a Connor contra el pecho y lo empujé un poco hacia atrás. Sabía que no se pondría violento. No era de esos—. Mirad ¡¿sabes qué?! Que nosotros nos vamos a hacer lo que realmente hemos venido a hacer aquí. Y tú, Connor, te quedas aquí con Sophie y lo arregláis, ¿queda claro? Ahora. Pero deja que te diga una cosa: todo el mundo tiene mierdas de las que avergonzarse. Todo el puto mundo. No es tan grave. Supéralo. —Entonces, me volví hacia Sebastian y Lily—. Vamos.

			Metí las manos en los bolsillos de la cazadora y comencé a dar zancadas calle abajo. Un segundo después escuché los pasos apresurados de Sebastian primero, y los de Lily después mientras, al principio de la calle, Sophie y Connor comenzaban a hablar en voz baja.

			Pronto atravesamos el pueblo. Tampoco era tan grande. Por el camino encontramos a varias personas, la mayoría nos observaba con curiosidad, como pasa en cualquier pueblo lo suficientemente pequeño, hasta que llegamos al puerto y al camino que nos había dicho la amiga de Meredith. Allí estaba la cabaña. Parecía sacada, realmente, de un cuento de hadas. De uno de esos cuentos de hadas donde las brujas comen niños, pero, ¿qué podíamos hacer?

			Llamar a la puerta. Nada más. Eso hicimos Sebastian, Lily y yo, plantados delante de la puertecilla. No había timbre, así que teníamos que golpear con los nudillos. Al hacerlo, escuchamos pasos apresurados y, de pronto, la puerta se abrió.

			—No —dijo la mujer. Mae. La bruja del pueblo, la loca—. No. No podéis estar aquí.
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Sophie

			Quise decirles que no se marcharan. Que no me dejaran allí con él. Sola. Con Connor enfadado. Peor: fuera de sí, desquiciado, nervioso, pero sentía la garganta como llena de grietas, tan seca que estaba segura de que, al hablar, la carne se me cuartearía como el lecho seco de un río.

			Quise seguirlos, pero Sebastian, Zeke y Lily ya se alejaban por esa calle que cruzaba Dubhgall de extremo a extremo. Solo Lily se dio media vuelta un segundo antes de seguir.

			—Connor… —susurré un segundo después.

			—Qué. No tengo nada de qué hablar —respondió él, tan seco que me encogí. Él debió de darse cuenta. Por un instante brevísimo se le llenaron los ojos de culpa y, entonces, en vez de acercarse a mí, se alejó un paso. Creo que entendió que no quería tenerlo cerca en ese momento.

			Y yo, a la vez, entendía a Connor. Por lo menos, podía hacer el ejercicio teórico de estar en su piel. Me había confiado su secreto la noche anterior y ahora alguien le había traicionado. Yo no. Si alguien quiere o puede creerme, por mucho que Connor dijera que nadie más conocía su situación, yo no le había dicho nada a nadie. ¿Por qué? Connor se había convertido en alguien importante para mí, y por nada en el mundo quería hacerle daño.

			Además, el suyo no era mi secreto. Bastante tenía yo con los míos. Me bastaba con ellos completamente.

			Di un paso hacia atrás. El pueblo a nuestro alrededor se había callado completamente, como si las calles sombrías estuvieran atentas a nuestra conversación. Entonces Connor, sin moverse, dejó escapar un gemido angustiado.

			—Es que no me entra en la cabeza, Sophie. Te lo conté todo porque… porque…

			—¡Quizá eso es lo que deberías intentar que te entrara en la cabeza: que yo no le he contado nada a nadie! ¿Por qué? ¿Qué razones tendría para hacerte daño de ese modo? ¿Para romper tu confianza si…?

			Connor, después de escucharme, levantó las cejas. Yo también estaba sorprendida, porque la réplica me había salido rápida, y llena de una fuerza extraña. Estaba harta. Estaba harta de muchas cosas pero de aquel asunto especialmente, porque no era mi culpa ni mi responsabilidad y, a la vez, había estado a punto de decirle mucho más. Todo aquello que quizá no habíamos dicho ninguno de los dos durante la fiesta en el acantilado. Que Connor me gustaba más de lo que me podía permitir, que su sola presencia me traía una calidez especial bajo las costillas.

			—¿Y quién, si no? —preguntó tras un silencio que se me hizo larguísimo. No esperó a que le diera una respuesta (en realidad, ni siquiera tenía) sino que Connor retrocedió. Eran movimientos torpes, espasmódicos, hasta que su espalda acabó chocando contra un murete bajo que flanqueaba la calle. Entonces, con las manos sobre las rodillas, comenzó a doblarse poco a poco, como a cámara lenta, hasta que acabó sentado en el bordillo de la acera, hecho de enormes bloques de piedra oscura.

			—Esa pregunta no te la puedo responder, pero…

			—Pensaba que lo había superado, ¿sabes? Que, por fin, después de todo el daño que le había hecho a mi familia, podía comenzar a perdonarme yo —balbuceó. Tenía la voz engolada y me di cuenta de que estaba llorando y, entonces, pensé en aquello que había dicho días atrás durante el seminario, cuando habló de la culpa. Eso era—. Pero no puedo. No me lo saco de la cabeza, nunca. Lo intento, ¿sabes? Pero siempre está allí, una espina clavada. ¿Y sabes lo peor? Que mis padres sí que me han perdonado por arruinarles. Mi hermano me ha perdonado, y no me lo merezco. No… perdona. Perdóname por favor, Sophie.

			Me había ido alejando de él. Poco a poco, pero cuando Connor levantó la cabeza me detuve. Fue extraño. Como si durante meses hubiera visto una fotografía por partes y, de repente, me apareciera frente a los ojos entera. Vi la rabia de Connor, que no estaba dirigida realmente contra mí, sino contra sí mismo, y vi, claro como el agua, el miedo que le perseguía, un miedo a recaer, a la debilidad, a no cumplir sus propias expectativas de perfección.

			—Está bien —le dije. Era una frase ambigua, pero lo había hecho a propósito, para que Connor entendiera lo que más le ayudara en ese momento. Quizá con ese «está bien» entendería que le perdonaba, y era verdad. Creo que en ningún momento había estado realmente enfadada con él, solo dolida. O, quizá, entendería ese «está bien» como unas palabras de ánimo, una promesa de que, realmente, las cosas irían bien más adelante. Poco a poco.

			Sea como sea, por un momento su expresión se contrajo todavía más pero, al instante, Connor bajó la cabeza y se cubrió la cara con las manos. Respiraba rapidísimo, como si se encontrara al borde de un ataque de ansiedad hasta que se fue calmando. Yo me acerqué. Mientras lo observaba, tan franco, tan vulnerable, había decidido de una vez por todas que no sentía miedo de él. No porque no pudiera —porque, por desgracia, estaba convencida de que a mí también me hacía falta mucho para sanar— sino porque, en ese momento, había decidido que así fuera.

			Por eso me fui acercando. Primero, quieta, por si Connor me pedía que me apartara. Cuando no lo hizo, me senté a su lado en el bordillo de la acera. Cuando Connor se inclinó para apoyarse en mi hombro, supe que había hecho lo correcto.

			Estuvimos unos pocos minutos así, en un silencio reconfortante. No sé cuántos, pero sé que, en algún momento, comenzó a caer una lluvia finísima que no mojaba realmente pero que hacía el mundo más limpio, y que hacía que las luces amarillentas de las farolas se reflejaran en paredes y tejados, multiplicándolas como por arte de magia.

			—Lo siento —dijo Connor entonces.

			—Solo voy a pedirte una cosa —le dije con más firmeza de la que me creía capaz—. No vuelvas a gritarme, por favor. No puedo… —traté de decir—. No puedo soportarlo. Que me griten. Me aterra y…

			Pensaba hacerlo. Iba a contárselo todo. Por qué había roto con Roger, por qué había venido a esconderme en el Willow pero, entonces, me deslumbró un destello. ¿Un flash? ¿Nos habían hecho una foto? Y, luego, todavía con motitas de colores en mi campo de visión, me pareció ver una silueta que se movía.

			El corazón comenzó a latirme con fuerza. No era posible. Eso me decía a mí misma. No era posible lo que me había parecido ver y, al mismo tiempo, sabía, estaba segura, lo sentía en mis huesos y en mi carne y en mi piel.

			Miré a un lado de la calle. A otro. La sombra que había visto se había movido hacia mi derecha. Estuve tentada de ir hacia allí pero lo cierto es que me paralizó el miedo. Y no es una forma de hablar, sentí que tenía las piernas ancladas al firme del suelo.

			—¿Qué ocu…? —quiso preguntar Connor. No acabó. Le chisté.

			—No puede ser —susurré para mí misma, pero Connor me escuchó.

			—¿Qué es lo que no puede ser, Sophie?

			Para ese entonces, Connor ya se había levantado, pero gracias a los cielos o a quien fuera, no había intentado tocarme ni abrazarme ni nada por el estilo. Creo que no habría podido soportarlo, demasiadas sensaciones, demasiados recuerdos a flor de piel.

			Lo miré. Quise compartir mis miedos, lo que estaba sintiendo en aquel momento, pero no me atreví. ¿Era mi imaginación, gastándome una mala pasada o la sombra que había visto era real? ¿Era él? ¿Me había encontrado allí, en esa isla minúscula a la que había ido a esconderme? Pero ¿cómo?

			En lugar de eso, sentí un deseo irrefrenable de marcharme. De convencerme de que no era posible, de que éramos yo misma y mis miedos queriendo volverme loca. Dije:

			—Deberíamos buscar a los demás.

			Quizá por culpa de que el sol ya se hubiera puesto —como siempre, parecía que en Willowderry el sol se pusiera antes que en el resto del mundo— o de la lluvia, que estaba empezando a caer con más fuerza, la calle principal de Dubhgall estaba completamente desierta y, ni siquiera me parecía ver luz tras las ventanas de ninguna de las casitas que la flanqueaban. Incluso el puerto al fondo, salvo por un par de fanales que iluminaban el muelle, estaba a oscuras mientras que las nubes reflejaban la luz de la luna casi llena, prácticamente convertidas en un manto plateado sobre nuestras cabezas. No era tan tarde. De hecho, justo en ese momento, desde el campanario de la pequeña iglesia del pueblo comenzaron a sonar siete tañidos lentos pero extrañamente agudos. A pesar de que la estampa era realmente bonita, me dio un escalofrío.

			Quizá a Connor le ocurrió lo mismo porque se puso en pie. No me miró a los ojos, pero no le di importancia, y dijo:

			—Tienes toda la razón.

			Cuando echamos a andar, la lluvia seguía cayendo cada vez más fina hasta que, de pronto, se convirtió en un torrente. Connor y yo comenzamos a caminar más juntos el uno del otro.

			Llegamos al final de la calle, que formaba una plazoleta empedrada frente al puerto, con paso apresurado. Por el camino, yo me había dado la vuelta varias veces, dudando de si aquella silueta que me había parecido ver nos estaba siguiendo, pero no había visto a nadie.

			Giramos hacia la izquierda, como seguramente lo habrían hecho los demás, buscando la casa de la tal Mae Williams. El bosque, allí, volvía a quedar cerca de nosotros, ominoso, siniestro.
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Lily

			Connor y Sophie se habían quedado atrás y no pude evitar, mientras Zeke me arrastraba calle arriba, girar la cabeza y mirarlos. No quería. No quería irme porque, por primera vez desde que había llegado a Willowderry, por fin estaba viendo sufrir a Connor. Por fin. Que no era más que una pequeña victoria. Nada más. Pero ya era algo, jamás le había visto alterado por ninguno de mis anónimos pero, sí, había sido yo quien había contado su historia a todo el mundo. No pasa nada porque su historia, a fin de cuentas, también era la mía. Era él quien había matado a mi hermana por su adicción.

			Que, precisamente durante la fiesta, Connor se lo hubiera contado también a Sophie solo fue un golpe de buena suerte.

			Quería quedarme a admirar el espectáculo como lo había hecho por la mañana, en el comedor, pero Zeke me arrastró y no pude quejarme, ni siquiera cuando la casa de la tal Mae Williams apareció frente a nosotros.

			Era un cottage encalado de blanco, de una sola planta, y el tejado a dos aguas, de paja. Parecía que aquella construcción llevara siglos allí. Tenía la puerta y los postigos pintados de rojo, que contrastaba con todo el verde a su alrededor. Un pozo de piedra a la sombra de un serbal decoraba el pequeño jardincito de romero y siemprevivas, y sobre la puerta, que no tenía timbre ni campana y que tuvimos que tocar, había colgada una herradura oxidada.

			Fue Zeke el que llamó, primero suavemente, llamada que nadie atendió. Luego, dio un par de golpes más fuertes y, entonces, escuchamos ruido en el interior. Todavía tuvimos que esperar un par de minutos interminables hasta que, por fin, nos abrió la puerta Mae Williams, la loca oficial del pueblo.

			Recordaba vagamente haberla visto durante el festival de Dubhgall. Aparte de recordarla porque se había acercado a nosotros, me había dicho que ella también veía más allá. Y había sabido al instante a qué se refería. Tenía el pelo blanco, largo hasta la cintura, y lo decoraba con un par de trenzas que le nacían en las sienes y se entrelazaban por detrás de la cabeza. Si durante la noche del festival había llevado un vestido teñido de colores, hippy, de señora new age que te vende anillos y especias por los mercadillos, aquella noche llevaba un sencillo vestido de color oscuro con un chal rojo encima de los hombros y un colgante de una piedra como turquesa, con un agujero en el medio, colgando del cuello.

			Al vernos a los tres, dio un paso atrás.

			—No —dijo la mujer—. No. No podéis estar aquí.

			A punto estuvo de cerrarnos la puerta, pero Zeke fue más rápido y se lo impidió, sujetándola. Tenía detrás a Sebastian que, para mi sorpresa, estaba callado.

			—Necesitamos… —comenzó Zeke.

			—Necesitamos que nos atienda, señora —le ayudé, mientras la mujer seguía tratando de darnos con la puerta en las narices.

			Entonces, como si los astros se hubieran alineado, empezó a llover con fuerza. Hasta ese momento lo que habíamos tenido era la lluvia fina típica de Irlanda, que más que lluvia parece una neblina húmeda con la que puedes hacer vida normal aunque llegues a tu casa hecha un guiñapo, pero comenzó a caer sobre nosotros una cascada de lluvia que, en pocos segundos, ya se nos estaba colando helada por entre la ropa. Debimos de darle pena a la mujer porque, tras un suspiro, decidió dejarnos pasar.

			Eso sí, cuando Zeke iba a dar un paso, la mujer se lo impidió, haciendo que Sebastian y yo entráramos primero y él, el último. Y, cuando Zeke traspasó el umbral, se santiguó. No era la primera vez que veía aquella reacción. Los pelirrojos, ya se sabe, traen mala suerte.

			El interior de aquel cottage bien parecía que no había cambiado en un siglo. Todo estaba desordenado pero, al mismo tiempo, tenía un aire acogedor que nada tenía que ver con la lluvia que habíamos dejado fuera. Al fondo de la habitación a la que nos hizo pasar, que hacía las veces de cocina y salita de estar, crepitaba el fuego en una chimenea. Por dentro, las paredes eran tan blancas como lo eran en el exterior y me llamó la atención que, en cada alféizar, había un cuenco con un poquito de leche y pensé que la mujer debía de tener gatos, pero lo cierto es que no los vi por ningún lado. Luego, recordé: era para protegerse de los seres del bosque. Sí. Al darme la vuelta, vi una herradura colgada sobre la puerta de entrada, y tijeras de hierro en las ventanas. Me recorrió el cuerpo un escalofrío. Era lo mismo que había encontrado en mis bolsillos la noche anterior.

			Nos invitó a sentarnos en un conjunto de sofá y sillones floreados que habían vivido tiempos mejores y, sin pedírselo, nos puso a cada uno una tacita de porcelana en las que nos sirvió té. Después, se sentó frente a nosotros y suspiró.

			—No deberíais estar aquí, criaturas, no deberíais…

			—Señora —comenzó Zeke—. Nos han dicho que busquemos su ayuda. Alguien del castillo. Que…

			Sin dejarle terminar, Mae Williams le tomó de la mano y le subió la manga de la chaqueta.

			—¿Tenéis la marca? —nos preguntó.

			No hacía falta que dijera más, porque sabíamos a qué se estaba refiriendo: las cicatrices.

			Asentimos.

			—Sois la presa… —susurró—. Vosotros sois la presa de este año. Recuerdo a las del año pasado. Pobrecitas… también vinieron a visitarme.

			—Ha sido ella. Ella nos ha dicho que… —intentó mediar Sebastian.

			—No puede ser. Ella está muerta. Tiene que estar muerta.

			—No, pero eran dos. Usted misma lo ha…

			—Pero solo basta una. Solo basta una presa, da igual que la banshee os haya marcado a todos con sus gritos. Solo basta una. Y la cacería la mata de entre los elegidos. Da igual cuántos sean. Durante la luna del cazador. Esta noche. La primera luna llena de otoño. —Aquella mujer estaba diciendo cosas sin sentido. Al menos, para mí. No estaba entendiendo nada—. Así ha sido durante años y así será.

			—Señora, no entendemos nada, de verdad. —Jamás antes de aquel momento había escuchado la voz de Zeke con aquella tonalidad. Era distinta, como la que usan en los hospitales o en los servicios sociales, casi en un susurro. Mae seguía sosteniéndole la mano, observando fijamente sus cicatrices.

			—¿No las habéis sentido? —nos preguntó—. Las presencias. ¿En el castillo? Son todas sus muertes. —Entonces me miró a mí y no me pareció que estuviera loca en absoluto, aquella mirada era cuerda y aunque no entendiéramos, o no quisiéramos entender, nada de lo que nos estaba diciendo, no me parecían en absoluto las absurdeces de alguien que está loco—. Tú sí las ves, querida. Te lo dije cuando te vi por primera vez en el festival. Que tú también puedes ver más allá, como yo.

			Zeke y Sebastian me miraron, pero ¿cómo explicarles en aquel momento que aquella vieja estaba diciendo la verdad? Que, desde que era pequeña, veía fantasmas. No. No podía.

			Millones de preguntas se me agolpaban en la cabeza y, por la cara de Sebastian, a él también. Mae, sin embargo, se acercó a nosotros con la intención, se le notaba en cada paso, de echarnos de allí.

			—Es el único modo de mantener el orden. Los sídhe en su sitio; nosotros, en el nuestro. Uno de vosotros, marcados por la banshee, morirá durante la luna del cazador y no podréis evitarlo. No podéis escapar. Esta noche, durante la luna del cazador, uno de vosotros estará muerto.

			Aquellas últimas palabras las dijo en un tono mucho más frío, casi tenebroso. Le pasó igual que a la anciana que nos habíamos encontrado por el camino.

			«Esta noche».

			Mae nos miró fijamente, posando durante unos segundos la mirada en cada uno de nosotros. Casi diría que nos miró con lástima, con pena.

			Sin embargo, en ese momento, golpearon la puerta y Mae pegó tal grito que parecía que había visto una aparición. Tras los golpes escuchamos las voces de Connor y Sophie.

			—¡Abridnos! ¡Somos nosotros!

			—Marchaos—nos ordenó Mae.

			—¡Por favor! —escuché a Sophie—. Nos estamos empapando y…

			—No puedo ayudaros. Ni siquiera debía haberos contado esto. Sois las presas. Que Dios os guarde.

			—¡Por favor! —escuchamos a Connor, con voz desesperada.

			Mae tiró de nosotros. Prácticamente nos empujaba hacia la puerta. Estábamos tan confusos que apenas pusimos resistencia. Una vez nos echó fuera, cerró la puerta y quedamos frente a Connor y Sophie, empapados. La lluvia seguía cayendo con fuerza.

			—Tenemos que largarnos —fue lo único que dijo Zeke.
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Sebastian

			–Supongo que no podíamos… ¡yo qué sé! Haber vuelto al castillo a por nuestras cosas, ¿verdad? Vale. Mala idea, mala idea.

			Tenía que intentarlo. Toda mi ropa. Mis cosas, ¿sabes? Podrían haberme gritado, pero lo que ocurrió es que Zeke me sujetó de la muñeca para tirar de mí. Dejé escapar un siseo. No hacía falta que apretara tanto. Aunque lo cierto es que no lo estaba haciendo, simplemente la piel me ardía en contacto con sus dedos.

			—Luego te quejas de que te llame niño rico, joder. Corre.

			«Uno de vosotros, marcados por la banshee, morirá esta noche y no podréis evitarlo».

			«Esta noche, durante la luna del cazador, uno de vosotros estará muerto».

			Las palabras de aquella loca de Mae Williams me retumbaban en la cabeza tan fuerte que las confundía con el sonido de la lluvia y del viento. Qué puto poco tacto, ¿no? ¿La señora? Pero había que intentar demostrarle que no tenía razón. Llámanos rebeldes, yo qué sé.

			En cuanto la mujer nos echó del cottage, intercambiamos unas palabras todavía delante de la puerta. A duras penas pudimos explicarles a Connor y Sophie lo que nos había contado la mujer, entre la lluvia que caía a mares y los truenos que se habían apuntado a la fiesta. Aunque la idea estaba clara: según aquella loca, esa misma noche uno de nosotros estaría muerto.

			A ver, no es que llegáramos a la conclusión de golpe, no. Fue más bien una concatenación de recuerdos, en los retazos de aquella conversación bajo la lluvia y la tormenta, lo que nos había llevado a decidirlo: que había muerto más gente en el Willow, como habíamos descubierto la noche anterior, en el despacho de la psicóloga. Una al año, ni más ni menos. Que la tal Sally y Meredith habían tenido las mismas marcas en los brazos que nosotros. Que Meredith también decía que había escuchado un grito. Una vez más, como nosotros. Y, bueno, quizá lo más definitivo fue que la tal Meredith estaba muerta y, oye, al final, aunque parezca una locura, como que ninguno quería quedarse a comprobarlo.

			Llámame cobarde, si quieres.

			Había que marcharse de la isla de los cojones y punto.

			Mira, por primera vez los cinco estuvimos de acuerdo. Así que salimos corriendo en dirección al puerto.

			Y no fue fácil. Llovía cada vez más, los pies me resbalaban en los adoquines de piedra, que ya comenzaban a acumular pequeños regueros de agua, como ríos en miniatura, pero Zeke tiraba de mí y el puerto, con su caseta pintada de blanco y con su torrecita del reloj, estaba ya muy cerca.

			Cuando por fin llegamos, Zeke me soltó pero me seguía doliendo el antebrazo. Era aquella puta marca.

			Por el lado que daba al mar, el embarcadero tenía un elegante porche sostenido por columnas finísimas. Al llegar, el agua nos salpicó, no ya de lluvia. Eran las olas. El mar, ahora que lo teníamos tan cerca, rugía como nunca. El viento lo estaba empujando contra nosotros.

			—Aquí, aquí.

			Por supuesto, nuestro caballero de brillante armadura personal —obviamente, Connor— fue el primero que habló. Nunca perdía la esperanza. Ni idea de cómo lo hacía. Fue hacia la taquilla, cerrada por cierto, de la oficina del ferry y a medida que se acercaba vimos cómo le iba cambiando la cara.

			No hizo falta que nos explicase nada porque —obviamente, también— ninguno fue capaz de quedarse quieto y le seguimos. A los pocos pasos, igual que le había sucedido a Connor, ya pudimos leer aquel cartel que había pegado en la ventanilla:

			«Fuera de servicio»

			Viendo el oleaje, la tormenta y la lluvia que caía como una cortina y que casi impedía ver lo que tenías delante o, simplemente, viéndonos a nosotros: empapados, manchados de barro y temblando, era fácil que te hicieras la composición de lugar: no había ni habría ferry.

			—¡Esperaremos! —gritó Connor. El agua le caía a chorretones del pelo, se le escurría por la frente, por la cara. Tenía un aspecto terrible, pero imagino que también lo teníamos los demás. Notaba el barro en mis zapatos y en los bajos de mis pantalones como una segunda piel—. ¡Todo lo que haga falta!

			—Bueno —susurré—. Si lo que nos ha dicho esa mujer es cierto, tenemos unas horas antes de que muera uno de nosotros. Todo el tiempo del mundo, sí…

			Sophie, que fue la única que me escuchó, me miró como si hubiera matado a alguien.

			Entonces, un trueno. Y una ola más grande que las demás sumergió el banco del embarcadero y medio porche. No solo nos salpicó, sino que pareció querer engullirnos.

			Incapaz de quedarme quieto, me acerqué. Y, en fin, no debí haberlo hecho. Nos habíamos quedado, muy prudentemente, lejos del borde, pero había algo en aquellas olas, en aquel abismo que se abría ante nosotros, entre el embarcadero y el mar que me gritaba, casi me pedía que me acercara, que me lanzase al agua, que ahí abajo, aquellas palabras en mi cabeza, las palabras de Mae Williams —«esta noche, durante la luna del cazador, uno de vosotros estará muerto»—, aquellas advertencias de peligro y muerte, se callarían. Fue un acto reflejo.

			—¡¿Qué haces, loco?! —me gritó Zeke—. ¡Que es peligroso!

			No le hice caso.

			Sin embargo, debí haberlo hecho, porque nada más acercarme al borde del embarcadero y mirar lo que se abría debajo, ese mar embravecido, oscuro, insondable, negro como aquel atardecer de nubes negras y lluvia que había oscurecido todo antes de tiempo, sentí el pinchazo en el brazo de nuevo.

			No.

			Más que un pinchazo.

			Fue un latigazo de dolor que me recorrió todo el cuerpo.

			Me encogí. Creo que grité.

			—¡¿Qué te ocurre?! —gritó Sophie para que se la escuchara por encima del ruido del mar y de la lluvia mientras corría en mi dirección.

			Tampoco debió hacerlo.

			Gritó de dolor.

			Me quemaba el brazo. Me ardía. Me punzaba. Sentía como si me estuviera descarnando vivo. Y, por el alarido de Sophie, ella también.

			Me arremangué las mangas del abrigo. El dolor provenía del brazo, de aquellas cicatrices que, según Mae, nos habían marcado. Me fijé en que, de pronto, eran más grandes, mucho más rojas. Una raíz de sangre que se me había dibujado sobre la piel dejándomela en carne viva. Siseé.

			Lily también se acercó. No le hizo falta más que ponerse a mi altura para que ella también gritase. Sus cicatrices también le aparecían más grandes y más profundas sobre la piel.

			—¿Qué coño…?

			En ese momento, una ráfaga de viento más potente que las demás arrastró una ola con tanta fuerza que cayó sobre nosotros tres. Quizá fueran solo unos segundos, pero noté cómo el agua, al retroceder de vuelta al mar, me arrastraba con ella y, en cuanto nos dejó libres y pude respirar, eché a correr despavorido en dirección a donde se habían quedado Connor y Zeke. Lily y Sophie me siguieron.

			¿La buena noticia?

			La buena noticia es que, en cuanto me alejé del extremo del embarcadero, las cicatrices dejaron de dolerme tanto. Se convirtieron en un latido sordo sobre la piel. Joder. Era obvio que la propia isla se estaba volviendo en nuestra contra: ella tampoco quería que nos marcháramos de allí.

			Entonces, escuchamos a alguien llamándonos la atención.

			—Pero ¿qué hacéis con este tiempo, chiquillos?

			De no sabíamos dónde, de pronto, en este pueblo medio desértico, de repente apareció un hombre. Llevaba una gorra y una parka desgastada y nos miraba como quien miraría una aparición.

			Connor se le acercó.

			—¿Sabe usted cuándo llegará el próximo ferry?

			—Cuando el tiempo está así, puede tardar días. En el noventa y nueve estuvimos dos semanas sin servicio, menuda borrasca…

			—No. Eso no puede ser —insistió Connor—. Tiene que haber…

			El hombre parecía tranquilo, casi alegre. Seguro que era de esos que durante las tormentas salía a ver cómo las rocas rompían en los acantilados y luego mandaba las fotos a los noticiarios locales y cosas así.

			—Es un pequeño precio a pagar si uno vive en un lugar tan hermoso como este. —Sonrió ajeno a la tremenda tormenta.

			—Mirad… —Sophie señaló a nuestra izquierda. El bosque estaba tan cerca que los últimos árboles eran bien visibles al final del camino y, de pronto, luces. Luces muy parecidas a las que habíamos visto la noche del festival, la noche en que aquellas figuras nos habían perseguido. Se estaban acercando a nosotros.

			—¿Qué hacemos? —pregunté a nadie en concreto.

			No podía pensar. Me dolía el antebrazo, y el viento y el agua helada me habían calado los huesos.

			—¿Qué os ocurre? ¿Puedo ayudaros? —preguntó aquel hombre. Yo abrí la boca para decir algo, pero ¿qué? ¿Es que acaso no veía lo que se estaba acercando por el bosque detrás de nosotros? ¿De verdad no veía las luces?—. ¿Queréis…? Sois del castillo, ¿verdad? ¿Queréis que avise a alguien de allí?

			Seguro que se pensaba que estábamos hasta arriba de drogas o algo así. Mira, ojalá, porque seguro que el rato lo habríamos pasado mejor.

			No había lugar donde estar seguros. Claramente, no. Pero aquel hombre tenía razón en una cosa, al menos: en el castillo estaríamos secos.

			¿Qué quieres?

			Si tenía que morir, al menos hacerlo seco. Llámame sibarita.

			Y eso que la noche anterior había creído que me daba igual morirme.

			Pues fíjate que no, que llegado el momento, muy igual no me daba.

			En cualquier caso, los cinco estuvimos de acuerdo. No había nada que hacer en aquel embarcadero, tampoco Mae nos iba a volver a acoger en su casa y, por lo menos, la última vez que las vimos, las luces y todo lo que las acompañaba habían desaparecido en cuanto sentamos nuestros culos dentro del Willow, así que deshicimos nuestros pasos.

			Corriendo, claro. Porque si ya la lluvia y la tormenta y el viento no eran suficientes, encima, tuvimos que correr como si nos estuvieran persiguiendo.

			Que, efectivamente, nos estaban persiguiendo.

			Corrimos. Más de lo que habíamos corrido en nuestras miserables vidas. Ni siquiera nos despedimos del hombre, echamos a correr calle arriba, de vuelta al camino que conducía al castillo mientras la tormenta nos pisaba los pies. Mientras lo hacíamos, me repetía «no lo digas, no lo digas» porque tenía algo en la punta de la lengua, pero era algo que nadie quería escuchar.

			—Tiene razón. —No podía quitármelo de la cabeza—. La tipa esa tiene razón. No podemos escapar.

			No sé si los demás dijeron algo. Estaba demasiado ocupado manteniendo mis piernas en movimiento. Corríamos por la calle cuesta arriba, tan desierta como la habíamos encontrado, y de repente, se acabaron el pueblo y la civilización y nos internamos por aquel camino del bosque, pero habíamos dejado las luces atrás, ¿verdad? ¿Verdad?

			Escuché una palabrota. Sorprendentemente, vino de Sophie.

			No. No las habíamos dejado atrás. Allí, entre los árboles, había un resplandor que se movía en nuestra dirección. No tardamos en escuchar el sonido de los cuernos de caza. Otra vez, como hacía semanas. Me iba a estallar el pecho, corríamos. A cada bocanada de aire me entraba también agua en la boca, me golpeaba la cara. El brazo, por lo menos, me había dejado de doler, pero no era ningún consuelo.

			Seguimos corriendo. Daban igual el cansancio, el dolor en las piernas, en los brazos y en el pecho. Daba igual que el camino, con la lluvia, se hubiera convertido en un barrizal. Seguíamos, siempre adelante. No quería mirar a los lados. Solo lo hice una vez, y me arrepentí enseguida cuando, entre los árboles, me pareció ver una figura humana, pero no del todo.

			Cayó un relámpago. De repente, vimos la silueta del castillo recortada contra el cielo de un blanco cegador. Estábamos llegando. Estaríamos a salvo, ¿no?

			Delante de mí, Zeke resbaló, cayendo de bruces al suelo. No sé por qué lo hice —o sí—, pero me detuve para ayudarlo. Le tendí la mano.

			—Levanta, levanta…

			—Corre, ¡joder! No te pares, idiota —me espetó él.

			—Sí, claro. Y te dejamos a ti atrás. Vamos.

			Lo sujeté de la mano, resbaladiza por la lluvia. Zeke pesaba como un muerto, lo notaba temblar, pero logré ponerlo en pie. Los demás estaban varios metros por delante de nosotros y las luces estaban cada vez más cerca del camino, más cerca.

			Entonces, por fin, atravesamos la verja y, después, las puertas del castillo.

			Nunca antes de ese momento me había alegrado tanto de que me recibiera la cabeza de ese ciervo disecado que presidía la escalinata y que siempre parecía seguirte con la mirada.

			Aquella vez, tampoco fue una excepción.
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quince 
Connor

			Las luces nos persiguieron todo el camino. Y, junto a las luces, ruidos, gruñidos, cuernos de caza y silbidos de flechas. Estábamos aterrorizados. Aquella carrera nos trajo reminiscencias de la última, pero lo cierto es que…

			No sé.

			¿Estaban jugando con nosotros? ¿Querían que nos alejáramos del mar y del puerto y que, simplemente, volviéramos al castillo? Era esa la sensación que tenía. Que aquellas luces y aquellos ruidos y sombras no habían sido más que un recordatorio, una ladra de llamada, una amenaza, un lance, como una partida de ojeadores tratando de apeonar a sus presas. Solamente buscando eso: que volviéramos.

			Nada más atravesar las puertas del castillo quise sentirme a salvo; sin embargo, no sentí ninguna sensación de paz.

			Acabamos en la sala del reloj. Ninguno de nosotros había propuesto ir allí pero, de todos modos, llegamos frente a la gran puerta doble. Estaba entreabierta, como una invitación. Encendí la chimenea y ocupamos los puestos que, tácitamente, habíamos aceptado como nuestros. Sebastian y Zeke, cada uno en uno de aquellos butacones. Sophie y Lily, junto a la chimenea. Yo no supe dónde ponerme. Me molestaba la ropa, empapada, piedras dentro de las botas, el barro lo sentía hasta por debajo de la piel.

			No era ni siquiera la hora de cenar, pero busqué la luna en aquel cielo de tormenta. Para mi alivio —aunque fuera un alivio ínfimo, momentáneo—, no había salido todavía, aunque acabaría haciéndolo, claro. En algún momento, a lo largo de la noch…

			—El reloj— dije entonces, mientras me daba una palmada en la sien. Que idiotas, no lo habíamos visto antes.

			Aquel reloj de péndulo que había a un lado de la sala. Me acerqué para examinarlo de nuevo: la caja de madera decorada con incrustaciones de madreperla, la esfera con lo que parecía un doble mecanismo. Al centro, un círculo de porcelana blanca con doce números pintados. Alrededor, sin embargo, había veintiocho lunas hechas de lo que parecía plata, cada una un poco más llena que la anterior. Era el ciclo lunar. Una tercera manecilla, una que no marcaba horas, ni minutos, sino que señalaba las distintas fases lunares, estaba a punto de llegar a la luna llena.

			Aquel reloj había marcado una siniestra cuenta atrás y ni siquiera nos habíamos dado cuenta.

			Nos quedamos así, en silencio, mientras la sala se calentaba y, con ella, nosotros y nuestra ropa, que no parecía querer llegar a secarse del todo, hasta que Zeke lo rompió:

			—Nos vamos. Nos largamos de aquí ahora. Vamos. Ya estamos tardando. Todavía no ha salido la luna, así que quizá estemos a tiempo de encontrar una manera que no sea el ferry.

			—No podemos. Lo hemos intentado —susurró Sophie.

			—Pues vamos a intentarlo otra vez. —dije. Aunque en el fondo, muy en el fondo, me daba la impresión de que Sophie era la que llevaba la razón, que estábamos atrapados sin remedio allí.

			—No tiene por qué ser verdad lo que ha dicho la tal Mae Williams, ¿no? —preguntó Sebastian, tentativo.

			Estaba claro. Los cinco queríamos creerle y los cinco, seguramente, por mucho que yo siempre hubiera creído que lo que habíamos escuchado era una banshee, queríamos darle una explicación lógica a todo aquello.

			Mientras trataba de buscar desesperadamente aquella explicación, mi mundo se redujo, temporalmente, a aquello. Imágenes, sensaciones. Una mano. Sophie. Fue como si de repente mis pies quedaran anclados en el suelo.

			Me la quedé mirando. Enseguida me subieron palabras de disculpa a la garganta. Luego, a Zeke y a Sebastian. Estaban el uno junto al otro, callados. Pensativos.

			Entonces, busqué a Lily con la mirada.

			Ahora, en perspectiva, tengo clara una cosa. Aquel fue nuestro punto de no retorno. Como en una montaña rusa. Aquel punto en que subes y subes. Subes hasta el punto más alto y, allí, tienes solo un segundo de respiro antes de mirar hacia abajo.

			Y, luego, caer.

			Estaba cabizbaja, en un rincón. Todo en ella dejaba claro un mensaje: no quería que nadie se le acercara. Sentada en uno de los sillones en la parte más alejada de la sala se había hecho un ovillo, abrazándose las rodillas y con la cabeza baja. El cabello largo y oscuro le caía sobre la frente, todavía empapado.

			Aun así, no pude evitarlo. Di un paso hacia ella que no llegué a completar porque Lily levantó la mirada de repente.

			—Si es cierto lo que nos ha dicho esa señora, siempre podemos elegir entre nosotros a uno para que muera. Alguien que se sacrifique por los demás. —Ilusos que pensamos que quizá Lily iba a proponer dedicar esas pocas horas que nos quedaban a hacer algo más. Pensarlo me hacía dar vueltas la cabeza—. Eso nos ha dicho Mae, ¿verdad? Va a morir uno de nosotros. Uno de los que escuchamos aquella cosa gritar. Pues bien. Fácil. Elegimos a uno que se sacrifique. Los demás se salvan.

			Tan horrible. Tan frío. Las palabras de Lily produjeron de repente una avalancha de exclamaciones, de maldiciones llenas de incredulidad.

			—¿Te estás ofreciendo como voluntaria, Lily? —preguntó Sebastian con sarcasmo. O, al menos, eso esperaba yo.

			—Esto sí que no quiero ni escucharlo —respondí yo por ella. Me parecía horrible. Una broma macabra. Me puse en pie, necesitaba caminar, moverme, pero entonces cuando me moví Lily saltó, como una serpiente.

			—¡No! —Lo vi. Allí mismo. Cómo su rostro cambiaba por completo. Como si algo le emergiera por todos los poros de la piel, le crispara las facciones, le agravara la voz—. Vamos a hacer una cosa: vamos a proponer cada uno quién pensamos que debería ofrecerse voluntario. Comienzo yo: propongo a Connor.

			¿Cuál fue mi reacción? Pues reírme. Claro que la situación no era divertida. Fue una carcajada incrédula, nerviosa. Fue un error.

			—¡No te atrevas! —Lily se había levantado tan rápido que apenas si registré su movimiento, y en dos pasos estaba frente a mí, los ojos encendidos de furia y una mano estirada, señalándome—. ¡No te atrevas a reírte! ¡Tienes que ser tú! No mereces nada más, ¡asesino!

			Asesino. Asesino. Vi, al cerrar los ojos, aquellas notas que había recibido. «Asesino». Había sido Lily. ¿Había sido Lily? Por qué. Yo no era, yo no había…

			Volví a reír. Ya no de nervios. Fue una risa de puro pánico, con los labios estirados en una mueca, los dientes apretados. Miré a mi alrededor. Los ojos se me quedaron clavados en la puerta de la sala. Quise marcharme. Echar a correr, no volver la vista atrás.

			—Oye, Lily —escuché a Sebastian, precisamente Sebastian de entre todos nosotros, intentando poner un poco de paz—. Creo que estamos todos muy nervio…

			Zeke fue bastante más expeditivo. Zeke masculló:

			—No digas gilipolleces. Lily.

			Porque era una gilipollez. Peor. Era una mentira, maliciosa, horrible. «Asesino». Yo no era eso. Pero Lily, en ese momento, se giró hacia los demás. Fue como verla transformarse en otra persona, muy distinta a aquella Lily más bien callada. Más bien tímida, una de esas personas que intentaba ocupar el mínimo espacio en el mundo.

			Lily, o su rabia, parecía ocupar la habitación entera.

			—¡Qué engañados os tiene! ¡Qué buena persona es Connor! ¡Claro! Siempre tiene una sonrisa en los labios, y siempre está dispuesto a ayudar. ¡Sí! ¡A mi hermana también la tenías engañada!

			Su hermana.

			Ahora sí, mi cuerpo, como en un espasmo, se movió hacia la puerta. Quería huir de allí cuanto antes.

			—Tu…

			—¡Mi hermana! ¡Ava! ¿Te acuerdas de ella o ya la has olvidado? ¡Ava Walsh! ¡Está muerta y es culpa tuya!

			Su hermana. Me repetía esa palabra una y otra vez, tratando de recordar a alguien que se pareciera a Lily, pero no me venía nada, no sabía de lo que estaba hablando. Lo prometo, lo juro por todo lo que hay de sagrado en este mundo, yo…

			—¡Ya basta, Lily! —Sophie, de repente, había aparecido en mi campo de visión y se había colocado entre Lily y yo, como si con ello quisiera protegerme, pero solo logró que una sensación horrible, de culpa, de vergüenza pero también de agradecimiento me subiera por la garganta, como si estuviera a punto de vomitar.

			—¡Claro! ¡¿Qué vas a decir tú, Sophie?! Claro que vas a defenderlo, tú eres la que estás más engañada de todos. ¿Qué pasa? ¿Tan bien folla que no ves más allá? Ninguno de vosotros lo veis. Es un cerdo, y un monstruo manipulador. ¿Sabéis qué hizo? Claro que él lo negará. Siempre hace lo mismo. Se hace la víctima, el buen chico caído en desgracia. Se hace… el inocente —escupió, con la voz llena de veneno—, pero no va a contar nunca cómo cuando, al perderlo todo, su dinero, y el de su familia, tenía que seguir jugando. Tenía que seguir. Así que engañó a mi hermana para que le diera dinero. Niégalo, Connor, niégalo si te atreves.

			La hermana de Lily.

			Cerré los ojos. Me estaba mareando porque sí, hubo una chica… sí, se llamaba Ava. La recordaba. Vagamente. ¿Era su hermana? Ni siquiera se parecían, pensé, con la mente dando tumbos. Pero no estaba muerta, ¿verdad? No. No podía estarlo. Y no la había matado yo…

			—Íbamos juntos al instituto, pero no teníamos los mismos amigos. En realidad, apenas la conocía, ella…

			—No, no, un momento, este no es el momento. Connor, calla —comenzó a decir Sophie atropelladamente, pero le hice un gesto, rápido, suplicante, para que me dejara continuar. Ahora no podía dejarlo. Tenía que contárselo.

			—Estaba muy mal. Es verdad. —Los recuerdos llegaron como una avalancha tan fuerte que casi logró derribarme. La primera partida de póker con el móvil. Parecía una tontería. No había ni siquiera que gastar dinero, porque la propia aplicación te regalaba algo para empezar. Gané. Uno siempre gana al principio, la suerte del principiante, supongo. O el algoritmo. Estaba acabando el instituto, era el momento de plantearme qué hacer con mi futuro. Estudiar arquitectura, como siempre había querido, se me hacía un mundo. Dedicarme a otra cosa, viajar, encontrar un oficio, sería una decepción demasiado grande para mis padres. Jugar se convirtió en una vía de escape. En un modo rápido de generar dopamina, como cualquier droga. Me estremecí y, de repente, mis pensamientos se convirtieron en palabras—. Lily tiene razón. Has sido tú, ¿verdad, Lily? Tú has contado por qué estoy aquí a todo el mundo. Pero tienes razón. Estaba muy mal. Y, sí, es cierto que cuando me quedé sin nada tuve que pedirles dinero a mis amigos, pero tu hermana…

			—¿Sabes que mi hermana estaba colgada de ti desde hacía años? Claro que lo sabías. Por eso la convenciste para que te diera todo ese dinero, pero ¿sabes qué? El dinero no era suyo. Era de mi familia. Y lo perdiste todo, como perdiste todo lo demás, y…

			—¡No! —Un momento, un momento. El corazón me latía desbocado, me estaba quedando sin aliento—. ¡Me dijo que era algo que había ahorrado! ¡Que quería que intentara ganar por ella pero que, si lo perdía, no me preocupara!

			Es la primera regla del buen jugador, ¿verdad? No apuestes nada que no puedas permitirte perder. Es la primera regla, claro, que todo el mundo rompe.

			—¿Y la creíste! ¡Claro! ¡Qué conveniente! ¡Una chica de dieciséis años que por casualidad tiene diez mil euros que le sobran, y se los da a un idiota para que se lo juegue a las cartas!

			—Yo… —balbuceé. Sí. La creí.

			No.

			Era mentira.

			La creí porque quise creerla. Porque era conveniente para mí. Porque esa chica tímida, que siempre había visto como en la periferia de mi mundo —¿sabía yo que le gustaba? Quizá sí. Pero pensaba que, de todos modos, no me estaba aprovechando de ella. No. No la estaba obligando a nada— de la que apenas si recordaba su nombre y su cara me estaba regalando una felicidad, una sensación de plenitud que ya no podía lograr por ningún otro medio.

			—Ese dinero era de mi familia. Se mató, ¿sabes? Pastillas. Lo hizo antes de que mis padres descubrieran lo que había hecho. Solo dejó una nota a medio escribir pidiendo disculpas. —Qué fría era la voz de Lily. Helada—. Tú la mataste, Connor. Digas lo que digas. Hagas lo que hagas. Puedes poner todas las excusas del mundo y eso no lo cambiará, así que, sí. Sí —añadió, ahora mirándonos uno a uno, desafiante—. Si uno de nosotros tiene que morir, que seas tú.

			Cuando después de aquello Lily se marchó caí de rodillas al suelo. Sentía el cuerpo entumecido. Insensible. Vacío.
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Lily

			Salí corriendo. Se me habían cerrado las vías respiratorias tras las confesiones, los gritos. Había estado tanto tiempo embotellando aquellos sentimientos que, de pronto, me vi incapaz de parar y todo se me hizo grande, inmenso. No podía contenerlos durante más tiempo.

			Pero era lo que deseaba. Era lo que quería: ver a Connor muerto.

			Era, además, la solución más lógica, la más sencilla.

			¿Por qué teníamos que morir los demás cuando él era el culpable de la muerte de mi hermana?

			Connor podía decir lo que quisiera. Engañarse a uno mismo es un talento que no tiene mérito. Es fácil. Solo hay que ponerse una excusa encima de la otra, una y otra y otra y otra hasta formar una capa mullida y bien cómoda que te permita vivir con la conciencia tranquila. No hay más.

			Yo solo quería justicia.

			En cuanto giré uno de aquellos corredores que a mí se me hacían laberínticos, sentí que perdía pie, que la alfombra sobre la que caminaba había comenzado a ondear. Para no caerme, me apoyé contra la pared y cerré los ojos. Aquello no podía ser real, era mi imaginación, mi estado de nervios gastándome una broma pesada.

			Al cabo de unos minutos, aquel vaivén del suelo pareció detenerse y, tras inspirar con fuerza, abrí los ojos. En aquel instante, todas las puertas del pasillo comenzaron a abrirse y cerrarse al mismo tiempo, dando portazos una y otra vez sin que allí corriera una sola ráfaga de viento.

			Ya me había ocurrido antes, pensé, aunque por alguna razón no logré detenerme mucho rato en la misma reflexión porque entonces las sombras, aquellas sombras que me habían acompañado desde que tenía memoria, parecieron volverse locas, como si todas las que habitaban el Willow hubieran decidido amalgamarse donde yo estaba. Cruzaban paredes, cuadros, giraban a mi alrededor. Por suerte, el suelo había vuelto a mantenerse firme y pude avanzar. Por fin noté cómo las piernas me respondían y, entonces, eché a correr de nuevo, desesperada, conteniendo un grito que se me había quedado atrapado en la garganta.

			Corrí sin rumbo. El castillo se enroscaba delante de mis ojos. Aunque avanzara en línea recta, los pasillos se retorcían, se hacían más anchos, más largos, más cortos, más estrechos, se curvaban. Yo solo podía seguir avanzando. Las lámparas titilaban.

			Entonces, se cerraron todas las puertas de golpe. Solo quedó una abierta.

			No había otro camino.

			La atravesé.

			Cuando lo hice sentí como si, de repente, los oídos se me desatascaran. Aquella presión que llevaba sintiendo en el pecho desde que había huido de donde estaban los demás desapareció.

			Había llegado a una sala donde no había estado nunca. Estaba oscura, apenas la iluminaban unas pocas lámparas en la pared y una chimenea medio apagada. A ambos lados de la sala había un larguísimo tapiz, uno de esos que parecen contar una historia como un cómic antiguo, donde aparecía un hombre de ojos como ascuas, el mismo que poblaba retratos, esculturas y rincones del Willow. Al fondo, un sillón de seda roja y madera de ébano, alto, elegante, casi como un trono. Sentado en el sillón, distinguido, vestido de negro de cabeza a pies, con las piernas cruzadas y la mano apoyada en el mentón, una figura que reconocí.

			—¿Ciaran? —tanteé. Vi cómo asentía una, diez, un centenar de veces al mismo tiempo porque, allí donde la pared no estaba cubierta con aquellos largos tapices, lo que había era docenas de espejos de todos los tamaños y formas—. ¿Qué es…? ¿Qué es esto? ¿Qué haces aquí? —pregunté con voz titubeante.

			—Esperarte.

			Ciaran se levantó del sillón y se acercó a mí. Aunque, en realidad, la palabra acercarse no define lo que sucedió. Porque un momento estaba sentado y, al siguiente, lo tenía detrás.

			—Bienvenida —me susurró al oído—. Te he echado de menos, querida mía. Y quería hablar contigo. Te agradezco tanto todo lo que has hecho por mí…

			Sentía a Ciaran en todas partes, como si aquella sala oscura fuera un ser vivo, como si todo lo que había ahí dentro fuese parte de él.

			—¿Qué es esto, Ciaran? ¿Dónde estoy?

			—Me gusta estar aquí. ¿No te parece que la silla es un trono adecuado? ¿No te parece exquisita la decoración?

			No. Al contrario, era horrible. Al fijarme mejor, me di cuenta de que aquellos tapices mostraban una sucesión de desgraciados sometidos a castigos y torturas. La rueda. La hoguera. Flagelación. Desmembramiento. Quise llorar, escapar en dirección contraria pero Ciaran me tomó de los dedos suavemente y, al instante, una paz sumisa me invadió todo el cuerpo. La rabia, la tristeza, los deseos de venganza de pronto olvidados.

			Me tomó entonces de la barbilla, obligándome a mirarlo. Nuestras caras quedaron muy cerca, podía ver cómo sus ojos verdes brillaban de una manera antinatural. No había apenas luz en aquel lugar, ¿cómo era posible que aquellos ojos brillaran tanto? Pero, a pesar de todo, no podía dejar de mirarlos. Era hipnótico.

			—¿Qué hago aquí?

			—Lo mismo que yo —respondió. Su voz era como de fuego crepitando, de viento entre las hojas de los sauces—. Esperar.

			—¿A qué?

			—Nadie comprende hasta dónde alcanza tu dolor. Pero yo, sí. Llevo demasiado tiempo olvidado. Tú también estás sola y yo sé bien lo que es la soledad. —Inconscientemente, giré la cara. Sus palabras, súbitamente, las sentía pesadas. Pero no en sentido figurado, a cada sílaba, a cada frase, sentía cómo mi pecho y mis hombros se encogían como si la gravedad, en aquella sala, fuera mayor que en el resto del mundo. Él volvió a tomarme suavemente de la barbilla para obligarme a mirarlo—. Puedo ayudarte, ¿sabes?

			—¿Ayudarme a qué?

			—Sabe bien la venganza, ¿verdad? Dolor contra dolor. Grito contra grito. Justicia. El mundo no está hecho para gente como nosotros, Lily. Somos distintos. Sentimos distinto. Y cuando nos encontramos, tenemos que ayudarnos. Pero no puedo hacerlo si tú no me ayudas a mí.

			Boqueé.

			Las palabras no me salían. Todo mi ser estaba demasiado ocupado mirando a Ciaran, que ahora estaba detrás de mí, ahora estaba en un rincón, ahora lo tenía delante. Los ojos se me cansaban tratando de buscar dónde estaba, porque su voz no provenía de ningún lugar en concreto sino de todas partes al mismo tiempo.

			—No entiendo…

			—Podría salvaros a todos, pero también puedo hacer que muera quien tú desees. Aunque solo podré hacerlo cuando tú acabes de liberarme de mi prisión.

			Nada más escuchar aquella frase, di un paso, luego otro. No sabía por qué mi cuerpo estaba haciendo cosas que no le había ordenado. Me dirigí hacia la puerta, allí, colgada encima del marco, había una herradura de hierro.

			Me puse de puntillas y la descolgué.

			—Muchas gracias, querida Lily. Por fin has quitado la última protección que me retenía. Ahora, solo necesito un pequeño favorcito más, de ti y de tus compañeros, y seré libre de nuevo.
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Sophie

			Fuera seguía lloviendo, y di gracias por el ruido de las gotas de agua golpeando los cristales, el tejado, y las hojas de los espinos del jardín. Era mucho mejor que el silencio que se había apoderado de la sala del reloj desde que Lily se había marchado.

			Y no solo silencio, sino también una especie de parálisis extraña. Connor, hecho un ovillo allí donde había caído de rodillas. Zeke y Sebastian en los sillones frente al reloj. Yo, en medio de la sala, de pie, con las manos flácidas a ambos lados, como si no fuera capaz de hacer nada con ellas. Sentía una presión aterradora en el pecho, como si me encontrara debajo de toneladas de agua. Como si, al volver la cabeza hacia el gran cuadro que dominaba todo un lado del salón, pudiera vernos a nosotros cuatro allí pintados, inmóviles, formando parte irremediable de aquel lugar encantado.

			—Quizá tiene razón.

			La voz de Connor nos sobresaltó a todos. Áspera y rota, cuando siempre había sido tan suave. Sé que fueron imaginaciones mías pero, en ese momento, me pareció que una ráfaga de viento especialmente violenta recorría el jardín de lado a lado, haciendo que las sombras que lo llenaban todo se agitaran violentamente.

			—Quizá… —insistió él. Antes de que pudiera seguir, ya sabía a qué se refería, y el cuerpo se me llenó ya no de pesadez, sino de una rabia sorda.

			—Ni lo menciones. Ni lo pienses. No te atrevas.

			Porque sabía en qué momento mental estaba Connor. Yo misma había estado muchas veces así. Derrotada, convencida de que todo lo que me pasaba era culpa mía, exclusivamente mía, y dispuesta a aceptar cualquier castigo con tal de sentir que estaba expiando mis faltas.

			Sí. Connor era culpable de muchas cosas, pero no de lo que le acusaba Lily.

			—No sabía que se había suicidado. Eso… tenéis que creerme —continuó él, obstinado, mientras poco a poco levantaba la cabeza—. Pero Lily tiene razón. En eso, sí. Su hermana me dio el dinero y no quise preguntar. Soy culpable, yo…

			Zeke se puso en pie de repente. Tenía esa expresión que le veíamos a veces, justo cuando estaba a punto de decir alguna burrada.

			—Lo siento, Capi, pero me temo que tu drama personal, que no digo que no sea importante, ojo, tendrá que esperar porque tenemos un drama mucho, mucho más grande entre manos. Eso sí, te advierto que la próxima vez que digas alguna gilipollez remotamente parecida a eso de querer ¿cómo lo has dicho? «Sacrificarte por nosotros», te voy a patear las pelotas tan fuerte que se te pondrán los huevos de corbata. —Zeke hizo una breve pausa. Incluso medio sonrió cuando, al mencionar eso de la patada y los huevos por corbata, Sebastian dejó escapar un inesperado soplido que recordaba a una carcajada—. Esa señora ha dicho que esta noche uno de nosotros va a morir. Me gustaría no creérmela, la verdad. Pero estas putas cicatrices que tenemos en los brazos y la persecución de hace un rato me hacen pensar lo contrario. Así que, yo creo que tampoco está de más que mejor intentemos seguir con vida. Ya sabéis. Por si acaso. ¿Todo el mundo a favor? Sí, ¿verdad?

			Fuera, la lluvia seguía cayendo cada vez con más violencia pero sabía que en cualquier momento aparecería tras las nubes aquella luna grande, hinchada, amenazante. Finalmente me volví hacia Connor que seguía en su sitio, en shock.

			—Vamos.

			—No —respondió él, obstinado—. No puedo…

			Le tendí la mano.

			—Connor. Zeke tiene razón. Ahora mismo, si de verdad estamos en peligro de muerte, lo que hay que intentar de nuevo es marcharnos.

			Un segundo después, otra mano se colocó al lado de la mía. Connor se la quedó mirando y yo también.

			—¿Qué? —dijo Sebastian, como avergonzado de repente—. Somos colegas, ¿no? Y a los colegas se les ayuda a levantarse cuando caen. Metafóricamente. Y no metafóricamente también, claro.

			—Mirad lo que habéis hecho con el niño rico. Habéis hecho que tenga corazón —bromeó Zeke, entonces. Solo duró un segundo pero, por lo menos, sus palabras lograron aligerar la sensación de ahogo que sentíamos todos.

			—Joder —dijo entonces Sebastian. Luego se echó a reír.

			—¿Qué ocurre? —le pregunté. Él siguió riendo y, luego, se encogió de hombros.

			—No, nada. Que debo ya de estar volviéndome loco, porque juraría que el cuadro ese del castillo está distinto. Pero debo de ser yo, obviamente. No el cuadro.

			—¿En qué ha cambiado? —le pregunté, presa de una sospecha nada agradable porque yo misma lo había visto cambiar, o lo había creído ver, ya no estaba segura de nada.

			—Nunca me había fijado en que la luna está llena en el cuadro, ya está.

			—Porque nunca lo ha estado —respondí quizá con demasiada brusquedad. Aunque no quería hacerlo, me acerqué a la pintura y me di cuenta de que, efectivamente, en la imagen las nubes del cielo se habían hecho más extensas, despejando una luna que estaba llena.

			Sin embargo, no solo fue eso lo que hizo que se me cortara la respiración de golpe. Había algo nuevo, distinto, que nunca había visto y que, de verdad, no había estado nunca allí.

			Un cuerpo colgado que, por un breve pero horrible instante, me pareció que se balanceaba mecido por el viento.
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dieciséis 
Zeke

			Recuerdo la primera vez que vi un muerto. Estábamos Timmy Walsh, Andrew Murphy y yo en el descampado de Kiltrough. Tendríamos, qué sé yo, doce años como mucho. Lo encontramos allí tirado, tapado con una manta. Un viejo con la barba desaliñada, totalmente pálido salvo por aquellas venas azuladas en la base de la nariz que solíamos ver en los hombres del pueblo que bebían demasiado.

			Ni idea de qué se había muerto. De frío o de algo malo en el hígado. Nos retamos los unos a los otros a tocarlo. Yo no me atreví. Es extraño que, cuando por fin corrimos a casa de los padres de Murphy para avisar de lo que habíamos encontrado, fuera mi cobardía y no el muerto en el descampado lo que más me dolió.

			Esa noche, mientras la lluvia seguía cayendo insistente, miré el cadáver colgado de Mae Williams y me sentí pequeño y asustado, como aquella vez.

			—¿Y dices que lo habéis visto desde la ventana?

			—¿Qué? —pregunté, sobresaltado por la pregunta.

			El policía frunció el ceño. La tormenta se había convertido, por fin, en una lluvia fina pero persistente que le había calado completamente el sombrero, así que no parecía muy contento. Me sonaba su cara. Era el mismo poli que había irrumpido en la fiesta en el bosque la primera vez que nos persiguió aquella horrible cacería.

			—Le habéis dicho a mi compañera que habéis visto el cuerpo desde la ventana.

			Abrí la boca, por si así me salía una respuesta plausible. ¿Por qué tenía que preguntarme a mí? Sebastian, Connor y Sophie estaban a mi lado pero el poli había ido directo hacia mí. Quizá había notado que no me gustaba hablar con la policía. Nunca me había creído aquello de que están de parte de la gente. Por lo menos, de la gente como yo. Ya sabes lo que quiero decir: pobres. El poli comenzó a fruncir el ceño con más fuerza pero, entonces, Sebastian se interpuso entre los dos.

			—Verá, agente. Lo cierto es que ha sido una cuestión de pura suerte. Estábamos en uno de los salones —señaló hacia el castillo, pero demasiado rápido como para que el policía no pudiera identificar ninguna ventana en concreto—. Y en ese momento hemos visto caer un relámpago…

			Me quedé boquiabierto mientras Sebastian le metía al poli un rollo larguísimo sobre relámpagos y refracción de la luz, acompañando su explicación con gestos amplios de mano. La acabó con una mirada franca e inocente, como la de un querubín, y peinándose con los dedos ese estúpido tupé suyo que, no sé por qué de repente me entraron ganas de despeinárselo yo también, joder. Hablaba tan rápido y soltaba tantas chorradas que, al final, creo que el poli desistió, mareado, y dijo:

			—Eso es todo.

			Después, nos dejó marchar con un gesto.

			Sebastian boqueó, en silencio, «de nada» y, sorprendentemente, no quise darle un empujón. Solo besarle. Joder. Un beso caníbal. Un beso capaz de borrarle esa sonrisa socarrona de los labios.

			Acabamos dándonos la vuelta. Allí, bajo la lluvia, estaba la directora O’Brien. La habíamos tenido que avisar. Cuando llegó la policía, la sirena del coche alertó al resto. Debíamos de estar una treintena de personas allá, bajo la lluvia. No sucedía nunca nada interesante en el Willow —es decir, excepto a nosotros, se entiende— así que es normal que la gente quisiera acercarse a ver de qué iba el espectáculo. Aunque a Lily, me di cuenta, no se la veía por ninguna parte.

			—Es solo una mujer del pueblo —estaba diciendo en ese momento la directora a todos los que la rodeaban. Era la viva imagen de la entereza, allí de pie, con su moño rubio y alto, la falda de lápiz, cubriéndose con un paraguas floreado—. Según parece tenía… problemas.

			Dijo «problemas» como quien dice una palabrota.

			—¿Y por qué ha tenido que venir a suicidarse precisamente aquí? —se quejó Magda. Un murmullo de los demás que habían venido a ver qué ocurría acompañó sus palabras.

			No pude evitar mirar hacia el cuerpo. Eso habían dicho los policías. Que se había suicidado. Pero había varias cosas que no encajaban. Primero, ¿por qué precisamente aquí, en la linde del bosque?

			Segundo y, quizá más importante, el cuerpo… estaba mal. La posición. Seguro que has visto gente colgada, ¿verdad? Espero que no en vivo y en directo, claro. En películas y cosas así. Cuando uno se pasa la cuerda alrededor del cuello, el nudo siempre queda hacia atrás, ¿verdad?

			Mae Williams estaba colgada del revés. Tenía la barbilla levantada hacia arriba, apoyada contra el nudo de la soga, y la cuerda le apretaba por debajo de la coronilla, en vez del cuello. No, no parecía un suicidio.

			—En cualquier caso, chicos y chicas —dijo la directora—, creo que lo más inteligente sería regresar al castillo. Mañana, si lo deseáis, podemos dedicar el día a hablar de ello, a tratar temas de duelo y de aceptación. Creo que sería un buen ejercicio para todos. Además, vais a contraer un buen resfriado.

			—Vamos, chicos. —Allí estaba también Seamus, el jardinero, vestido con un chubasquero amarillo de aspecto gastado. Ni idea de por qué lo habían mandado llamar, o si el hombre vivía en el castillo. Su presencia, al menos, transmitía una calma que todo el mundo necesitaba—. Lo mejor para todos es entrar y tomar un té caliente en el comedor.

			Oh, sí. Habría sido maravilloso poder regresar al castillo, tomar una taza de té caliente en el comedor, pero no podíamos.

			—Quizá… —comencé en voz muy baja mientras Sebastian, Sophie y Connor se me acercaban—. Quizá los polis nos ayuden. A largarnos de aquí.

			Al menos, a nosotros cuatro. Por un segundo volví la mirada hacia el castillo. ¿Estaría Lily allí, observándonos desde alguna de las ventanas? ¿Si intentábamos marcharnos de Willowderry, no debía ella venir con nosotros?

			Pero luego pensé en voz muy baja que yo no era lo bastante buena persona como para querer que Lily estuviera con nosotros en ese momento.

			—¿Tú crees? —susurró Sebastian mientras Sophie y Connor parecían recuperar un poco el ánimo. Un segundo después, sin embargo, Sophie meneó la cabeza.

			Miré de nuevo hacia el cadáver de Mae Williams y no pude evitar hacerme preguntas. Recordé que la mujer, pese a sus advertencias, había tratado, no sé, de decirnos cosas. De ayudarnos. Joder. ¿Y si Mae Williams se había arrepentido de echarnos de su casa y había venido al Willow a ayudarnos?

			¿Y si, por eso, había muerto?

			«Tienes mucha imaginación, Zeke», traté de convencerme pero, al mismo tiempo, di un par de pasos hacia atrás. Entonces giré de nuevo la cabeza hacia el cuerpo colgado de Mae Williams, como si no recordara que estaba allí.

			—Chicos. —La voz de la directora era toda amabilidad. Cuando quise darme cuenta, estaba justo detrás de nosotros con los brazos extendidos, invitándonos a movernos. El resto de la gente ya había comenzado a desfilar en dirección al castillo.

			—Un momento. Un momento… —mascullé. Eran demasiadas cosas en tan poco tiempo. Me di la vuelta bruscamente solo para encontrarme de cara con la otra policía, la mujer, que parecía tan cansada, empapada y congelada como su compañero.

			—Oiga. Oiga. Tienen que ayudarnos —susurré mientras buscaba a los demás con la mirada para que me echaran una mano. Ya lo había dicho: no se me daba bien hablar con la poli—. Mis amigos y yo tenemos que salir de la isla…

			Amigos. Había dicho amigos. Me había salido natural, sin pensármelo. Supongo que estar al borde de que te maten uniría a cualquiera.

			—Venga, chicos, ya habéis escuchado a la directora O’Brien —sonrió la agente—. Hace frío y estáis empapados, y ha sido una noche muy difícil para todos…

			Sophie, en ese momento, se inclinó hacia la mujer.

			—Han muerto residentes —susurró—. Tenemos… tenemos pruebas. Desde hace tiempo.

			La poli no pareció escucharla, por lo que Connor insistió:

			—No lo entiende. Tenemos que salir de la isla. Estamos en peligro. Por lo menos díganos hasta cuándo estará interrumpido el servicio de ferry…

			—¿Anda todo bien, Edna? —dijo, pero no nos lo preguntó a nosotros, sino a la directora O’Brien, que tenía cara de estar perdiendo la paciencia.

			—No lo sé —respondió ella mientras se detenía unos pasos por delante de nosotros. Luego, nos dedicó una mirada extraña. Fría, creo—. ¿Todo bien, chicos?

			—Lo mejor es que os acompañemos hacia el castillo —dijo el poli. Claro. Incluso Sebastian o Sophie, que eran el paradigma de chicos de familia bien, los favoritos de los profes, los protegidos de las autoridades, estaban manchados. A veces se me olvidaba que en aquel castillo no éramos nada. Chicos problemáticos todos, internos en un centro de rehabilitación y, por lo tanto, menos dignos de atención que cualquier otro. Menos fiables. Menos merecedores de ayuda.

			Los dos policías, el hombre y la mujer, se colocaron detrás de nosotros. Tenían en los labios una sonrisa que parecía falsa, como hecha de plástico, y las manos un poco extendidas hacia los lados. Ni aunque les contáramos lo que estaba ocurriendo, nos creerían. Nadie iba a hacerlo.

			De puta madre.

			Aunque intentamos hablar con los policías un par de veces mientras nos escoltaban —por no decir empujaban— hacia las puertas del castillo, no nos hicieron ni el más mínimo caso. En realidad, cuando ya estuvimos en el vestíbulo, ni siquiera se despidieron de nosotros, solo de la directora mientras ella dejaba su paraguas floreado a un lado y cerraba las puertas.

			—Siento que hayáis tenido que pasar por esto, chicos. Qué noche tan horrible. Pero los demás ya deben de estar en el comedor y mañana, como decía, podemos modificar el planeamiento de los seminarios para hablar de cómo gestionar el duelo y el trauma. Vamos —insistió mientras a regañadientes la seguíamos hasta el otro lado del vestíbulo. La directora fue la primera en cruzar las puertas de doble batiente que conducían al comedor.

			Nosotros ya no pudimos. Quizá alguno —sí, incluso yo— había pensado, en medio de tanta derrota, que no nos vendría mal un té caliente, dejar reposar la cabeza un segundo, pero sucedió que, en ese momento, las puertas se cerraron de golpe.

			—¡Maldita sea! ¡Casi me rompe la nariz!

			En realidad, la palabrota de Sebastian era más que apropiada porque fue por poco que no se le cerraron las puertas, literalmente en los labios, esos labios que en los morros. Inmediatamente escuchamos la voz de la directora llamándonos, golpes en la hoja de madera que nos separaba de ella.

			—¡Chicos! —Su voz sonaba ahogada con todo—. ¡Sebastian! ¡Zeke! ¡Sophie! ¡Connor!

			Nosotros lo que hicimos fue retroceder un paso hasta que nuestras espaldas se tocaron.

			Entonces, un vendaval cruzó el vestíbulo de extremo a extremo. De golpe, los cuadros comenzaron a descolgarse de las paredes. Al caer, los marcos centenarios se partían, lanzando astillas por doquier. Los cortinajes rojos que cubrían las ventanas comenzaron a agitarse y, cada vez que lo hacían, dejaban entrever la tormenta, que reinaba a sus anchas en los jardines.

			Los relámpagos se reflejaban en el espejo que presidía el rellano donde se dividía la escalera principal en dos partes, justo debajo de aquella cabeza de ciervo que, podría jurarlo, parecía que nos miraba fijamente. Yo —creo que, igual que todos— odiaba ese puto espejo que colgaba orgulloso de la pared, con sus bordes en pan de oro. Odiaba lo ostentoso que era y odiaba cómo, por algún juego extraño efecto visual, parecía reflejar la realidad una milésima parte más tarde de lo que debería. Aun así, no podía dejar de mirarlo.
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Sophie

			De repente, todo quedó en silencio. ¿Adónde habían ido el viento y el repiqueteo de la lluvia?

			Una sensación extraña me atenazó el cuerpo, una presión, como si mi cuerpo se preparara para algo terrible a punto de ocurrir, como si hubiera tenido un presentimiento.

			Una silueta bajaba por la gran escalinata con la mano puesta delicadamente sobre la barandilla de bronce pulido.

			—¡Lily!

			—Lily, ¿dónde te habías metido? ¿Estás…? —comenzó Connor, pero dejó la frase a medias. Algo le ocurría a Lily.

			Bajaba con la mirada hacia delante, con una sonrisa que no le había visto nunca en los labios. De repente, la lámpara de araña del techo comenzó a titilar, dejando el vestíbulo en penumbra al tiempo que Lily llegaba al primer rellano de la escalinata, justo donde estaba el gran espejo. Sobre la superficie empañada, de un plateado oscuro, pronto apareció el reflejo de Lily. Y fue entonces cuando se me escapó un jadeo cargado de… no era sorpresa. Era otra cosa. Asombro. Miedo quizá.

			Junto a la Lily reflejada en el espejo, había otra persona. Dentro del espejo. Aunque no podía ser o, por lo menos, en cualquier otro lugar del mundo no sería posible pero allí, en el Willowderry, la línea entre posible e imposible, entre realidad y leyenda, ya se había esfumado.

			Primero, la figura estaba tan empañada como todo lo que reflejaba aquel cristal, pero a medida que se acercaba —se acercaba a la superficie del espejo, a pasos relajados— se volvía más nítida, era más fácil identificar el cabello ligeramente ondulado, oscuro y largo, las extremidades finas, de caminar lánguido. La sonrisa de bisturí. Se acercaba como si sus extremidades fueran casi líquidas. Como un felino al acecho, un depredador perfecto, implacable. Como si cada uno de sus pasos pesara una tonelada y, al mismo tiempo, fuera ligero como una pluma.

			—Siento el pequeño truco de la puerta —dijo entonces aquella figura. Su voz era grave, llena, como si hubiera varias personas hablando a la vez en perfecta sintonía—, pero se acaba el tiempo y tengo que hablar con vosotros, amigos míos.

			La figura llegó justo a la superficie del espejo. Contuve la respiración, esperando… ¿qué esperaba? ¿Que el espejo se rompiera? ¿Que él se golpeara contra la superficie plateada? Pero aquella figura siguió caminando y, de repente, el cristal comenzó a combarse, como si fuera agua en perfecta tensión, y las imperfecciones y óxidos que la cubrían comenzaron a moverse creando una corona de manchas fractales que se iban extendiendo hasta los bordes. La figura, entonces, surgió del espejo y, sin perder ni siquiera el ritmo, llegó junto a Lily y la sujetó de la mano.

			Lily, de inmediato, se inclinó ligeramente hacia él. Lo observaba como quien mira una talla en una iglesia: con veneración. Como quien espera un milagro.

			—Escuchad lo que tiene que decirnos. Es importante —dijo con voz melosa que contrastó con Zeke, que prácticamente le escupió:

			—¿Quién eres?

			La figura amplió esa sonrisa como una cuchillada que le cruzaba los labios.

			—¿No os lo imagináis?

			—No, colega, por el momento eres un tipo raro que ha salido de un puto espejo, así que no creo que debamos hablar contigo.

			Zeke tenía razón. Aunque me sentía incapaz de apartar los ojos de aquella figura, todo en mí me decía que teníamos que salir de aquel vestíbulo. Di un paso hacia atrás y, de repente, como había ocurrido tantas veces antes, mi mano encontró la de Connor. Un ancla. Un pilar en el que apoyarme.

			Entonces, la figura volvió a hablar con esa voz que parecía contener multitudes. Lily y él ya estaban en la parte más baja de las escaleras, casi frente a nosotros.

			—Aunque me han llamado por muchos nombres a lo largo de los siglos, vosotros podéis llamarme Ciaran. Solo pido unos segundos de vuestra atención, nada más. ¿Qué valen unos pocos segundos si, a cambio, podéis salvar vuestras vidas? ¿Si así podéis libraros de la maldición?

			Qué estaba diciendo. Sebastian dejó escapar un jadeo, Zeke una palabrota. Ciaran se separó suavemente de Lily hasta quedar justo frente a nosotros. En ese momento, la lámpara del techo volvió a bambolearse, y los muebles, cuadros y decoraciones temblaron mientras la sonrisa de Ciaran crecía y crecía, las comisuras de sus labios se estiraron hasta un máximo imposible y entonces, delante de nosotros, algo comenzó a cambiar en su rostro, como si la piel se replegara en algunos puntos sobre sí misma, se encogiera en otras. Las facciones de Ciaran se volvieron más afiladas, imposiblemente hermosas, pareció volverse más alto, más regio. Me descubrí, boquiabierta, frente a aquella extraña transformación.

			Era otro. Un rostro que habíamos visto tantas veces en el castillo, por todas partes, en las paredes, en grabados y en retratos que, al pasar, nos seguían con la mirada.

			—Eres tú… —dijo Connor.

			El amo del castillo. El señor de Willowderry.

			— Yo, en piel y hueso y por fin más libre de lo que he sido en siglos. —Parecía que se estaba riendo.

			—¿Cómo? —balbuceó Sebastian—. No puede…

			Ciaran, el señor de Willowderry, bostezó, sin preocuparse de cubrir el gesto con el dorso de la mano. Me pareció en ese momento que tenía los dientes afilados.

			—La historia es larga, aburrida y, amigos míos, siento deciros que vosotros no tenéis tiempo que perder. Como tampoco podéis rechazar la oferta que os voy a hacer. Conocéis la leyenda, ¿verdad? La leyenda de los malvados O’Neill que una vez dominaron esta isla pero que fueron vencidos por la chusma, el pueblo. Pues bien. Soy yo. Yo soy ese al que llaman malvado. Pero ya me he cansado de mi exilio. Quiero volver a caminar por la tierra, sentir el viento entre los árboles… podéis imaginar el resto. Y, vosotros, podéis ayudarme. Si lo hacéis, prometo ayudaros con vuestra maldición particular.

			—¿Qué…? ¿Qué maldición? —jadeé.

			El lord del castillo, Ciaran O’Neill, alto, terriblemente hermoso, comenzó a caminar. No. Ya no podía dejar de mirarlo aunque quisiera. Se detuvo justo frente a nosotros y, cuando nos miró, sentí un intenso rubor en las mejillas, vergüenza, de ser pequeña, insignificante, al lado de algo tan extraordinario.

			—Mucho antes de que vuestros viles antepasados profanaran esta tierra con su hierro y con su fuego, este ya era un lugar de poder. Y el poder, amigos, atrae toda clase de criaturas que moran en él. Y esa cosa que os maldijo, la banshee, es una de ellas. ¿Por qué lo hizo? Lo desconozco. Las banshee son criaturas viles y estúpidas y las maldiciones, en general, también. Pero, ¡alegraos! —Aquella exclamación, aquella voz de Ciaran que de repente retumbó por todas partes, me hizo dar un respingo—.Yo puedo salvaros, amigos míos. O podría, claro, si tuviera suficiente poder. Si dejara de estar preso en el castillo. Si me… liberáis del todo.

			—No creas que nos hemos olvidado de la parte de la leyenda en la que eres un psicópata peligroso, colega —masculló Zeke.

			Ciaran puso una sonrisa enigmática. Daba igual. Daba igual, ¿no?

			—A vosotros ya no os importará. Tendréis vuestra vida. Larga y provechosa. ¿No es bastante?
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Connor

			Las palabras del señor del castillo me retumbaban en la cabeza. La leyenda, su oferta. Quería que lo liberáramos de su prisión. ¿Cómo? ¿Por qué? Quise decir que sí inmediatamente. Arrodillarme y llorar de agradecimiento incluso. Entonces, otra palabra me vino a la cabeza. Una sola, como un grito descarnado, sobreponiéndose a todas las demás: Glamour.

			«Glamour». La abuela Siobhan me había hablado de ello tantas veces mientras colocaba cuencos con leche y miel en los alféizares de las ventanas, y se aseguraba de que sobre cada puerta hubiera una herradura, y unas tijeras de hierro bajo las camas para proteger a sus seres queridos. Hoy cuando hablamos de glamour pensamos en alfombras rojas y paparazzi, en fiestas de champán y caviar, pero el glamour es otra cosa. Es la magia de las hadas.

			Su encanto, su fuerza y su poder.

			Entonces escuchamos todos una carcajada. Era Ciaran. Lo que fuera que era Ciaran, y su risa era a la vez musical, como una ristra de campanillas, y terrible como una manada de lobos al ataque.

			—Os pido disculpas.

			¿Por qué? Como pude, sacudí la cabeza para despejarme. Ciaran se había disculpado. ¿Por qué? Volví a repetirme, mientras aquel ser —no era un chico, no era una persona— volvía a sonreír. Sus dientes me recordaron fugazmente a los bordes de una sierra.

			Glamour. Con sus palabras se había apoderado de nuestra voluntad. Por eso se disculpaba, aunque realmente sus palabras parecían vacías de significado. Aquello no era una disculpa en realidad. Me dio la impresión de que se estaba divirtiendo. ¿Por qué era yo el único?

			—Chicos… —intenté decir. Justo en ese momento, Ciaran hizo un movimiento con la mano. Un gesto amplio, parecía un director de orquesta, que hizo que yo cerrara la boca irremediablemente.

			—A veces se me olvida qué sois vosotros. Y qué soy yo —dijo entonces. Ciaran tocó la mano de Lily con la punta de los dedos y juraría que vi cómo a ella le flaqueaban las rodillas—. Pero esto no debe preocuparos. La oferta sigue en pie. Encontrad la llave. La que mi enemigo usó para encerrarme al otro lado de los espejos. Cuando la tengáis y sea libre, usaré todo mi poder para liberaros de la maldición que os tiene atrapados en la isla. Desaparecerán vuestras marcas en los brazos. Dejaréis de ser presas. Podréis marchar. Os doy mi palabra.

			—¿Qué llave? —se le ocurrió preguntar a Sebastian. Entonces, el rostro de Ciaran pareció transformarse, se volvió más afilado, facciones de depredador.

			—¡La llave! ¡La llave, microbio insignificante! ¿Es que no hacéis caso a vuestros sueños? ¿Tan inútiles sois? ¿Tan ignorantes?

			Sueños. Entonces recordé las pesadillas que desde hacía tiempo me perseguían por las noches. ¿Era eso? ¿Había sido Ciaran también quien había intentado mandarnos un mensaje? Decía que nos necesitaba, que podía salvarnos…

			Me pareció recordar cómo la abuela me había advertido, tiempo atrás, sobre los juramentos y las promesas del pueblo de las hadas, pero otra vez la idea se me emborronó dentro de la cabeza. Traté de darme un golpe en la sien con la palma de la mano por si, así, de algún modo despejaba la mente, pero era inútil. Era como tener niebla detrás de los ojos.

			—¿Y dónde está esa llave que tenemos que encontrar?

			Era Zeke. Tenía esa pose suya, de macarra. Prácticamente en las últimas horas había aprendido que aquello era solo una coraza. Ciaran sonrió como si también lo supiera.

			—Mi enemigo la escondió en el castillo. Entenderás que no me dijo dónde. Yo de vosotros, amigos, me daría prisa. El reloj no se detiene y llega la luna del cazador. Encontrad la llave. Traédmela. Todo el mundo sale ganando.

			Ciaran sonreía. Era el tipo de sonrisa que se hace justo antes de aplastar un mosquito molesto de una palmada. Luego, el síd sacudió la cabeza y se alejó un paso de nosotros. Lily lo siguió como una sombra.

			Con un paso más, Ciaran y Lily volvieron a internarse en aquella superficie brillante y helada del espejo, convertida en una especie de material viscoso, en mercurio líquido —y, dentro de mi cabeza, algo gritó que el mercurio, aunque hermoso, era un terrible veneno—. En ese momento, noté un fuerte chasquido en las orejas, como si de repente una gran presión se hubiera disipado. Me incliné sobre mí mismo, quería vomitar y, por lo que pude comprobar, los demás no estaban mucho mejor. Busqué a Sophie, como siempre, pero se me acumulaban todas las ideas, los últimos cinco minutos en la cabeza, como bestias salvajes, como una estampida entre las sienes.

			Entonces, al otro lado del vestíbulo, escuchamos un chirrido. Era la puerta, la que conducía al comedor y que se había cerrado de golpe, ahora se estaba abriendo de nuevo. Luego, escuchamos un golpe seco.

			Se acababan de abrir de par en par las puertas que, hacía unos minutos, se habían cerrado de golpe dejando al otro lado a la directora. Allí ya no había ni rastro de O’Brien. ¿Se había marchado, asustada? Yo habría hecho lo mismo.

			—¡Joder! —escuché que mascullaba Sebastian del susto.

			También se habían abierto las puertas que daban al exterior y, aunque seguía lloviendo, ya no había tormenta. Como si los cuatro hubiéramos estado de acuerdo en que necesitábamos oxígeno, nos dirigimos hacia el exterior.

			—¿Qué hacemos? ¿Nos lo creemos? —preguntó Zeke.

			—¿El qué? —preguntó Sebastian—. ¿Que resulta que todo este tiempo ese señor malvado del castillo del que hablaban las leyendas era un hada malvada?

			—Ha dicho que estábamos malditos —añadió Sophie—. Y, después de lo que acaba de pasar más todo lo que hemos descubierto, no puedo evitar pensar que tiene razón. Y que si él nos ofrece una salida…

			—¿Entonces vamos a buscar esa llave?

			—Pero… —quise decir, aunque no me salieron las palabras, como si se me trabara la lengua. Glamour, pensé otra vez. Y, luego, la mente se me fue a la abuela Siobhan, a sus plegarias y sus supersticiones, a cómo se santiguaba para protegerse si alguna vez tenía que mencionar a la Buena Gente, las hadas.

			—¿Quizá deberíamos comenzar por…? No lo sé, joder —masculló Zeke—. Es todo una locura pero quizá… ¿no se supone que todo eso de la leyenda ocurrió hace siglos? Pues busquemos en lugares antiguos, ¿no?

			—Pero… —insistí, aunque tenía la garganta seca.
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diecisiete 
Lily

			Estaba al otro lado del espejo.

			Todavía sentía cosquillas heladas en la piel como si pequeños fragmentos de cristal se me hubieran quedado clavados al cruzar.

			Al otro lado del espejo, me repetí. Un lugar igual que el que acababa de abandonar, pero más frío, más… más… salvaje. Los retratos en los cuadros tenían expresiones desquiciadas en vez de serenas y las columnas y contrafuertes que sostenían el vestíbulo parecían algo orgánico, grandes troncos de árbol, huesos y piedras surgidas de la propia tierra.

			—Necesitaba que vieras el lugar del que tú me has liberado, querida mía. Necesitaba mostrarte mi agradecimiento.

			Ciaran ya no era Ciaran, no al menos el Ciaran al que llevaba viendo semanas por el castillo, tampoco el Ciaran que me había besado. Me recordó a aquellos antiguos cinematógrafos que giraban alrededor de una bombilla o de una fuente de luz, produciendo un movimiento extraño, impostado, de carrusel abandonado. Así se movía no solo el rostro de Ciaran, sino todo lo que me rodeaba en aquella sala.

			Me giré.

			Al otro lado, reflejados en un espejo idéntico al que había colgado en el vestíbulo, los vi a ellos. Hablaban pero no podía escuchar lo que decían y sus movimientos eran lentos, desacompasados. Era como ver una película al revés. Sentí miedo, porque yo estaba ahí, a un lado del espejo y ellos al otro.

			—Qué suerte la mía —dijo Ciaran mientras me rodeaba. Se acercaba, se alejaba. A veces notaba su aliento en mi nuca, otras veces lo sentía en otras partes del cuerpo, como si en aquella estancia él ocupase todo el espacio—. Que llegara al castillo alguien como tú, con tu talento especial. Nunca antes de ti me había visto nadie. Comprenderás, querida, que tuviera que aprovecharme.

			«Aprovecharse», pensé. Me sentí sucia. Asqueada. Enfadada conmigo misma. Al mismo tiempo que la ira, sentía aquel miedo devorarme las entrañas, pero en algún libro leí que el miedo, si no puedes con él, debes usarlo como fuerza, como energía. Logré apretar los dientes. Algo era algo.

			Había venido al Willow con un propósito. Ciaran había prometido conseguírmelo. No deseaba más. No necesitaba más. Que sucediera lo que deseaba y, por fin, marcharme de allí sin echar la vista atrás.

			—En… Entonces… —logré decir, por fin.

			—Entonces ¿qué, querida?

			Ciaran chasqueó los dedos delante de mi cara y noté que mi cuerpo se relajaba. Aquella prisión invisible que lo había mantenido inmóvil hasta ese momento desapareció. Hasta el pecho pareció ser capaz de acoger todo el aire del que mis pulmones podían hacer acopio.

			—Si he hecho… —Todavía me costaba abrir la boca, como si la tuviera entumecida—. Si he hecho todo lo que me has pedido, ¿cumplirás tu parte del trato? Antes me has dicho que…

			No había terminado de pronunciar aquella frase cuando sentí a Ciaran justo encima de mí. No lo había visto acercarse.

			—Tu venganza… Cierto.

			—Dijiste que podías conseguírmela. —A pesar de ser capaz de moverme, no pude hacerlo.

			Ciaran se rio. O produjo lo que a mí me pareció una carcajada, no lo sé. Era como el sonido de cuchillas contra la piel. Del viento a través de postigos mal cerrados.

			—Y puedo. Claro que puedo… —Se colocó detrás de mí, su aliento de nuevo contra mi nuca. Era imposible seguirle el ritmo con la mirada, sentía no que Ciaran estuviera en la misma estancia que yo, sino que era él la estancia en sí, como si lo llenara todo y, al mismo tiempo, fuera el mismísimo vacío—. Pero todavía no. Aún queda algo que debes hacer por mí. ¿Lo harás, querida? Sí, lo harás. Por supuesto que lo harás. Acaba de llegar alguien al castillo, un invitado que no esperaba. Búscalo.
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Sebastian

			Fui yo. No sé qué te habrán contado los demás, pero fui yo quien al final descubrió dónde estaba la primera parte de la llave o, al menos, la clave para encontrarla.

			—¡Ja! Estoy convencido de que la encontraremos aquí. ¡Mirad!

			In morte et in vita, in caelo vel in inferno, semper vigilat.

			«En muerte y en vida, en el cielo o el infierno, siempre vigilante». Si hasta tuve que traducirlo yo, que ellos no habían estudiado latín en su vida. Ahí estaba, creía yo, la pista. El lema de la familia O’Neill. La misma frase estaba por todas partes en el castillo: en la estatua de Charlie, en la verja de entrada, debajo de cada uno de los retratos de las galerías y también en aquella tumba medio rota en uno de los mausoleos del cementerio, escrito en elegantes letras góticas medio cubiertas de líquenes.

			Y el cementerio era de lo más antiguo que había en aquel maldito castillo.

			Elemental, querido Watson.

			—Y ¿dices que aquí, vosotros dos…? —me preguntó Connor señalándonos a Zeke y a mí y, luego, al sarcófago de mármol, medio roto, que ocupaba el espacio central dentro del mausoleo.

			Reconozco que, con la emoción de saber que había dado con la pista correcta, puede que se me escapara algún comentario sobre por qué Zeke y yo conocíamos tan bien aquel rincón del cementerio en particular. 

			—Si acabas la frase, te meto un puñetazo, Capi —amenazó Zeke.

			—No seas mojigato, Ezekiel —le dije mientras me acercaba al sarcófago con la linterna del móvil encendida. Era una caja de mármol blanco, con la inscripción en el frontal y, en las esquinas, una decoración de hojas y ramas por entre las que se asomaban siniestros rostros casi humanos. El tipo de decoración, de hecho, que siempre me había dado escalofríos en el castillo.

			La tapa de la tumba estaba rota. Quizá vandalismo, o alguna pieza del techo que se hubiera desprendido en el pasado. Lo bueno era que por entre el mármol agrietado podía ver el interior del sarcófago. Allí, entre los huesos, había una calavera.

			—Ser o no ser, esa es la cuestión…—comencé a entonar con voz de falsete y la calavera en la mano.

			—Joder, ¡qué asco, Sebastian! ¡Suelta eso! —me gritó Sophie.

			Ahora que lo pienso, sí, lo cierto es que daba asco, pero me había hecho gracia la calavera, el Hamlet de pacotilla, y un poco de humor no iba a matar a nadie.

			—En fin —dije dejando la calavera en su sitio—. Ahora habría que… buscar, imagino.

			Tendrías que haber visto sus caras. No, en serio, tendrías que haberlas visto. Parecía que les había dicho… no sé. Bueno, vale, sí. Supongo que pusieron las caras que cualquiera habría puesto al hacerse a la idea de que tenían que profanar una tumba.

			Lo siento. Yo no había puesto las normas.

			—Yo… —dijo Sophie dando un paso hacia atrás—. No puedo. No.

			Los ojos de Connor estaban abiertos de par en par, pero no sabía si era por lo que no nos quedaba más remedio que hacer o por todo lo que había pasado con Lily. Lo cierto era que, desde que Lily había soltado aquella bomba, el rictus de Connor se había congelado en aquel gesto mezcla de sorpresa, terror y angustia que no se le quitaba.

			Y Zeke… bueno, Zeke.

			Desde que nos habíamos liado durante la fiesta me era bastante difícil mirarlo como lo había hecho hasta entonces. Como aquel miserable tramposo que me había timado y que no merecía ni mi desprecio. De hecho, desde entonces, lo miraba… ¿más?

			Sus hombros me parecían más anchos y su mandíbula, más prominente. Sus ojos, más azules y… bueno, te haces una idea, ¿no? Tampoco podía quitarme de la cabeza aquel abdomen suyo que se había contraído ante mi tacto, el suave vello rojo que lo cubría. Tenía un problema, sí. De calentura, digo. Que estábamos amenazados de muerte y, a cada segundo, me asaltaban aquellos pensamientos.

			Pero es que de eso trata también el sexo, ¿no? De sentirse vivo. De estar vivo. También de huidas hacia delante y autodestrucción, pero de eso ya hablamos otro día.

			El caso es que nadie parecía ofrecerse voluntario así que tuve que ofrecerme yo.

			—¿Es que tengo que hacer yo todo el trabajo en esta casa? —me quejé como lo haría cualquier madre, escoba en mano, mientras le daba a Ezekiel el móvil y apartaba de un empujón los pocos fragmentos que quedaban de la tapa del sepulcro. Cayeron al suelo con un ruido que parecía el fin del mundo.

			Años de hojas secas, de tierra, suciedad y de escombros caídos del techo se habían ido mezclando con los huesos en el interior del sarcófago formando una masa negruzca y horrible en la que asomaban fragmentos de hueso amarillento. Poco a poco, fui lanzando fuera esa mezcolanza de tierra y materia orgánica. Me temblaban las manos, apenas podía sentirlas por el calor y, seamos sinceros, a mí también me daba un asco que me moría tocar todo aquello, pero alguien tenía que hacerlo, ¿no?

			—¿De verdad estamos haciendo lo correcto? —preguntó Connor—. No sé si podemos fiarnos de…

			—¿Se te ocurre alguna otra idea? —le espeté.

			A eso me refería al decir que alguien tenía que hacer las cosas desagradables. Sophie seguía mirándome horrorizada y Zeke, aunque me iluminaba con el móvil, lo hacía desde un paso de distancia—¿era por la tumba? ¿Era porque estábamos en el mismo lugar donde nos habíamos… eh… enrollado? Y, ahora, Connor también se echaba atrás.

			—¿Y si nos está engañando? —insistió Connor—. Los sídhe… las hadas se aprovechan de los humanos. —Así que el tal Ciaran era eso. Un síd. Un hada del bosque. Uno de aquellos seres sobrenaturales que, según todas las leyendas, pueblan la querida Isla Esmeralda para orgullo y regocijo de sus patriotas. Desde luego, prefiero mitos como los nuestros, como el del muy británico y también muy cornudo Rey Arturo—. Joder. Es que ha estado gobernando esta isla… ¿cuánto tiempo? No… —Connor me estaba poniendo de los nervios. Yo, por lo menos, estaba escarbando mientras él solo estaba paralizado—. No…

			—Si va a darte un ataque de ansiedad ahora —le dije mientras agarraba un hueso pequeño entre las manos y lo observaba ante la linterna con la que me alumbraba Ezekiel. No. No era una llave—. Te agradecería que lo hicieras en silencio.

			—¡No me va a dar…! —se quejó él. Pero, como si se hubiera dado cuenta de que lo que le había dicho era cierto, dio un paso atrás, resopló y no terminó la frase. Después de eso, comenzó a hiperventilar y a caminar en círculos por aquel pequeño panteón.

			—Connor, Capi —dijo Zeke—. Solo estamos tratando de probar una teoría. Simplemente eso.

			—Gracias —le susurré. Entonces, fue cuando sucedió. Con la mano, palpé algo distinto. Algo que no era un hueso, tampoco hojas secas, tampoco polvo. Era algo frío. Y metálico—. ¡La encontré! ¡La encontré! —grité con todas mis fuerzas mientras me ponía en pie con aquel trofeo entre las manos.

			—¿Es una llave? —preguntó Sophie mientras acercaba la linterna del móvil.

			Zeke me la arrancó y se puso a limpiarla de tierra y hojas y de lo que espero no fueran gusanos.

			—No es… —dijo una vez la hubo limpiado.

			Era un objeto brillante, más parecido a la hoja fina de una daga. De hierro era, eso lo teníamos claro. Las pequeñas manchas de óxido nos lo confirmaban. Pero, si era una llave, estaba incompleta.

			—Ya habría sido buena suerte que la encontráramos toda entera —dije mientras trataba de quitarme el polvo y la tierra de la ropa con las manos.

			—Parece que hacen falta partes —comentó Zeke, todavía observando aquel objeto que habíamos encontrado, a la luz del teléfono.

			«En muerte y en vida, en el cielo o el infierno, siempre vigilante», recordé.

			—Una teoría —apunté mientras salíamos del panteón—. Si son varias partes, esta podría ser la de la muerte, ¿no?

			Porque era obvio, era evidente. Si la llave aquella era un objeto tan importante, lo lógico era haberla escondido en sitios distintos. Yo, experto en esconder cosas, lo tenía muy claro.

			—Quedan la… ¿vida? La del cielo y el infierno, y la de la… ¿vigilancia? —tanteó Sophie.

			Connor, entonces, se quedó quieto como una estatua. Y luego vomitó. No literalmente, claro. Vomitó palabras, quiero decir.

			—Si todo esto es cierto. Si hemos escuchado una banshee y uno de nosotros va a morir esta noche. Si, efectivamente, resulta que el O’Neill de las leyendas y Ciaran son la misma persona, y es un síd, un hada… Si todo esto es cierto, por favor, escuchadme. No son de fiar, las hadas no son de fiar, mi abuela siempre contaba que nunca, jamás, había que hacer pactos con ellas. Siempre te traicionan. Y si estamos haciéndole caso para salvarnos, si le damos la llave… ¿realmente creéis que un ser así va a salvarnos?

			Zeke se detuvo, nos miró a Sophie y a mí y nos hizo un gesto como para que saliéramos del mausoleo.

			—Yo me encargo… —susurró mientras agitaba la cabeza en dirección a Connor, que ya se estaba alejando por los jardines—. Vosotros… vosotros, seguid buscando. Lo que sea eso de la vida o de la vigilancia. En algún sitio tienen que estar.

			—¿Pero dónde vamos a encontrar el resto de…?

			Sophie dejó la frase a medias. Como la estaba mirando de frente pude notar cómo le cambiaba la cara, de un gesto no relajado —a fin de cuentas seguíamos en peligro de muerte, pero un gesto normal, dadas las circunstancias— a uno… no sabría explicarlo. Era el terror hecho carne, el terror convertido en un gesto. Como si El grito de Munch se hubiera apoderado de ella, pero no pudiese llegar a chillar del todo.

			Se detuvo de golpe.

			—¿Pasa algo? —le pregunté.

			Connor y Zeke estaban un poco más alejados pero ellos también se habían detenido. Había… Había…

			No estábamos solos en aquel cementerio.

			Entonces, vino el fogonazo. Un flash, creo. El flash de una cámara fotográfica. Un instante después, la figura echó a correr.

			—¡Eh! ¡Eh, tú! —escuché que gritaba Zeke—. ¿Quién eres? ¿Qué quieres?

			—¿Quién era? ¿Lo has visto? —preguntó Connor con los ojos muy abiertos.

			—Ni idea. Pero estoy harto de ser la presa.

			No pudimos detenerlo. Zeke, en ese instante, me lanzó el móvil y echó a correr detrás de la figura, con Connor pisándole los talones. En el cementerio solo quedamos Sophie y yo.

			Ay, Sophie…

			Me volví hacia ella. A la luz de la linterna del teléfono estaba pálida. Temblaba.

			—Vamos… —comenzó a decir en voz muy baja—. Vamos dentro, por favor.

			¿Qué había visto Sophie en la espesura que la había hecho reaccionar así?

			Descubrí poco después la respuesta. Y no me gustó. Porque había sido culpa mía.
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Zeke

			–¡Zeke!

			A tomar por culo. Seguí corriendo a pesar de que Connor me llamara. Incluso a pesar de que aquella sombra que había asustado a Sophie —¿Quién era? ¿Qué era?—. Aquella sombra, digo, parecía haberse esfumado.

			Me sentía bien corriendo de ese modo. Podía dar rienda suelta a mi ira. Como había dicho antes, estaba harto de ser una presa, de ser una víctima de todo aquello. Cada zancada larga que daba coincidía con un momento en que mis pulmones se expandían casi hasta el límite, como si quisieran explotar. Era un dolor extraño. Agradable, incluso.

			—¡Zeke! —Estaba muy cerca. Claro que Connor era más rápido que yo, porque los capitanes, los protagonistas, siempre son mejores atletas. Un segundo después, noté su mano sujetándome el hombro—. ¡Para!

			Fue como si de repente me hubiera golpeado contra un muro invisible. Me quedé quieto, con el cuerpo agarrotado, aunque no creo que fuera por las dotes de líder de Connor, que en ese momento estaban un poco en horas bajas. Es que, sin darme cuenta, había llegado justo a la linde del bosque.

			Había llegado, en realidad, hasta el lugar justo donde Mae Williams se había —o la habían— colgado. Qué suerte la mía.

			El cuerpo ya no estaba. Se habían dado muchísima prisa en quitarlo, aunque no tenía claro el porqué. Ni un poco de precinto policial de ese de las películas, nadie vigilando. En realidad, lo único que me permitía ver que estaba en el mismo lugar era el propio árbol en el que se había colgado Mae.

			—Déjalo —jadeó Connor mientras se apartaba de mí y se doblaba sobre sí mismo para tratar de recuperar el aliento—. No creo que sea el mayor de nuestros problemas ahora mismo.

			Pero por lo menos me había parecido un problema manejable, uno que podríamos afrontar y partirle la cara si hacía falta, quise decirle, pero tuve que contentarme pateando el suelo con fuerza y gritar «¡Joder!» con todas mis fuerzas.

			No me hizo sentir mejor. Al contrario, creo que me torcí el tobillo con el golpe, así que para mi desgracia tuve que acercarme, cojeando, al árbol de donde se había colgado Mae y apoyarme en el tronco nudoso. Mi suerte no paraba de mejorar.

			—Joder —repetí en voz muy baja, pero la palabra se me quedó corta, casi muda al final, porque los ojos y toda mi atención se habían ido de repente al bosque. Cuando llegué al Willow por primera vez, me pareció una cosa maravillosa. Normal, contando que en el pueblo de mierda en el que había vivido toda la vida no tenía ni un triste parterre de flores —los había tenido años atrás. Era una cosa del gobierno, lo de poner parques y zonas ajardinadas en las ciudades pobres de extrarradio, para que los pobres nos pensáramos que vivíamos en un lugar bonito, pero pronto se olvidaron de que las plantas hay que mantenerlas, o había otros lugares donde les votaran más. Yo qué sé. Cabronazos—. Pero el bosque, aquella noche, no me parecía maravilloso, sino aterrador. La luz de la luna se colaba por entre las copas de los árboles, y una niebla fina caracoleaba por encima del suelo cubierto de hojas muertas.

			Y sabía que en el bosque se escondía algo que quería atraparnos.

			Aun así, era difícil dejar de mirarlo. Aun sabiendo que allí dentro había algo esperándonos, tuve que refrenar las ganas de dar un paso entre la maleza. Connor, en cambio, no tuvo tanta fuerza de voluntad y se adentró un par de metros, como hipnotizado.

			—Vuelve aquí, tío. No me hagas ir a buscarte.

			No podía quitarme de la cabeza que, un rato antes, Connor había dicho que quizá sí merecía morir él por todos los demás. Así de bueno e idiota era, el cabrón. Por suerte, no siguió avanzando. Tampoco retrocedió, cosa que no me tranquilizaba.

			—Vamos, hombre —le insistí. De veras no tenía ninguna intención de meterme en el bosque, por lo que pudiera encontrar allí dentro—. No me digas que no tienes nada por lo que luchar, o por lo que vivir, o esas mierdas motivacionales que se dicen siempre.

			No creo que fueran mis grandes dotes de oratoria las que consiguieron que Connor, por fin, retrocediera unos centímetros, pero el caso es que lo hizo.

			—Claro, tío. Tengo muchísimas razones para querer… vivir. —Lo dijo como la mayor de las obviedades, casi ofendido—. Hay muchas cosas que tengo que hacer antes de irme al otro barrio.

			Entonces, me habló de su familia, de los amigos, de regresar a su ciudad y estudiar cuando saliera del Willow. Debo reconocer que, mientras hablaba, me dio una envidia salvaje, una envidia que me removía el estómago y me hacía encoger la piel. Connor hablaba del futuro como algo que fuera a materializarse de un momento a otro. Hablaba con esperanza. Para mí, que desde que tenía memoria mis planes de futuro no habían ido nunca más allá de unos pocos días, por si el destino me deparaba alguna sorpresa desagradable, era imposible de entender.

			—¿Y Sophie? —se me escapó. Bueno, no se me escapó del todo. Tenía curiosidad porque llevábamos semanas con ese par tonteando. Soy un sentimental, que pasa.

			—Es complicado.

			—Estamos pasando unos días complicados, a decir verdad.

			—También es verdad. Pero, sí, Sophie también es una de esas… razones.

			Connor tardó un par de minutos en continuar. Allí de pie, en la linde del bosque, tenía un aspecto rarísimo, con la espalda y la nuca iluminadas por la luna y el rostro y el pecho cubiertos de penumbra.

			—Estoy mejor. Más tranquilo —dijo Connor todavía unos segundos después—. Gracias.

			—No hay de qué, Capi.

			—¿Puedes dejar de llamarme así, por favor?

			Encogí los hombros.

			—Lo que dijo Lily… no tiene razón, ¿de acuerdo? Es decir, no necesito que me cuentes tu versión de lo que ocurrió —añadí rápido, y era verdad. Todos tenemos nuestros demonios. Todos somos humanos—. Pero no creo que se deba compensar una vida con otra, en ningún caso. Además, te necesitamos, ¿sabes?

			Connor, que había abierto la boca un segundo antes, como si quisiera replicar a eso de que una vida no se compensa con otra, dejó escapar una carcajada corta.

			—No me necesitáis para nada, tío.

			—No. En eso te equivocas, Capi. Me temo que, de todos nosotros, eres el que mejor tiene la cabeza puesta sobre los hombros. Eres la voz de la razón. No sé si te has fijado, pero los demás te escuchan más a ti que al resto. Joder, incluso yo, y en general se me da más bien mal confiar en figuras de autoridad. No te ofendas.

			—No me ofendo, pero creo que no tienes razón —murmuró Connor mientras, por fin, se alejaba de la linde del bosque. Al instante una ráfaga de viento agitó las copas de los árboles, como si lo que fuera que esperara entre la maleza hubiera dejado escapar un bufido frustrado—. Oye —añadió entonces. Quería cambiar de tema y de manera muy poco obvia—. ¿Y tú? Tanto preguntar, y no me has dicho qué vas a hacer tú después.

			El caso era que yo, de ese tema, no quería hablar. Sí, claro que quería salir con vida de aquella pesadilla y ganar suficiente dinero como para pagar el tratamiento de mi madre. Quería… no lo sé. Comerme el fish & chips más grasiento del universo sentado frente al mar. Pensé en el imbécil de Sebastian Mablestone, cómo no.

			Pero no dije nada. Por eso era Connor el Capitán, y yo no. Con cuidado apoyé ambos pies en el suelo para comprobar que el tobillo ya no me dolía tanto como antes, y que podía caminar. Mientras tanto, Connor se me había quedado mirando con el ceño fruncido, pero por suerte comenzó a seguirme de vuelta al castillo.

			—No soy tan… bueno como me pintas, ¿sabes? —dijo de repente Connor. Nos encontrábamos a medio camino del castillo, en un recodo del camino que pasaba al lado de un estanque rodeado por sauces llorones.

			—No, pero se nota a la legua que quieres serlo —le repliqué—. Y eso es lo importante.

			—¿Porque la voluntad todo lo puede?

			—No. Porque, así, el primero en obligarte a no ser un cabrón, como el resto de mortales, eres tú mismo.

			—Tú también eres buena persona, Zeke.

			—Sí. Mi madre siempre lo dice. Que lo soy cuando duermo.

			Era bonito ver sonreír a Connor como lo hacía entonces, con un poco de vergüenza, pero también con orgullo. Entonces, me detuve, pero no por seguir pinchando al pobre Capi, sino porque, a lo lejos, me había parecido ver una figura acechándonos entre las sombras y el corazón me dio tal salto que amenazó con salirme por la garganta.

			—Maldita sea… —murmuré con el cuerpo primero en absoluta tensión, dispuesto a luchar, o a echar a correr como alma que lleva el diablo, hasta que me di cuenta de que lo que me había asustado era una estatua. Precisamente la estatua junto a la que Sebastian solía ocultar su teléfono móvil.

			La escultura representaba a un caballero de mentón afilado y mirada fiera, con las manos de mármol blanco extendidas a los lados, como si quisiera proteger algo o a alguien. Siempre me había gustado especialmente. Me parecía más viva que las demás, me parecía que, de un momento a otro, la estatua podría comenzar a moverse, que la piel de mármol se tornaría rosácea, y que de los labios de piedra se escaparía un suspiro. Quizá era que el escultor que la había hecho era especialmente bueno. Quizá, claro, aquella estatua era extraña, como tantas cosas en el castillo, pero en ese momento me di cuenta de quién era la persona que aparecía representada en la estatua y el cuerpo, de nuevo, se me llenó de cosquillas.

			—¿Cómo era eso que hemos visto en la tumba?

			—En muerte y en vida, en el cielo o en el infierno, siempre vigilante.

			—En vida, ¿eh?
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Lily

			Estaba mareada. Salir del espejo se parecía a levantar muy rápido la cabeza, a estar mucho tiempo conteniendo la respiración y que, de improviso, se te llenen de aire los pulmones.

			Tenía, además, una letanía en el cerebro, como hormigas recorriéndome los pensamientos. Eran las órdenes de Ciaran, aquellas palabras susurradas como hojas al viento, que se me habían clavado tan dentro que las sentía como el motivo de mi existencia.

			La tormenta había arreciado pero se había levantado un viento húmedo y rabioso que auguraba que podía regresar en cualquier momento. De lejos se escuchaba perfectamente el romper violento de las olas contra el acantilado pero, a la vez, no sabía si era el mar o aquella cantinela que, con la voz de cuchillo de Ciaran, tenía en la cabeza.

			Eché a caminar, bajé las escaleras de entrada al castillo. Mi cuerpo parecía moverse solo, sin que yo tuviera que darle ninguna orden. Pasos firmes que hacían crujir las hojas muertas de los robles, las hayas y los serbales que poblaban el jardín. El viento me despeinaba, era imposible contener todo mi cabello y me vi a mí misma como si fuera una de aquellas sombras que no habían dejado de acompañarme ni siquiera en ese momento. Una aparición espectral en medio de la noche, los cabellos al viento y un puñal en la mano. Dos sombras caracoleaban a mi alrededor. A pesar de la oscuridad, podía verles claramente el rostro. Una, femenina, la cara manchada de tizne o quizá de sangre, con una cofia en la cabeza. No era capaz de verle la parte inferior, las piernas o la falda, se agitaba tan rápido que solo le veía el rostro aterrorizado, gritando en silencio, mirándome con ojos muy abiertos. La otra, un joven, casi un niño. Giraba y giraba a mi alrededor como si quisiera impedirme el paso, se ponía delante de mí, extendía los brazos. Recuerdo sus pecas, imposibles en aquel rostro translúcido. Pero puedo jurar que estaban ahí.

			En cualquier caso, las ignoré. Me estaba acercando al límite de los jardines, a la linde del bosque, y me detuve. No quería. No quería acercarme a aquel bosque donde estaba segura de que acabaría viendo aquellas otras sombras. Aquellas figuras amorfas, que no eran personas ni eran animales sino una mezcla de ambas, que estaban buscando nuestra muerte. Me detuve. Pero no fue fácil. Sentía que caminaba en el cauce de un río y que, a pesar de mi voluntad, me arrastraba la corriente.

			—¡Tú! —escuché.

			Me giré, fue como volver a la realidad o, quizá, como volver a caer en el sueño, en aquella letanía que Ciaran había dejado en mi cabeza.

			Aquel era el nuevo invitado del que me había hablado Ciaran. Hice lo que él me había pedido que hiciera. Le dije que podía conseguirle lo que había venido a buscar al Willow.
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Sophie

			Parece impensable que cuando regresamos al castillo de repente me sintiera a salvo, con todo lo que había ocurrido.

			Casi me eché a reír allí, apoyada contra la pesada hoja de la puerta. Notaba las rugosidades de la madera clavadas contra la espalda, con la presión haciéndose más fuerte cada vez que tomaba una bocanada de aire. Carcajadas asustadas, histéricas. No sé dónde leí que el origen de la sonrisa —los labios estirados, mostrando los dientes— había sido, para nuestros antepasados lejanos, un signo de peligro.

			—Oye… ¿Estás bien?

			No. Cerraba los ojos y veía esa silueta. Otra vez. Igual que me había pasado por la tarde en Dubhgall. Pero era imposible, me seguía diciendo. Era imposible que Roger me hubiera encontrado. Imposible. Qué estupidez que en ese momento —respiré profundamente. De nuevo, las aristas de la madera se me clavaron en las costillas— aquella silueta que me había parecido ver me pareciera más amenazante que todo lo demás.

			Sacudí la cabeza. Sebastian hizo lo mismo imitándome, claramente incómodo. Me pareció un gesto de niño avergonzado y me di cuenta de que, por lo poco que sabía de él, quizá era que nadie, nunca, le había enseñado a meterse en la piel de los demás. No, no creo que nunca me hubiera caído del todo bien, a pesar de que estábamos todos metidos en el mismo lío, hasta ese momento.

			—¿Quieres que…?

			—Dame un segundo, ¿de acuerdo? Solo uno, joder. Sé que tenemos que buscar esa puta llave, eso de «en vida y en la muerte, siempre vigilando», debe de tener algún sentido, pero…

			—¿Por qué todos asumís lo peor de mí? Ya comienza a cansarme, ¿sabes? —Abrí los ojos solo para encontrarme a Sebastian haciendo un mohín que, de repente, le hacía parecer diez años más joven. Luego, añadió—: Vale. No contestes. Sé, o sospecho con mucho tino, por qué lo hacéis, pero es verdad que cansa. Vamos, ven. Espero que no nos encontremos con O’Brien ahora.

			Tiró de mí. Todavía me dolía el pecho por las ansias de respirar profundamente, y tenía la sensación de que, en cuanto mirara por encima del hombro, vería un monstruo acechándome. A pesar de todo, dejé que Sebastian me llevara por aquellos pasillos que se retorcían, traicioneros. Solo nos perdimos una vez, cosa increíble, aunque el trayecto me pareció plagado de susurros y de ojos vigilantes. Al final, Sebastian abrió con fuerza las enormes puertas dobles del comedor.

			Hicieron un ruido espantoso, pero nadie más que nosotros se dio cuenta. Sí, había gente en el salón. Vi a todos los que habían estado en los jardines viendo el cuerpo de Mae Williams, y a algunos rezagados más, y a Mead la psicóloga, incluso al viejo jardinero. Todos dormidos.

			¿No era así el cuento de la Bella Durmiente? Una maldición fruto del despecho de un hada malvada.

			Y, a pesar de todo, en el salón el ambiente era acogedor. En el aire flotaba el aroma del chocolate caliente, canela y azúcar. Fue como recibir un puñetazo en el estómago, fuerte pero breve, porque entonces Sebastian me hizo sentar en una de las sillas, aunque en un principio no quisiera.

			Incluso me colocó una manta encima de las rodillas. Fue un gesto torpe, pero me pareció sincero.

			—Quédate aquí. Ahora vengo.

			¿Sabes qué hizo luego?

			Me trajo chocolate. Chocolate caliente. Debía sobrar un poco en alguno de los termos que habían quedado abandonados encima de las mesas, esperando a que alguien los recogiera por la mañana. Sebastian lo había servido en una taza de porcelana floreada que apoyó delicadamente contra mis dedos. Fue un gesto tonto, una pequeña muestra de amabilidad, pero sirvió para que, de repente, se me hiciera un nudo en la garganta.

			—No he podido encontrar ni una miserable galleta.

			Lo dijo enfadado, no como una disculpa. Luego, se sentó a mi lado, estirando las piernas y cruzándolas a la altura de los tobillos. Mientras yo musitaba un «gracias» en voz muy baja, él sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo del abrigo y se llevó un cigarrillo a los labios.

			—Todavía no vamos a morirnos. Es decir, si toda esta locura es verdad, lo haremos pronto, pero no tan pronto, y… —Dio una calada larga a su cigarrillo y le cambió la expresión, como si hubiera estado a punto de decir algo demasiado duro y se lo hubiera pensado dos veces—. Y me ha dado la impresión de que necesitabas un respiro. Que, creo, sincerísimamente y en mi humilde opinión, que todos lo necesitamos con todo lo que ha ocurrido, pero creo que tú lo necesitabas un poco más. Puedo ir a comprobar si queda té, si no te gusta el chocolate —añadió al final. Me di cuenta de que todavía no había bebido ni un sorbo, quizá estaba demasiado alucinada con aquel discurso de Sebastian, que demostraba que era… una persona.

			Lo saqué de su error enseguida dando un sorbo a la taza floreada. El chocolate ya había comenzado a quedarse frío, pero no me importó.

			—Solo lograrías quitarme esta taza si me la arrancaras de mis frías y muertas manos, Mablestone.

			La voz me salió ronca, como alguien de una película de acción. Sebastian dejó escapar una risita que acabó en un ronquido. Al instante se tapó la nariz, avergonzado. ¿Por qué?, me pregunté. ¿Por qué no era así siempre?

			Tuve que hacerlo. Saqué del bolsillo la cámara compacta y le hice una foto a traición. Sebastian se echó para atrás, como si en lugar de una foto le hubiera sacado un cuchillo.

			—¡Eh! —se quejó—. ¡Que estas cosas se avisan!

			—Me gusta la fotografía espontánea —respondí justo antes de darle un sorbo al chocolate.

			—Pero se puede ser espontáneo y estar peinado. No es incompatible —respondió él, justamente, peinándose con las manos aquel flequillo suyo que siempre parecía, al mismo tiempo, despeinado pero cuidadosamente colocado. Luego, hizo un gesto teatral como dándome permiso para que, ahora sí, le sacara la foto.

			Por supuesto, no lo hice. En lugar de eso, dije:

			—Gracias. —Sebastian hizo un gesto como para quitarle importancia. Al dar un nuevo sorbo al chocolate, sentí cómo me regresaban las fuerzas a las extremidades y, con ellas, un poco del valor que en los últimos meses había ido acumulando. De repente me sentí estúpida por haber caído en mis viejos miedos solo por una sombra, y más en aquel momento.

			Apreté los dedos contra la porcelana tibia de la taza hasta que vi que la piel se me tornaba blanca y quise levantarme, pero la mano de Sebastian me retuvo por el hombro.

			—Oye. —Tuvo la amabilidad de echar el humo de la última calada que había dado a su cigarrillo hacia un lado. Luego, lanzó la colilla en el fuego agonizante de la chimenea—. Tómate tu tiempo, ya te lo he dicho. De todos modos, tampoco sabemos dónde están las otras partes de la dichosa llave. Lo de la primera en el cementerio creo que ha sido pura chiripa.

			Pero no necesitaba más tiempo, o no quería necesitarlo. El miedo me había incapacitado pero acababa de ver cómo, de nuevo, había podido salir adelante. Y no sé por qué, en ese momento —y en ese lugar. En medio de aquella gran sala, con sus sombras, con sus grandes mesas, el techo alto y la decoración sombría—, me invadió una nueva emoción que, hasta entonces, creo que no había sentido.

			Ira.

			Por mí. Porque, aun cuando todo se estaba desmoronando, lo que más terror me causaba, un terror que se metía bajo la piel, que me paralizaba y anulaba —y había estado anulada demasiado tiempo— lo que más miedo me daba en el mundo… era Roger.

			—¿Sabes por qué estoy aquí, Sebastian?

			Estaba en Willowderry por él. Por aquello que me perseguía, que no me dejaba dormir, ni apenas vivir.

			Dejé la taza sobre la mesa. Fue extraño porque traté de hacerlo con delicadeza pero, de todos modos, el sonido de la porcelana contra la madera se extendió por todo el salón. Pero cosas más extrañas ocurrían en ese lugar.

			—Sophie, no… —comenzó a decir él, pero no le dejé terminar.

			Ni siquiera sé por qué fue ese el momento en que decidí hablar. Siempre había pensado que, si me sinceraba por fin con alguien en aquel lugar, lo haría con Connor, no con el idiota, aunque ya no me lo pareciera tanto, de Sebastian Mablestone.

			—Tenía quince años cuando conocí a Roger. Quince, ¿te imaginas? Si era una niña. —Pero yo no me consideraba así. ¿Qué niña de quince años no se cree ya mayor?—. Y él tenía casi veinte. Claro que en ese momento no vi el problema.

			Se lo conté todo. Cómo habíamos comenzado a salir cuando yo ganaba notoriedad en reyes. Cómo me hacía sentir al principio, como una reina, una diosa. Roger era guapo, me llevaba a todas partes y me decía lo orgulloso que estaba de mí. Al poco tiempo, nos fuimos a vivir juntos, en contra de mi familia. Decidí dejarlos de lado por él. No sabía aún lo anulada que ya estaba. Poco a poco, me había ido quedando tan sola que él era lo único que me acabó quedando. Entonces, a los pocos meses, llegaron los problemas. Aunque lo mantenía con todo el dinero que yo ganaba en redes, comenzó a estar insatisfecho. Todo empezó con cosas pequeñas, seguí contándole a Sebastian. De repente, nada de lo que yo hacía estaba bien. Si cocinaba, faltaba algo. Si limpiaba, no estaba a su gusto. No le gustaba cómo bailaba —demasiado sexy, demasiado provocativa—, ni cómo vestía —esa falda es demasiado corta. Ese vestido, demasiado ajustado—. Mis fotografías y vídeos en redes ya no eran tan buenos y las interacciones con mis seguidores, demasiado insinuantes.

			Nunca pensé que llegaría a ponerme la mano encima y, cuando lo hizo por primera vez, Roger cambió. Me llenó de besos y de promesas. Se humilló para suplicar mi perdón y yo pensé que no podía echar siete años de relación por la borda.

			Me había quedado sin fuerzas, sin voluntad y sin amigos. No me quedó más remedio que creer en sus palabras. También le creí el día que me dijo que, si le dejaba, se mataría.

			No sé cómo fui capaz de contarle tanto a Sebastian en tan poco tiempo. Pero supongo que es como sucede con las botellas de champán, que una vez las descorchas, no puedes controlar la intensidad del líquido que guardan, que sale a presión.

			Le conté que me había quedado embarazada y que, cuando perdí el bebé, me di cuenta de que o dejaba a Roger, o acabaría atada a él de nuevo.

			Y así llegué al Willowderry. Un lugar remoto. Un lugar casi secreto, para sanar heridas.

			—Joder, Sophie… —dijo Sebastian tras encenderse otro cigarro. De repente, sentí ya no que éramos los únicos en aquel salón, sino que éramos los únicos en el mundo. Sebastian se sacó el móvil, le echó un vistazo a la pantalla, ojos rápidos, nerviosos, que no supe interpretar. Lo guardó de nuevo. Me miró a mí.

			—No pasa nada —mentí. Porque mentir había sido la única manera de estar viva durante mucho tiempo y me salía natural. Mentir a la policía cuando una vez llamé porque la paliza había sido tan brutal que había temido por mi vida. Mentirme a mí misma, una y otra vez, cada vez que él amenazaba con algo, con suicidarse si lo dejaba, con matarme si le abandonaba, con cambiar, con quererme para siempre si seguía con él.

			De repente, me di cuenta de que, quizá aquel «no pasa nada» que le había dicho a Sebastian, por primera vez, era verdad.

			Porque, por primera vez, estaba —como ya he dicho— enfadada. Pero «enfadada» se queda corto. Era ira, una ira roja y cegadora que no había sentido nunca. Una ira por mí, por mi pasado, por mi historia. Pero también una ira que, de alguna manera, me incitaba a seguir adelante. Me gustaba aquella ira, me sentía empoderada, me sentía con control. Un poco loca también, para qué nos vamos a engañar, sobre todo a los ojos de Sebastian, cuando reí al darme cuenta de todas aquellas sensaciones y del vacío sanador que me había quedado en el cuerpo al contárselo todo por primera vez a alguien.

			Cuando se me acabaron todas las palabras, respiré hondo. El aire me pareció que me llenaba más, que estaba más limpio.

			—No es agradable de escuchar, lo siento —susurré. Mientras yo me sentía ligera porque, compartir lo que me había ocurrido lo había hecho más ligero y, al contrario de lo que pensaba no me había provocado vergüenza, ni miedo, solo alivio, Sebastian estaba pálido.

			—No, no es… —se apresuró a decir él—. No es nada.

			Pero sí que lo era aunque en ese momento no lo sabía. No sé por qué no identifiqué las señales en Sebastian: nervios, culpa, cuando eran sensaciones que, gracias a Roger, había experimentado antes. Quizá el alivio que sentía en aquel momento era demasiado grande como para preocuparme por esas cosas o, bueno, quizá por fin había puesto mis prioridades en orden y, claro, la primera prioridad era seguir con vida más allá de la noche de la luna del cazador.

			Le dediqué una sonrisa a Sebastian. De algún modo quería agradecerle esos minutos que me hubiera escuchado y él me respondió con un gesto manso, con la cabeza medio ladeada. Parecía una persona completamente distinta y, por eso, en un arrebato, le hice otra foto. Cuando miré a la pantalla, el Sebastian de la imagen aparecía con los ojos demasiado abiertos, la boca en un rictus extraño. Incluso los colores de la fotografía estaban mal, demasiado saturados, como si en el ambiente hubiera muchísima más luz de la que había en realidad.

			Quise borrarla —quizá esa era otra de las cosas que me gustaban de la fotografía. No tenías que quedarte con las malas— pero, justo en ese momento, mis dedos se detuvieron.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Sebastian al verme dudar—. ¿Sophie? —añadió un segundo después mientras yo, con el ceño fruncido, ampliaba la imagen tocando la pantalla con dos dedos.

			No me interesaba Sebastian en sí, con su expresión de conejo sorprendido por un coche en medio de la carretera, sino lo que había detrás: la gran chimenea del salón. Connor, en alguna de nuestras largas charlas después de cenar, me había hablado, maravillado, de aquella chimenea. De cómo los bloques de piedra ennegrecida del hogar encajaban perfectamente y de la belleza de los relieves que la rodeaban, hechos de una madera dura y oscurísima.

			En la chimenea del salón los relieves representaban una violenta batalla entre dos bandos enfrentados de caballeros. Cada uno de los dos ejércitos parecía llegar al galope desde los dos extremos de la chimenea, caballeros con armaduras hechas en filigranas magníficas. Los caballos con los ollares dilatados y los ojos abiertos de terror, caracoleando sobre el fondo de madera oscura.

			Me acerqué sin preocuparme de esperar a que Sebastian me siguiera. Tracé con las yemas de los dedos las figuras exquisitamente talladas, notando cómo la madera seguía caliente al tacto, como si el material, de algún modo, recordara siglos de fuegos encendidos en el hogar. Fue entonces cuando confirmé mis sospechas. Los caballeros del bando derecho tenían las corazas decoradas con cruces y cuerpos celestes, leones y águilas rampantes. Los del lado izquierdo, en cambio, lucían lenguas de fuego y bestias hechas de garras y dientes.

			Cerré los ojos. Acababa de recordar que una vez Kendra Summers me había contado, riendo entre dientes, que si uno permanecía atento junto a la chimenea, podía escuchar el fragor de la batalla.
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Sebastian

			No te voy a engañar. La conversación con Sophie me dejó un regusto amargo en el velo del paladar, como cuando comes algo agrio, caducado, que por más caramelos que te tomes o por más que te laves los dientes, se te queda ahí, fantasmal, como un recordatorio.

			—¿Estás… estás bien? —le pregunté, porque no solo se había levantado de la silla y había ido hacia la chimenea como si hubiera visto un fantasma. Sino que se había quedado ahí, quieta, como quien está escuchando a los vecinos tras la puerta, ya me entiendes. Con esa expresión… sí. Esa de estar en este mundo pero con la cabeza en el otro.

			Sophie dio un respingo. Lo que yo decía: la cabeza en otro mundo. Abrió la boca como si fuera a decirme algo, pero al final se quedó callada y yo me acerqué. ¿Que por qué? No lo sé. Bueno, sí que lo sé. Es decir: que en aquel momento no lo sabía, pero ahora, después de todo, sí.

			Era culpa.

			No estaba yo muy acostumbrado a sentirla. Por lo que fuera, lo reconozco, siempre me había movido como una apisonadora. No me quedaba más remedio, supongo. O, al menos, es lo que me digo. Era aquello o sobrevivir a una vida sin amor. Si nadie te quería, por lo menos debía quererme yo a mí mismo. Más que quererme: adorarme. Idolatrarme. En ese paradigma, claro, la culpa no tiene cabida.

			Y, sin embargo, ahí estaba. Me metí la mano en el bolsillo, buscando el teléfono móvil, porque me había dado la sensación de que vibraba. Apreté los dientes cuando me di cuenta de que, efectivamente, no había sido más que una de esas vibraciones fantasma que sientes cuando estás demasiado acostumbrado a que lo que más te preste atención en el mundo sea un aparato.

			Miré a Sophie, que seguía con los ojos clavados en la puta chimenea. Y fue cuando me di cuenta.

			—¡Hostia! —exclamé.

			Porque ahí estaba. Ahí había estado siempre, a la vista de todos. Justo en el frente de la repisa estaba lo más violento de la escena: un choque entre los dos ejércitos, los cascos de los caballos rampantes contra los cuerpos de sus enemigos, espadas contra escudos, ángeles contra demonios en un amasijo retorcido de cuerpos, un horror vacui de figuras que parecían querer saltar fuera de la madera oscura.

			Nos quedamos así, los dos con la mano sobre la chimenea durante unos segundos que me parecieron eternos. No estaba acostumbrado yo a tanto silencio. Aunque, no. No había silencio. Juraría que escuchaba la batalla. En serio. Que me corten las pelotas si yo alguna vez había estado en una lucha de titanes como aquella, pero te juro que lo escuchaba: los cascos de los caballos, el entrechocar de las lanzas contra las armaduras, los gritos.

			—Joder.

			—¿Tú también lo escuchas? —me preguntó Sophie.

			Asentí.

			Pero aparte de eso, aparte del rumor de la batalla, nada. Nos quedamos mirando la chimenea como dos gilipollas y, entonces, gilipollas que obviamente es uno, le solté una pregunta que se me había quedado clavada en la garganta después de escuchar su historia.

			—¿Fue difícil?

			Gilipollas, te digo. Porque no le pregunté si había sido difícil todo lo que había vivido, aquella vida con el tal Roger, aquel maltrato —porque era maltrato—, el embarazo perdido, las hostias, los golpes, no. Le pregunté por otra cosa que a mí me ardía por dentro.

			—¿El qué?

			Mal movimiento, Sophie. Debiste de haber respondido a lo que creías que te estaba preguntando, no a lo que te pregunté en realidad.

			—Dejarlo… Dejarlo todo, tu vida, las redes y eso. Eras famosa, tía.

			Sophie dio un resoplido. Obviamente, mi pregunta estaba fuera de lugar, pero te juro que en aquel momento, con el móvil volviendo a vibrarme fantasmalmente en el bolsillo, necesitaba saberlo.

			Después de unos segundos, respondió.

			—Claro —susurró. Luego, fue aumentando el tono de voz, como si estuviera indignada, enfadada. Espero que no conmigo—: Claro que fue difícil. Pero era eso o yo. Decidí apostar por mí.

			—Joder… Yo… —dije. No sabía cómo explicarle lo que sentía—. Yo te tenía envidia, ¿sabes? Te seguía. Joder. Claro que te seguía —me reí—. Te seguía toda Irlanda. Todo el Reino Unido. ¡Qué cojones! Todo el mundo. Que eras famosa, tía, y desapareciste de la noche a la mañana y resulta que acabaste aquí.

			—No encontré otro sitio donde esconderme.

			—Pero… ¿cómo es eso? —le pregunté, lleno de curiosidad. La verdad es que, desde que la había visto aparecer por el Willow me había muerto por preguntárselo—. Joder. Que siempre parecías feliz y tu novio… bueno, tu exnovio también y te quería todo el mundo. ¿Cómo es… cómo es eso de que te quiera todo el mundo, que te presten tanta atención?

			Sophie levantó la cabeza. Quizá, en ese momento, vi lo que podía haber visto Connor en ella. Determinación en la mirada, una resiliencia que, pese a todo, destilaba por cada poro de la piel. No, no resiliencia. Valentía, eso. Valentía. Porque por debajo de su mirada había miedo. Y uno no puede ser valiente si no tuvo miedo antes.

			—No es oro todo lo que reluce, Sebastian.

			—¿Y por qué no lo decías? Quiero decir: tenías una plataforma. ¿Por qué no denunciaste?

			Se quedó callada unos segundos. Volvió a acariciar la chimenea. Yo hice lo mismo. Al fin y al cabo, estábamos ahí para buscar la puta llave aquella. Pero no podía dejar de mirarla. Y vi a la misma chica que veía por redes, con aquella luz brillante que parecía… que parecía contarte cosas con solo estar ahí.

			—¿Tú cuentas todo en tus redes sociales? —me preguntó.

			Me eché a reír.

			Vaya si me eché a reír. Carcajadas histéricas, desubicadas, inoportunas en medio de aquel comedor, donde había gente durmiendo —de forma antinatural, me recordé—, en el que, pese a todo, estábamos solos.

			Me eché a reír porque claro que no lo contaba todo.

			A decir verdad, no contaba nada. ¿Qué iba a contar? ¿Que una vez escuché a mis padres discutir porque no habían querido tener hijos y que me tuvieron porque tocaba? ¿Porque compraban mi cariño? ¿Porque no sabían hacer otra cosa? ¿Porque, entre nuestras casas y caballos y pasta, todo era una mierda? ¿Que, probablemente, había pisado todos los internados de Inglaterra? ¿Que, en los últimos tiempos, no había compartido más que dos días al año con ellos? ¿Eso quería Sophie que yo contara?

			Por supuesto que no. Contaba lo contrario.

			Ella, claro, también.

			—Es un buen tipo. Connor, digo —le dije de repente, pensando en Connor. Porque lo era. Era mi amigo no porque yo hubiera querido, sino porque él se había empeñado.

			—Tienes una manera muy extraña de llevar las conversaciones, Sebastian —respondió ella.

			—Soy un cerebro libre.

			—Porque alma no tienes, ¿no?

			—La tengo en el banco, secuestrada.

			—¿Y tú? —me preguntó de pronto—. Ya que me haces tantas preguntas, ¿de verdad te sientes cómodo en ese papel de niño rico?

			Touché.

			—Tú tampoco es que lleves las conversaciones muy lógicamente —le dije.

			—No me rehúyas. Me he dado cuenta de cómo miras a Zeke.

			Ups.

			Porque, bueno. Es cierto, ya te lo he dicho. Desde que nos habíamos liado, no lo veía de la misma manera. Me intrigaba. Me… ponía. Ya lo he dicho. Eso. Me ponía. Y no solo como cuando te pone un tío bueno que pasa por delante de ti en medio de la calle o como cuando un desconocido te abre un privado en una aplicación para follar, no. Era… otra cosa. Intriga, que lo he dicho también. Curiosidad, ganas, admiración. Y esto no voy a reconocerlo nunca, pero también envidia. Sí. Envidia. No me había olvidado de todo lo que me había contado de su madre. Cómo la cuidaba. Cómo la quería. Yo también quería que me quisieran así.

			—Creo que tenemos que buscar la puta llave esa —dije.

			Sophie captó al instante que estaba evitando responder a su comentario. Pero eso no me quitaba razón, no teníamos tiempo de aquello.

			—Tienes razón —dijo entre dientes, pero con una sonrisilla que me lo estaba diciendo todo—. Centrémonos.

			—Eso, eso. Centrémonos.

			—Este es el Arcángel San Miguel, el comandante de los ejércitos del cielo —susurró Sophie señalando a la primera figura. El torso musculado, el rostro delicado y firme a la vez, mechones de pelo ondulado que se escapaban por debajo de un casco tocado por dos alas—. Y este, Lucifer, que antes de caer fue el más bello de los ángeles. —dijo Sophie, como embobada, señalando la segunda figura, todavía más hermosa que la primera. Hermosa, airada y triste.

			—¿Qué? ¿Fuiste a un colegio de monjas de niña?

			—A catequesis —respondió ella.

			Pues ahí estaban. Un ángel y un demonio. El cielo y el infierno, ¿no? Y ahora, ¿qué? ¿Los invocábamos y mágicamente se nos aparecerían para darnos las piezas de la llave que faltaban o cómo iba la cosa?

			Pues no sabíamos. Para qué te voy a engañar.

			Resoplé. El pelo se me había quedado hecho una mierda por la lluvia y el flequillo se me metía entre los ojos y se me enredaba con las pestañas. Entonces, volví a escucharlo. El fragor de aquella batalla imposible que se estaba librando en la chimenea. Acerqué el oído. Sophie me imitó. Solo con una mirada supimos decirnos lo mismo: que ahí estaba, el ruido. El relincho de los caballos, el son de las trompetas, los gritos de los ángeles y los demonios. Cerré los ojos, con las manos apoyadas contra la madera, seguí los relieves con el dedo y, a medida que iba acariciando unas partes u otras, los sonidos se hacían más vivos. Sophie, me di cuenta un momento en que los abrí, estaba haciendo lo mismo.

			En ese momento, escuché un grito más alto, un chillido más agudo, las trompetas bramaban frenéticas y la mano se me crispó sobre una figura. Abrí los ojos: el arcángel ese del que me había hablado Sophie. Al mismo tiempo, Sophie tenía la mano sobre el diablo, Lucifer.

			Sin decirnos nada, ambos empujamos las manos contra las figuras.

			Entonces, se desprendieron y, dentro, en las oquedades que habían dejado, encontramos las dos piezas de la llave que necesitábamos.
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Connor

			Una. Diez. Doce campanadas escuchamos a lo lejos, allí de pie, de vuelta al vestíbulo del castillo. Las conté mentalmente, aguantando el aliento mientras me preguntaba si aquella era la hora real, marcada por algún reloj cercano, o si…

			—Son las doce de la noche —dijo entonces Zeke, como si se hubiera sentido invadido por el mismo miedo que yo. Para confirmármelo, dio un par de golpecitos a la pantalla de su reloj de pulsera. ¿Quién llevaba todavía una de esas cosas, en la era de los teléfonos móviles?

			—De todos modos —dije mientras un escalofrío me recorría el espinazo—. Es tarde y todavía no han llegado.

			Eso habíamos decidido antes de separarnos: que buscaríamos aquellas piezas de una llave que tendría que salvarnos y que luego nos encontraríamos allí, en el vestíbulo.

			—Démosles unos minutos más antes de entrar en pánico. Si te parece bien, Capi.

			—No me… —comencé—. Da igual.

			Entonces, porque no quería mirar ni al espejo, por miedo a ver allí a Ciaran reflejado, ni a los rincones oscuros que nos rodeaban, me miré las manos. Estaban allí. Las dos piezas que habíamos encontrado. Las de la llave. La que habíamos encontrado dentro de la tumba correspondía a una empuñadura llena de filigranas imitando una intrincada enredadera. Luego, estaba la parte que Zeke y yo habíamos encontrado escondida en la estatua del jardín.

			Bueno, más bien dentro de la estatua. Lo cuento ahora, porque ya no creo que importe. Tuvimos que romperla empujándola de su pedestal. Justo allá donde, en su cuerpo de piedra, hubiera estado el corazón, la encontramos. «En la vida», irónico. Se trataba de una espiga larga de metal, roma por un lado pero, por el otro, lo descubrí por las malas al tocarla, estaba afilada como un cuchillo.

			—¿Las habéis encontrado?

			Me di la vuelta mientras me llevaba el dedo índice a los labios. Enseguida la boca se me llenó del sabor de la sangre, pero no habría podido importarme menos porque Sophie y Sebastian salían del comedor.

			—¿Vosotros? —preguntó Zeke.

			Como única respuesta, Sophie me tendió la mano. Allí tenía dos piezas del mismo metal dorado que habíamos encontrado nosotros. Ambas eran cuadradas, llenas de muescas. Formaban la punta de la llave, pues. Cuando me las dio —me seguía sangrando el dedo, pero solo un poco, aunque no dije nada porque me moría de la vergüenza. Había que ser tonto para cortarse—, las piezas de la llave…

			No sé cómo explicarlo. Sentí una sensación extraña, como si el metal estuviera ligeramente imantado y las distintas partes se atrajeran.

			Rectifico: se atraían como imanes, pero no llegaban a juntarse.

			—¿Quizá es que falta una parte todavía? —dijo Sophie con el ceño fruncido.

			Tenía razón. La llave estaba incompleta. Ahora que tenía en las manos las piezas que habíamos ido encontrando, el puzle ya quedaba claro.

			—¿Cómo era la maldita frase?

			—«En la vida y en la muerte» —comenzó Sebastian.

			—Son estas dos —dijo entonces Zeke, señalando las piezas que habíamos encontrado en la tumba y en la estatua.

			—«Cielo e infierno» —continuó Sebastian—. Son las que hemos encontrado nosotros. Estaban escondidas en la chimenea del comedor.

			Quedaba una pues. «Siempre vigilante», dije para mí mismo, mientras una sensación desagradable me invadía la parte baja del pecho, recordándome que aceptar la oferta de aquella cosa —porque era una cosa. Algo. Ciaran no era humano— me seguía dando muy mala espina.

			Aun así, volví la cabeza hacia arriba. Los demás, a regañadientes, hicieron lo mismo, porque encima de nosotros estaba aquella horrible cabeza de ciervo. ¿Cuántas veces habíamos intentado no mirarla porque sabíamos, aunque en un principio nos había parecido imposible, que nos devolvía la mirada?

			No fue fácil descolgar aquella cosa de la pared. Tampoco muy discreto, porque tuvimos que ensartar la cabeza de ciervo con una de las lanzas que portaba una de las armaduras que había esparcidas por el vestíbulo y, luego, dejar que cayera contra las escaleras. Hacía un momento, cuando las piezas de la llave se habían juntado, nos había parecido un ruido estremecedor. Imagina entonces.

			Aun así, no vino nadie. O’Brien se había esfumado y los demás debían de estar durmiendo en sus cuartos. Teníamos la sensación de estar solos —y eso significaba, ¿qué? ¿Indefensos?— en el castillo.

			Poco a poco nos acercamos a la cabeza disecada. Olía a polvo, a cosa muerta, a naftalina. De cerca, la piel del animal se veía apolillada, con parches aquí y allá donde había perdido parte del pelo.

			Pero los ojos. Oh, los ojos. No eran simples cuentas de vidrio. Parecían húmedos, vivos. Y no eran solo imaginaciones nuestras. Cuando estuvimos casi encima de aquella cosa, los vimos girar en sus cuencas, frenéticos.

			—Madre mía… —escuché que decía Sophie. Mientras, Zeke dejaba escapar una ristra tan larga de palabrotas que perdí la cuenta. Sebastian se alejó unos pasos, diciendo que estaba mareado.

			A mí, en cambio, solo me dio pena. Aquellos ojos horribles estaban asustados. Un miedo de presa acorralada. Sentí una punzada en el estómago al pensar que podía entender cómo se había sentido aquella criatura antes de morir. Pensé en el bosque, en la niebla, en los cuernos y los sabuesos ladrando tras nosotros en una carrera desenfrenada.

			Pero no había tiempo para compasión ni para pensárselo más.

			«Siempre vigilante».

			Me provocaba un rechazo enorme, pero me obligué a mirar aquellos ojos. A pesar de mis reticencias, y de los miedos, en ese momento pensé en lo que me había dicho Zeke un momento antes. Alguien tenía que mantener la cabeza fría.

			Sujeté con fuerza la pieza que ya teníamos de la llave. Así, sin la parte de la muesca, parecía un puñal.

			—¿Derecho o izquierdo? —pregunté a los demás.

			Los ojos seguían moviéndose de un lado al otro, patéticos, como suplicantes.

			—¿Qué vas a…? —comenzó Sebastian. Parecía a punto de vomitar.

			—¡¿Derecho o izquierdo?! ¡Maldita sea!

			Había tenido una corazonada. Una intuición. La pieza de la muerte estaba dentro de la tumba. La de la vida, en el corazón de una estatua que parecía demasiado real, y estaba casi seguro de que con las piezas que habían encontrado Sophie y Sebastian no habría sido muy distinto.

			Entonces, los ojos de la bestia muerta se quedaron clavados en mí. Quizá esperaban algo. Quizá querían decirme alguna cosa. Ni idea. Apreté la mano más fuerte alrededor de la llave.

			Entonces, allí en lo más profundo del ojo izquierdo, me pareció ver una chispa de luz metálica, y allí fue donde clavé la punta afilada con todas mis fuerzas. La punta se hundió en aquel ojo desorbitado sin encontrar resistencia. No era de cristal. No era falso. Era un ojo auténtico, que estalló salpicándonos a todos de un líquido blanquecino y maloliente, horriblemente cálido.

			Noté un calambrazo. Un chasquido proveniente del interior de la cabeza disecada. Incluso me pareció escuchar un gemido de animal moribundo, aunque habría podido ser yo sin darme cuenta, o Sebastian, que había cumplido su amenaza y se había puesto a vomitar en un rincón.

			Cuando tiré hacia fuera, la pieza cayó al suelo.

			Pesaba demasiado para su tamaño. Era una pieza de hierro estilizada y elegante, cubierta de una filigrana en un metal rojizo que me recordó a las decoraciones de los antiguos celtas. El metal, además, parecía brillar con una especie de luz propia, desde dentro. Durante un segundo la miré, embobado. Sin embargo, aunque la llave parecía completa por fin, las piezas no acababan de encajar.

			—Y, ahora, ¿qué? —preguntó Sophie mientras se arrodillaba a mi lado. Me di cuenta de que yo estaba jadeando por el esfuerzo.

			Los cuatro, poco a poco, nos acercamos al espejo. De algún modo, intuíamos que aquél iba a ser el próximo paso.

			—Ahora, vamos a hablar con el tal Ciaran, lo liberamos y nos largamos con viento fresco de este maldito castillo. Así de fácil, ¿no? —respondió Sebastian, todavía pálido.

			Fácil. Fácil, dijo Sebastian.
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			Antes de cruzar al otro lado del espejo, aguanté la respiración.

			¿Puedo intentar describir cómo fue? Fue frío. Helado. Como caer por un precipicio, como cuando uno despierta de golpe, medio dormido, tras tener la sensación de no tener más que vacío bajo los pies.

			Abrí los ojos. Escuché a los demás jadear de la sorpresa y tardé un segundo en darme cuenta de que yo había hecho exactamente lo mismo.

			Detrás de mí quedaba la superficie plateada del espejo. No. Ya no era un espejo en realidad, sino una simple ventana. No sé por qué, justo en ese momento, miré hacia arriba. Allí, en ese lado del espejo, idéntica en todo a la de fuera, la cabeza de ciervo seguía colgada en su sitio, y nos observaba —«siempre vigilante», pensé de repente— con un solo ojo.

			Y hacía un frío que hacía castañear los dientes, frío de tumba.

			«Tumba», repetí dentro de mi cabeza, sin saber por qué.

			—E… —escuché que trataba de decir Sebastian, pero no llegó ni siquiera a pronunciar una palabra completa. O, quizá, era que no quería escucharle. La cabeza me daba vueltas, notaba cómo mi atención luchaba por mantenerse dentro de mí y, al mismo tiempo, escapar en todas las direcciones, en todos los detalles de aquel nuevo lugar.

			—¿Lo habéis logrado? —Vimos a Ciaran a los pies de la escalera. La voz le salió igual de fría y altiva que la vez en que lo habíamos visto por primera vez, pero me pareció escuchar algo en las últimas notas de su frase. Era un temblor. Era la aspereza de una garganta que se seca—. Si tenéis la llave, mostrádmela. Cumplid vuestra parte del trato y yo cumpliré la mía.

			Lily estaba detrás de él, pero tenía la vista perdida como si no nos estuviera viendo.

			Quise hablar, igual que lo había intentado Sebastian, pero no pude. Supe, o por lo menos imaginé, tiempo después, que estábamos en los dominios de Ciaran y que no le gustaba escuchar otra voz que no fuera la suya.

			Comenzamos a bajar un escalón tras otro. Mientras tanto, nos dimos cuenta de que aquello no era un reflejo fiel del castillo de Willowderry. Era otra cosa, más siniestra, más fría. De aristas más duras. Miré hacia aquellas decoraciones que había por todo el castillo, los hombres verdes que surgían por entre las hojas esculpidas y ya no parecían alegres, sino expectantes. Parecía que guardaran algún secreto.

			O, pensé luego, aunque el pensamiento se me esfumó rápidamente, como si quisieran advertirnos de algo.

			También olía distinto. No era un aroma desagradable, sino una mezcla de flores, musgo, tierra húmeda. Allí dentro olía a bosque. Olía a algo salvaje y oculto.

			Noté un apretón en la mano. Sophie. Me acordé de que habíamos cruzado el espejo así, agarrados el uno al otro, pero donde antes el roce de los dedos de Sophie me transmitía fuerza, ahora era miedo. Entonces —Qué es eso, pensé. Qué— vi algo moverse por el rabillo del ojo. Rápido, fugaz, algo menos corpóreo que una sombra.

			Y, luego, al otro lado, otra vez un movimiento rápido. Giré sobre mí mismo. Me di cuenta de que lo mismo que me había llamado la atención había asustado a Sophie. Quizá, también, era lo que había alterado tanto a Sebastian antes.

			No estábamos solos allá, al otro lado del espejo. Además de Ciaran y Lily, había más gente. No pude contarlos porque, nada más posar los ojos en ellos, desaparecieron de mi campo de visión, pero estaba seguro de haberlos visto, sí, caras tristes, miradas hambrientas, enfadadas, asustadas.

			«¿Los habéis visto? ¿Los habéis visto vosotros también?» quise preguntarles a los demás, a Zeke, a Sophie, a Sebastian. También a Lily. Sentí un gemido enganchado en la garganta, una angustia creciente. ¿Qué eran aquellas personas? ¿Por qué estaban atrapadas allá, en aquel lugar de pesadilla?

			«Tumba», volví a repetirme. Esa vez, traté de moverme más rápido, di la vuelta bruscamente y, durante un par de segundos, pude ver aquella multitud silenciosa detrás de nosotros, sobre los peldaños de la escalinata como si fueran un triste séquito antes de desaparecer. Pensé en manos frías, cosas que tratan de agarrarte en la oscuridad y quería preguntar —me quemaba la lengua, la garganta— quién era toda aquella gente pero…

			—Ignoradlos —insistió Ciaran. Su voz retumbó por todo el vestíbulo y, en ese momento, ya no me pareció ni tan melodiosa ni tan hermosa como antes, como si nuestros sentidos se estuvieran acostumbrando a su presencia y comenzaran a ver imperfecciones en él. Sin embargo, volví la vista al frente, y a su sonrisa afable—. Pronto seréis libres, amigos. Cuando tenga todo mi poder, podré liberaros de la maldición de la banshee. Ahora, las piezas de la llave.

			Las piezas. Eso. Me di cuenta de que las tenía yo, claro. Allí, al otro lado, parecían más grandes, más pesadas. El hierro había adquirido un color oscuro, brillante.

			Hierro. La abuela me había contado algo sobre el hierro. Que las hadas no pueden tocarlo. Que les quema como si estuviera al rojo vivo.

			De nuevo, mil ideas me vinieron a la cabeza. La abuela me contaba muchas cosas de las hadas. Que eran caprichosas, traicioneras, crueles.

			—Solo hace falta un pequeño y último sacrificio. Un poco de vuestra sangre. Apenas un cortecito —dijo Ciaran—. Porque los pactos deben sellarse con sangre.

			Un viento que no parecía venir de ninguna parte sino que parecía surgir de allí mismo, del vestíbulo, nos hizo trastabillar. Comencé a notar una presión insoportable en las orejas, como si estuviera bajo el agua y sabía, no me preguntes por qué, pero lo sabía, que eso no era cosa de Ciaran ya. Eran aquellas presencias, aquellas personas, o lo que quedaba de ellas. No se escuchaba nada salvo ese viento cada vez más violento, pero también supe que de algún modo estaban gritando.

			—Me estoy impacientando —la voz de Ciaran cortó el aire como un bofetón. Seguíamos todavía a la mitad de las escaleras, pero yo no lograba dar un paso más.

			—¡Connor! —Escuché en ese momento. Era Sophie. Me sujetaba tan fuerte que me dolía la mano. La otra, la que sujetaba las partes de la llave, la sentía agarrotada. A pesar de que hacía un buen rato que lo sujetaba, el metal seguía frío.

			Vi a Ciaran dar un paso hacia delante y, luego, detenerse abruptamente. Estaba enfadado. Impaciente, como un niño a punto de tener una pataleta.

			—¡Vosotros! ¡Basta ya! —gritó con una voz demasiado aguda para él—. ¡Dejadlos en paz! ¡Dejadlos! ¡Connor! ¡Liberadme! ¡Ahora!

			La presión en mis oídos se hacía más fuerte. Ya no tuve que darme la vuelta para ver aquellas figuras fantasmales. Estaban allí, en la periferia de mi visión, agitándose como hojas muertas cada vez más rápido a nuestro alrededor.

			De repente, aquellas cosas se abalanzaron sobre nosotros, haciendo que todo se volviera gris, y muerto, y que…
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Zeke

			Mira, ojalá hubiera sido un sueño, o una pesadilla, o una alucinación, o un golpe especialmente fuerte en la cabeza lo que hizo que, al abrir los ojos, ya no estuviera en aquel vestíbulo helado.

			De un sueño puedes despertarte, y de una pesadilla. De aquello…

			—¡Tenemos hambre! ¡Por piedad!

			Había un grupo de gente pegada a la verja de entrada. Todo olía a tierra, a suciedad, a miseria.

			Y yo estaba entre ellos, pegado a los barrotes metálicos por la fuerza de los cuerpos que empujaban detrás de mí.

			—¡Abrid las puertas! —exclamó un hombre de mejillas hundidas y de uñas negras. Vestía con una casaca raída y una camisa amarillenta. No era ropa vieja, era antigua. El castillo también se veía distinto. La piedra era más clara. Los jardines parecían más descuidados.

			—¡Abridlas! ¡Nos habéis prometido pan, señor! —chilló una mujer más allá, entre la multitud, aunque no pude verla. No podía apenas moverme y comenzaba a costarme respirar. Aunque claro, joder, claro, si no estaba respirando yo.

			No, no era una pesadilla, era… un recuerdo.

			Fueron los espectros. Los fantasmas. Había visto cómo esos dedos que tenían, como tentáculos, se abalanzaban hacia nosotros, atravesándonos la piel, y había sentido que un frío más punzante incluso que el de la sala se me metía dentro. Hasta el tuétano. El alma.

			Entonces escuché una carcajada que me provocó un escalofrío por todo el espinazo. No, dos. Uno a mí, y otro a la persona en cuyos recuerdos me había inmiscuido.

			Claro que conocía esa risa, como conocía al joven que nos observaba a todos desde los jardines.

			Ciaran, al contrario que aquella turba de la que yo formaba parte, se veía bien vestido, bien alimentado. Los ojos le brillaban, tenía la piel muy blanca y las mejillas sonrojadas de salud. A su lado había una docena de hombres con casacas azules y amarillas, y sombreros de tres picos. Eso lo había visto en las películas. ¿Siglo xvii? ¿xviii? ¿Tanto tiempo había estado Ciaran en el castillo?

			Todos esos hombres llevaban armas de fuego. Todos tenían la pinta que tienen, en el pasado y también en el presente, los matones y los hijos de puta.

			A un gesto de Ciaran, sus matones dispararon sin avisar. Sin piedad. El recuerdo acabó cuando sentí una explosión de dolor en medio del pecho y la calidez de la sangre —mi sangre. La de la persona de mi recuerdo— salpicándome la cara.
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Sophie

			Corría. Corría por el bosque. Sabía que era aquel bosque frondoso alrededor de Willowderry. Las ramas más bajas me golpeaban la cara, las raíces de los árboles parecían querer agarrarse a la pesada falda con la que yo… no yo, otra persona, pero que era yo a la vez, iba vestida…

			Y había algo detrás de mí. Escuché un jadeo, y una carcajada tan hermosa que jamás podría haber salido de una garganta humana. La risa de un monstruo.

			Una mano me agarró de repente y, de un empujón brusco, me lanzó contra el suelo. Caí sobre hojas y ramas que parecían huesos viejos. Lo tenía encima. Pesaba más de lo que debía, Ciaran, vestido con un elegante traje, con abrigo y sombrero, con un bastón de ébano en la mano, era alto y esbelto. Cuando me tiró al suelo, y se sentó a horcajadas sobre mí, sentí que no podía respirar.

			Volvió a reír y aquel sonido armonioso eran cuchillas en mis oídos.
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Connor

			Una avalancha. Un río desordenado de imágenes, eso vi yo.

			Cambiaba el tiempo y el lugar. En uno, era apenas un niño. Sabía, de algún modo inexplicable, que trabajaba de criado en el castillo y que había cometido un error, y sería castigado por ello.

			En el siguiente recuerdo era una anciana acurrucada en una cocina miserable, en una casucha todavía más pobre en el pueblo de Dubhgall.

			Luego, un hombre de mediana edad, un campesino que había mirado cuando no debía al señor de aquellas tierras.

			Y, en todas esas experiencias prestas, ahí estaba él. Su sonrisa depredadora, su gesto altivo.

			Y un terror sin fondo.

			Y la muerte, sin respiro, sin piedad, al final de cada uno de los recuerdos.
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Sebastian

			Era un espacio abierto, ¿un jardín? ¿Un invernadero? Estaba lleno de flores, plantas que no había visto en mi vida, el verdor supuraba en cada espacio libre y aquella abundancia sentí que me asfixiaba.

			Allí, en medio de las plantas, una figura de espaldas. No pertenecía a nuestra época. Ni el pelo ni la ropa ni sus movimientos me parecían adecuados.

			Se dio la vuelta. Me miró. Quizá no me estaba mirando a mí, pero nuestras miradas se cruzaron. Sentí que la conocía. Que era una cara conocida pero no sabía ubicar dónde la había visto. ¿Quizá por el castillo? ¿Era una de las residentes? No, no podía ser porque aquella ropa… aquella ropa era demasiado antigua. ¿Medieval? Yo qué sé, no he estudiado historia. Pero su cara… su cara, joder. Es que la había visto. Se me cruzó por la cabeza un pensamiento fugaz, un recuerdo. ¿La había visto a través de una ventana? ¿En algún pasillo?

			No. Joder. No.

			La había visto. Claro que la había visto. Pero en uno de los retratos que había colgados en la galería norte, por la que pasaba todos los días para llegar a mi cuarto, joder. Ahí la había visto.

			Me sonrió. Pero una vez más sentí que no me estaba sonriendo a mí. Le estaba sonriendo a la persona a la que estaba mirando.

			No tardé más de dos segundos en verla. De pronto apareció en el espejo y a esa persona sí que la reconocí, joder. Era Ciaran.

			Se acercó a aquella mujer. Sus manos contra su cuello. Apretando, apretando. Apretando un poco más.

			El rostro de la mujer estaba ceniciento. Sus manos, sus piernas, todo su cuerpo se rebatía ante lo que le estaba haciendo Ciaran.

			Después, dejó de moverse.

			Estaba muerta.

			Todo a mi alrededor se volvió negro.



		


		
			[image: ]
Connor

			Primero escuché un horrible alarido. Largo, ronco, rasposo. Luego me di cuenta de que era yo quien lo estaba profiriendo. Tenía la boca abierta y me dolía el pecho.

			Abrí los ojos. Traté de respirar profundamente pero solo conseguí doblarme por culpa de un ataque de tos.

			No sabía si había sido real. Aquellas imágenes… aquellas muertes…

			—¿Estás bien? —No era a mí a quien preguntaban. Estaba mareado y confundido, pero juraría que aquella era la voz de Zeke.

			Sí, algo me dijo que aquellas imágenes habían ocurrido de verdad. Que eran fragmentos de las vidas de aquellas sombras que estaban al otro lado del espejo con nosotros. Y eran vidas brutales, tristes y violentas.

			—¡Sebastian! —insistió Zeke.

			Me dolía el cuerpo entero pero, aun así, hice un esfuerzo para girar la cabeza. Sophie seguía a mi lado, pero Zeke se había quedado atrás. Me di cuenta entonces de que Sebastian se había caído. O desmayado, y Zeke lo acunaba contra el pecho. A nuestro alrededor todavía revoloteaban jirones de una materia grisácea, como una niebla finísima.

			—No —logré mascullar. La sola idea de liberar a Ciaran me parecía repulsiva.

			Ciaran. Sabía que seguía en el mismo lugar que antes, a los pies de las escaleras, pero no quería mirar en aquella dirección. Me aterrorizaba. Quizá en realidad solo habían pasado unos pocos segundos, pero lo había sentido como horas de terror, de torturas y de muerte. Ciaran era un monstruo. Algo peor incluso, aunque no tenía palabras con las que definirlo.

			—¡Liberadme! ¡Teníamos un trato, amigos! —gritó Ciaran con voz de tormenta—. Y a nadie le conviene romper un pacto conmigo.

			Ahora sí, tuve que mirarlo. Ciaran había dado otro paso hacia nosotros —no podía quitarme las partes de la llave. Me lo repetí un par de veces hasta convencerme. Era de hierro y los seres como él no pueden tocarlo— y ya no podía verlo a él. Veía aquellas mil caras que me habían mostrado los recuerdos. La risa cruel. Las manos llenas de sangre.

			Como pude, me di la vuelta. En lo alto de las escaleras, en lo que dura un parpadeo, todavía vi una docena de figuras observándonos, pero quizá había muchas más escondidas en los rincones, entre las vigas del techo y los corredores sombríos, y bajo el hueco de la escalera, furiosas y asustadas.

			—No podemos. No podemos hacerlo, ¿no lo veis? ¿No lo habéis visto, joder? ¿Qué hará si lo liberamos? —les dije a los demás mientras me temblaba la voz. Los miré a los ojos uno a uno. A Sophie, a Sebastian, a Zeke—. Es un monstruo. Un asesino.

			No me importaba que Ciaran escuchara aquellas palabras. De hecho, no creo que a él le importara que las dijera porque, en ese momento, dejó escapar una carcajada seca.

			—¡Pero uno de nosotros va a morir! —me espetó Zeke.

			—¿Y a cuánta gente ha matado? —Yo había visto decenas y los demás no sé qué habían visto, pero ninguno se sorprendió por mi pregunta. ¿A cuántas más habría matado Ciaran a lo largo de los años? ¿De los siglos?—. ¿Y cuánta gente va a mori…?

			—¡No me importa, mientras no sea uno de nosotros! —gritaba Sebastian, que ya había recuperado el sentido.

			—¡No seas imbécil, Capi…!

			Entre todo ese caos, las sombras se agitaron de nuevo. Lily, también. Yo tenía razón, había más, muchísimas más de las que creía, revoloteando por todas partes. Ellas tampoco querían que liberáramos a Ciaran.

			—No puedo… —dije—. No podemos hacerlo. No. Vosotros también lo habéis visto.

			Vi cómo Ciaran subía parsimoniosamente el siguiente peldaño de la escalera. Ya no se estaba riendo.

			Un torrente brutal de adrenalina me invadió el cuerpo. Igual que antes se había bloqueado completamente, en ese momento me impulsó hacia delante. Las piezas de la llave seguían en mi poder. Eso era lo importante.

			—Hacedme caso. Por favor.

			Ellos se miraron.

			—Eres el Capi —dijo Zeke.

			Ciaran se acercaba cada vez más. Paso a paso, como si disfrutara de nuestro miedo.

			—Estáis cometiendo un error —escuché que decía—. Un error gravísimo, amigos míos.

			Ya estaba a mitad de la escalera. No lo había visto subir, como si el espacio allí dentro se combara a su voluntad.

			—Ya, bueno. Se supone que por eso estamos aquí, ¿no lo sabes? —le espetó Zeke—. Porque somos pobres jóvenes que han tomado decisiones equivocadas en la vida. ¿Acaso no has leído ninguno de los folletos del Willow?

			—Yo soy el amo legítimo del castillo. Podéis intentar retrasarlo, claro, le dará más emoción.

			Subió dos peldaños más en un gesto tan rápido y elegante que apenas pude registrar el movimiento. En comparación nosotros éramos torpes, lentos. Patéticos, la palabra era patéticos.

			Por fin, Sophie, Zeke y Sebastian me siguieron. Parecía que iban a hacerme caso.

			—¡Vámonos! —les grité.

			—Mi oferta sigue en pie. No seáis estúpidos. ¿Eso es lo que queréis de verdad? ¿Morir? Porque uno de vosotros lo hará. Una muerte lenta. Terrible. Vamos, amigos. Vamos. ¿Quieres morir tú, Sebastian? ¿O tú, Ezekiel? ¿O Sophie? ¿A quién de ellos elegirías tú, Connor? ¿A Lily? —Esta última pregunta la hizo tomando el cuerpo de Lily, que parecía inerte, y lanzándola contra nosotros.

			Y estaba ya tan cerca, tan, tan cerca… con solo estirar un brazo nos habría tocado. A esa distancia, además, sus facciones parecían distintas. Una máscara hermosa que, de algún modo, ocultaba un rostro bestial, inhumano. Aun así, noté cómo las piernas me fallaban y el cuerpo entero me pedía detenerme. Glamour, pensé por enésima vez.

			A los demás también les estaba ocurriendo. Los sentí vacilar. A Sebastian se le aflojaron las manos y Sophie dio un paso en dirección contraria. Lily tan solo le miraba.

			Apreté los puños de pura impotencia y, entonces, noté un dolor lacerante en la mano. Todavía estaba sujetando algunas piezas de la llave y una de ellas estaba tan afilada que el metal me había abierto la carne.

			Quizá fue el dolor lo que me espabiló, o la desesperación.

			—¡Seguid! ¡Corred! —les dije a los demás.

			Hierro. Las hadas lo odian y lo temen. Por eso en Irlanda se ponen herraduras sobre las puertas de las casas, y tijeras de hierro bajo las cunas de los niños. Por eso me abalancé hacia Ciaran con aquella pieza en la mano como si fuera un puñal.

			Y este dio un paso hacia atrás.

			—Tarde o temprano tendrás que darme la espalda para escapar, Connor —siseó con una voz que era puro veneno.

			Los demás casi habían llegado junto al espejo. En el último momento vi que Zeke agarraba a Lily y tiraba de ella también. Apenas si me quedaban fuerzas, pero volví a blandir la pieza tan cerca de la piel de Ciaran que me pareció que esta comenzaba a humear, que le quemaba.

			—¡Vamos! ¡Vamos, vamos!

			Pero, no. Eran los fantasmas. Ya no se contentaban con observar con esos ojos tristes. Se movían, envolviéndonos. Tantos, que todo a nuestro alrededor se oscureció. Entonces vi algo que me dejó sin aliento: Ciaran dudó. Los ojos muy abiertos, la boca en un gesto contrariado cuando las sombras le obligaron a retroceder otra vez. Me estaban dando la oportunidad —quizá la única— de escapar.

			—¡Connor! ¡Vamos!

			Zeke, Lily y Sebastian ya no estaban. Solo Sophie se había quedado a esperarme en este lado del espejo y me tendía una mano, desesperada.

			Ahora o nunca. Mientras me daba la vuelta, un grito lo llenó todo. La voz de Ciaran, llena de rabia, ocupó todo el espacio en el vestíbulo, pero también dentro de mí, como si me fueran a estallar los huesos. El vestíbulo entero comenzó a temblar de repente y yo corrí, saltando dos, tres escalones a la vez hacia el espejo, hacia Sophie, hacia la salida.
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diecinueve 
Sebastian

			Estoy seguro de que quieres saber qué ocurrió: ¿lograron cruzar Connor y Sophie al otro lado del espejo? ¿Se pusieron a salvo?

			Antes de eso, quiero dejar claro que no me desmayé. Cuando vi aquellas imágenes horribles en mi cabeza —y por las caras de los demás, creo que vimos cosas parecidas—, solo perdí las fuerzas durante unos instantes; pero ¿qué quieres que te diga? Me gustaría haberte visto a ti en esa situación, con fantasmas a tu alrededor, habiéndote poseído —vamos, como la niña del Exorcista pero con menos vómitos—. ¿Qué te habría pasado a ti? ¿Eh? Yo solo puedo decir que perdí las fuerzas durante unos instantes, cosa que le habría pasado a cualquiera, dadas las circunstancias.

			Lo fuerte —bueno, no tanto, pero ya me entiendes— vino después, cuando me encontré entre los brazos de Zeke, perdón, Ezekiel, con sus manos en las mejillas y su cara muy, muy cerca. Joder. Creo que nunca había hablado de la voz de Ezekiel, ¿no?

			Es que era… distinta. Vale, vale. Que ya sé que me vas a decir que este no es el momento, pero es que puede que no encuentre ningún otro para contártelo. Era una voz… áspera. Parecía que cada sonido se le quedara atrapado un segundo en la garganta para salir después con un leve soplo de aliento en la voz. Así pronunciaba mi nombre. Así lo gritaba.

			Joder. Es que no quería abrir los ojos. Y tenía que hacerlo, por… ya sabes, los fantasmas, el loco de Ciaran y Lily, que estaba dispuesta a matar a Connor. Pero por mis muertos que me habría quedado ahí, sintiendo el calor de sus brazos, su voz —joder, qué voz— susurrando mi nombre.

			Pero, venga, vale. Ahora, sí. ¿Lograron cruzar Connor y Sophie? Claro. Lo vi con mis propios ojos. Zeke y yo habíamos saltado al otro lado, arrastrando a Lily con nosotros, y nos habíamos quedado agotados y jadeando allí, en las escaleras. Un par de segundos después vimos a Sophie y a Connor aparecer de la nada pegando un salto tremendo, de película.

			Nos levantamos. Fue un impulso, supongo que estábamos demasiado alerta, demasiado asustados como para hacer otra cosa, yo qué sé.

			—¡Connor! —grité.

			Pero no me hizo puto caso. Tenía una mirada aterradora en los ojos. Te lo juro. Daba miedo. Era animal, agreste. Como si no se le pasara ningún pensamiento por el cerebro. Dio un paso, dos. Sophie se acercó a nosotros, también con la confusión marcada en el gesto.

			Entonces, Connor se acercó al espejo. Le dio un puñetazo. Dos. El cristal apenas se inmutó. Hizo aquella cosa de volverse viscoso, el puño de Connor lo traspasó como si lo hubiera metido en un pudin de gelatina.

			—¡Rómpete! —gritó—. ¡Rómpete, joder!

			—¡Connor! —gritó Sophie.

			Qué sorpresa que tampoco le hiciera caso a ella.

			Entonces, Connor soltó un rugido y agarró el marco del cuadro con las manos. Suerte que adivinamos qué pretendía hacer, porque Sophie, Zeke y yo nos apartamos. Con otro rugido, arrancó uno de los lados del espejo de la pared y fue entonces cuando todo empezó a crujir de repente. Sin ese apoyo, el resto de enganches no pudo aguantar el peso. Escuchamos un chasquido horrible y el espejo comenzó a inclinarse. Luego, un par de chasquidos más cuando se iban arrancando los amarres del espejo a la pared.

			El espejo cayó. Fue como esos vídeos de demoliciones, a mí me gustan. Fue una caída lenta primero y, luego, cada vez más rápida hasta que el cristal se precipitó contra el suelo.

			Madera, astillas, cristales rotos. Todo saltó en mil pedazos.

			Creí escuchar un grito que venía de dentro, pero no.

			—¡No! ¡No!

			Joder. Fue Lily. Fue Lily, que se abalanzó contra Connor. La vista perdida. O quizá demasiado fija en él. No lo sé porque todo ocurrió demasiado rápido.

			—¡Asesino! ¡Asesino! —gritaba—. ¡Debes morir!

			Estaba fuera de sí. Como lo había estado en la sala, cuando había lanzado aquellas acusaciones contra Connor. Como también lo había estado él segundos antes, tratando de arrancar el espejo de la pared.

			Solo veía una luz brillante que, sorpresa, provenía de un cuchillo que no sé de dónde se había sacado Lily, como una bengala en medio de una noche oscura. Finta tras finta, Lily trataba de clavarle el cuchillo a Connor pero él, como si fuera un autómata, esquivaba cada intento. Pero no le quedaba mucho espacio. Con el ruido de cristales rotos bajo los pies de Connor, de madera podrida y ruina, pronto quedaría contra la pared.

			Y eso pasó. Pese a todo, pese a que obviamente Connor era mucho más rápido que Lily, ella por fin consiguió atraparlo contra el muro donde, antes, había estado aquel espejo.

			—¡Lily! ¡Para, Lily! —gritamos todos. O solo lo grité yo. O Sophie. De verdad que no lo sé. Todo estaba sucediendo muy rápido, como un torrente de imágenes imparables ante nuestras retinas. Hasta que Lily se detuvo, el cuchillo contra la garganta de Connor. Él, sabiéndose ya atrapado, cerró los ojos.

			—Hazlo —dijo lentamente, con la voz rasposa. Incluso levantó la cabeza, dejando a la vista el cuello.

			—¡Imbécil! —le grité. Porque estaba cabreado con él, luego te contaré eso. Pero no quería que se dejara matar, el muy estúpido. En todo caso, lo mataba yo.

			Sin embargo, ni Sophie ni Zeke ni yo, apoyados, muy juntos contra la barandilla de la escalinata, éramos capaces de movernos.

			—Hazlo —le repitió Connor a Lily.

			Lily le acercó el cuchillo. Se lo apretó tanto contra la piel que todos pudimos ver cómo comenzaba a resbalarle a Connor por el cuello un hilo de sangre.

			—Hazlo —le dijo Connor por tercera vez.

			Lily le miró a los ojos. Respiraba con dificultad, el cuchillo a punto de cortarle a Connor la piel del cuello. Apretó los dientes, cerró los ojos. Lo iba a hacer, lo iba a hacer… Zeke dio un paso al frente. Sophie, también.

			Pero, entonces, Lily se apartó.

			—¡No puedo! ¡No puedo! —gritó mientras echaba a correr.

			Y, así, de golpe, el vestíbulo volvió a quedar de nuevo en silencio.

			Un silencio que, desde luego, yo no iba a permitir.

			—¡Eres un gilipollas, Connor! ¡Un gilipollas, un niñato, un mojón, una ladilla en los huevos! —Los insultos me salían a borbotones, sin pensarlos, porque estaba asustado. Y cabreado y no podía más—. ¿Quién te crees que eres? ¿Eh? ¿Quién? Si es que hasta habrías merecido que Lily te matase. ¡Joder! —Me había ido acercando a Connor, que no se había movido y le agarré de las solapas del abrigo que llevaba—. ¿Quién te crees que eres para decidir por nosotros? ¿Eh? ¿Quién?

			¡Ah! Porque ahí estaba la cosa. Por eso estaba cabreado con Connor, porque habíamos tenido la oportunidad de salvarnos. De darle la puta llave al psicópata de Ciaran y que nos dejara en paz. Lo demás, ni me iba ni me venía.

			—¿Qué dices, Sebastian? —me preguntó Sophie.

			—¿Es que tú no estás cabreada? —le grité a ella sin soltar a Connor—. ¿Qué es? ¿El más machito de todos? ¿Nuestro jefe? ¿Nuestro líder? Hemos tenido la puta oportunidad de salvarnos, joder. ¿Y qué ha hecho él? —Aunque hablaba de Connor en tercera persona, lo estaba mirando a los ojos. Lo veía rojo. Rojo de rabia, rojo de dolor, rojo de angustia—. Joderlo todo. Eso ha hecho. Sin preguntarnos. Sin saber qué queremos. ¡No quiero morir! ¿Te enteras? —volví a dirigirme a Connor— ¡Yo no quiero morir y me arriesgo a hablar por los demás, pero creo que ellos —dije señalando a Zeke y a Sophie—, tampoco! ¡Y aunque tú te creas mejor que nosotros, tampoco quieres, gilipollas! ¡Tampoco quieres!

			Solté a Connor. Decir aquello me había causado impresión. Estaba hasta mareado. Tuve que dar un paso atrás, apoyarme en la barandilla, apretarme la cabeza con las manos. Porque, joder, era cierto. No quería morir y era la primera vez en mi vida en la que lo había tenido tan claro aunque antes hubiera tenido dudas o pensado lo contrario.

			Estaba cagado, hostia.

			Connor había dado al traste con nuestra única oportunidad de sobrevivir a aquello. Y todo ¿por qué? ¿Porque unos fantasmas nos habían enseñado lo malísimamente malvado que había sido el tal Ciaran a lo largo de su vida? Pues, verás, ¡sorpresa! No hay nadie bueno. Ni tampoco malo. Somos humanos, joder. Somos grises. Tenemos claroscuros y hay mucho hijoputa ahí suelto por el mundo. ¿Por qué teníamos que pagar nosotros por la maldad que había hecho Ciaran en el pasado? ¿Por qué? No era justo, joder. No era justo.

			—Pero… ¿es que no lo habéis visto? —se quejó Connor, probablemente refiriéndose a Ciaran, todavía con un reguero de sangre recorriéndole el cuello.

			Me lancé a él como un animal.

			—No te atrevas a juzgarme, Byrne. No te atrevas —le siseé—. ¡Y vosotros! —les grité a Zeke y a Sophie—. ¿Es que no vais a decirle nada? ¿Os parece bien lo que ha hecho?

			—Sebastian… —comenzó a tantearme Zeke.

			—Estamos… estamos muy nerviosos —acabó Sophie.

			Yo me di la vuelta.

			—¿Sabéis qué? Sois gilipollas. Sois gilipollas todos.

			Entonces, corrí. Corrí como no lo había hecho nunca y me lancé hacia el pasillo dando el portazo más grande que había dado en toda mi puta vida. Aun así, no me quedé satisfecho.
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Lily

			No había podido. No había podido hacerlo. Había tenido la oportunidad entre las manos. Dos veces. Si hasta Connor me lo me había pedido. «Hazlo», había dicho. «Hazlo», repitió. Y yo, con aquel puñal en las manos, fui incapaz de matarlo.

			Ahí estaba. El causante de toda la desgracia, el que había hecho que, una vez, mi mundo se desmoronara. El que me había quitado a Ava. Y ni siquiera había sido capaz de vengar su muerte.

			Corrí. Corrí primero por pasillos vacíos, iluminados tan solo por la luz de aquella luna enorme, la luna del cazador, la primera luna llena del otoño, que ya marcaría nuestros destinos irremediablemente, aunque yo no hubiera podido cumplir con el mío antes de que aquella luna dictara mi sentencia. Corrí después por salas y salones, las lágrimas impidiéndome ver con claridad aquel laberinto que parecía más huraño que nunca. Las sombras me perseguían. Sí, a mí también me habían hecho ver su pasado, sus historias, sus muertes a manos de Ciaran, pero en aquel momento no me importaba ninguna.

			Se ponían delante de mí, me rodeaban, trataban de impedirme el paso.

			Me daba igual.

			Las traspasaba una a una, impasible a aquella frialdad que dejaban en los huesos cada vez que intentabas tocarlas.

			Una de ellas profirió un grito silencioso antes de verme abrir la puerta que había al final de aquel pasillo. No podía detenerme. No podía dejar de correr.

			Sin embargo, en cuanto la abrí y traspasé su umbral, tuve que hacerlo.

			—¿Ciaran? —tanteé.

			De nuevo en aquella sala, de nuevo en aquel lugar donde había una silla que parecía un trono y de nuevo aquella figura vestida de negro que se dio la vuelta cuando me escuchó pronunciar su nombre.

			—Querida… —susurró.

			—Pensaba… —comencé, tratando de recuperar el aliento—. Pensaba que te habían vencido, que al romper el espejo…

			—Hace falta mucho más que un simple espejo para acabar conmigo. Y tú me has ayudado. Ya te lo he dicho. Gracias a ti, gracias a que, poco a poco, has ido quitando protecciones y amuletos de puertas y ventanas, ahora puedo moverme con más facilidad. Pero os necesito a los cinco. Necesito la sangre de los marcados.

			Quise que sus palabras me calmaran. Que su existencia todavía fuera suficiente para aplacar mi rabia, pero en lugar de eso sentí otra vez miedo. Porque había visto… no, más que visto, lo había experimentado como si me hubiera pasado a mí, todo de lo que era capaz.

			—Yo… Yo…

			—Ya lo he visto. No has podido hacerlo. —Se giró hacia la chimenea, que estaba encendida con un fuego verdoso que no parecía natural—. Patético.

			—No… —gemí.

			En un instante, no sé cómo, Ciaran se apareció ante mí, sujetándome de la barbilla para que lo mirara a los ojos.

			—¿Te habrías sentido mejor? —me preguntó mientras me soltaba suavemente.

			—¿Cómo? —La garganta la notaba seca, apretada, como si en lugar de haberme sostenido por la barbilla, Ciaran me hubiera estado apretando el cuello.

			—Tu pequeña venganza… ¿te habría hecho sentir mejor?

			—Yo… yo…

			—Qué patéticos sois los mortales. Que ni siquiera sabéis lo que queréis —espetó.

			—¡Hazlo, tú! —le grité—. ¡Acaba con esto, por favor! ¡Acaba con este… dolor!

			Entonces, se dio la vuelta. Sonreía. Parecía más alto de lo que me había parecido nunca, aquel fuego verdoso de la chimenea le formaba sombras grotescas en el rostro. Di un paso atrás, atemorizada.

			—El dolor… —dijo—. ¿Quieres que acabe con el dolor? —me preguntó.

			Levemente, asentí.

			—Por favor… —susurré.

			—Voy a hacerlo. Que no se diga que el señor del castillo de Willowderry no tiene clemencia. Acabaré con tu dolor. Pero antes… antes necesito que hagas una última cosa por mí. —Volvió a acercárseme, me acarició la cara para quitarme las lágrimas. Tenía las manos frías—. ¿Te acuerdas del invitado al que fuiste a buscar? —Asentí—. Pues búscalo y reuníos los cinco. Con eso, podré ser libre del todo, recuperar mi poder y concederte lo que me has pedido.
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Sophie

			Recuerdo que cuando Sebastian se marchó dando aquel portazo quise ir tras él.

			No era que el tiempo estuviera a punto de acabarse. Es que ya había acabado. Fin. Si había habido alguna vez para todos un modo de salir con vida de allí ya era tarde y solo nos quedaba esperar aquella lotería macabra. ¿Cuál de nosotros sería? ¿Quién?

			Me ardía el pecho. Estaba enfadada. A la vez, sabía que Connor había hecho lo correcto, todos habíamos vivido el horror en los recuerdos, pero Sebastian tenía razón: había tomado la decisión por todos, y aquello era injusto. Y creo que no era la única en pensarlo, claro: Sebastian se había marchado y Zeke parecía a punto de saltar en cualquier momento.

			Y él…

			—¿Qué haces?

			Había comenzado a alejarse de nosotros y rebuscaba, abstraído, entre los cristales rotos que había sobre la escalinata. Lo vi arrancar un gran clavo de hierro del amasijo de madera que había sido el marco del espejo.

			—Siempre podemos luchar. —Luchar. Claro. Se me revolvió el estómago con una mezcla de miedo e incredulidad. Aun así, Connor se me acercó, convencido—: No necesitamos a Ciaran para salir de esta. Todos lo habéis visto, Ciaran ha retrocedido cuando lo he amenazado con la llave. Las hadas le temen al hierro. Pues lucharemos. Cuando vengan a por nosotros durante la cacería.

			—No va a funcionar, Capi —dijo entonces Zeke, volviéndose hacia nosotros—. ¿Crees que en más de cien años nadie ha pensado en luchar? ¿Crees que Meredith, que toda esa gente muerta que vimos en los archivos de Mead se dejó cazar sin más? Tu plan no se sostiene por ninguna parte, Connor.

			Casi pude ver el momento en que las palabras de Zeke se le clavaron en el pecho. El labio inferior le tembló, los ojos se le abrieron en un movimiento espasmódico.

			—Pero… pero era lo correcto. ¿Habríais podido liberarlo? —masculló, sosteniendo con fuerza ese clavo de hierro, como si realmente fuera a servirle de algo—. ¿Después de todo lo que vimos?

			Sacudí la cabeza. Me descubrí pensando que sí. En la situación en la que estábamos habría pensado en mí, en mi propia supervivencia. Ese era uno de los rasgos de aquella nueva Sophie que, primero, se había venido a esconder al Willow pero que, de pronto, había descubierto ira dentro de sí. Me acerqué a él. Connor había comenzado a caminar nervioso por las escaleras y quise detenerlo. Lo sujeté por las manos y, al hacerlo, esa sensación de enfado que sentía contra él se hizo todavía más grande, más insoportable, y lo peor era que, en mi fuero interno, sabía que estaba cabreada por mucho más que por que Connor hubiera decidido por todos.

			—Basta, Connor, basta.

			—No. No. Tienes razón, es mi cagada, ahora tengo que arreglarlo yo. Quizá Lily, esta vez, sea…

			—¡Basta! ¡Para, ¿quieres?! ¡No te atrevas ahora a sacrificarte como un mártir, después de..!

			¿Qué había estado a punto de decir? Me costaba respirar. Notaba la garganta estrecha y seca y por mucho que intentara mirar a Connor en ese momento no lo lograba. Un estremecimiento furioso me trepaba por la garganta. Era resentimiento. Era rencor. Busqué a Zeke con la mirada, esperando que él… no lo sé. Que interviniera. Que demostrara su enfado para que, así, yo no me sintiera tan mal pero él, entonces, sacudió la cabeza.

			—Yo… acabo de darme cuenta de que aquí se están discutiendo cosas que no me incumben, si no os importa.

			Connor no intentó detenerlo. Yo, todavía jadeando, arrastrada por esos sentimientos que habían intentado salir de mi garganta un segundo antes, no fui capaz de nada. Al final, quedamos Connor y yo allí en el gran vestíbulo, entre fragmentos rotos de espejo.

			Volví a repetirme las últimas palabras que le había dicho a Connor, ese «no te atrevas ahora a sacrificarte como un mártir, después de que…». ¿De qué?

			Cerré los ojos un segundo. Esa era una pregunta interesante. ¿Por qué había dicho eso? ¿Por qué estaba realmente enfadada con Connor?

			En ese momento, con aquella rabia que se me escapaba a borbotones por el pecho, decidí huir yo también.

			Escuché a Connor llamarme, pero yo ya había abierto el portón del castillo de un fuerte empujón. Fuera había dejado de llover y vi aquella luna tan grande, que parecía tan cercana y llena que me hacía proyectar mientras corría una levísima sombra sobre el césped húmedo. Se me fue el aliento. Era hermosa, a pesar de todo.

			—¡Sophie! ¡Sophie, espera! —Porque claro que no me dejaría ir. Eso hizo que ese fuego bajo el pecho se me removiera—. ¡Sophie!

			Sabía que si decidía escuchar a Connor quizá me arrepintiera, pero lo hice de todos modos. Me detuve, envuelta en un viento que se había levantado de repente, y que agitaba las ramas de los arbustos, salpicándonos con la lluvia que ya había caído.

			—Lo siento. Es decir… ¡No! No puedo arrepentirme de lo que he hecho, pero lo siento por ti. No sé si sirve de algo, pero ya he dicho que…

			—¡Basta de una vez! ¡No quiero volver a oír que eres tan, tan bueno que vas a sacrificarte por…

			—¡No soy bueno! ¡No me considero bueno! —me cortó con rabia. Me dejó sin aliento—. ¿No te has dado cuenta? No lo soy. ¿No escuchaste a Lily? Nada, nada de lo que haga en el mundo me hará lo suficientemente bueno, Sophie. Nada. Ya era bastante malo antes, ¿sabes? Cuando tenía que vivir con haber decepcionado a mi familia, a mis amigos y con que seguramente me hubiera jodido la vida para siempre. Ahora, con lo que sé, no hay nada que pueda hacer. Así que deja de decirme que soy… buena persona, por favor. Si me he… ofrecido es por todo lo contrario…

			Podía ver cómo estaba cada vez más ofuscado y nervioso así que me obligué a detenerme. A respirar hondo.

			—Connor…

			Entonces, él retrocedió un par de pasos.

			—Lo siento. No tenía derecho a perseguirte ni a pedirte explicaciones, ni nada parecido. Lo siento. Me marcho.

			—¡Deja de pedir perdón!

			No quería gritar. Me entraron prácticamente náuseas, y un temblor que se extendía por toda la espina dorsal, acostumbrada a como estaba que los gritos siempre fueran el precedente de algo más.

			—¡Estás enfadada! ¡Claro que tengo que pedir perdón!

			—¡Ni siquiera sabes por qué estoy enfadada!

			—¡Porque nos he condenado! —repuso él, desesperado.

			Era tan ridícula aquella conversación a gritos. No quería continuar. Quería taparme los oídos, alejarme, dejar que la rabia se me fuera diluyendo sola, poco a poco, hasta que solo me dejara un regusto amargo en el paladar, pero no había tiempo. Ya no había tiempo de nada, me di cuenta, salvo para decir la verdad.

			La verdad.

			Cerré los ojos. Al abrirlos, Connor seguía allí, claro. Siempre allí, desde que nos conocimos, desde que lo vi acercarse con esa sonrisa, como un sol, como un faro, aunque en ese momento Connor me miraba confuso, perdido, y asustado. Y jamás, jamás hubiera querido que Connor se asustara de mí, o por mí.

			—Por qué estoy enfadada.

			No era una pregunta dirigida a él. Era una pregunta para mí misma.

			Por qué lo estaba. ¿Era miedo a la muerte? ¿Eso? Había una parte de eso, claro. ¿Quién no le teme a la muerte?

			Pero no era eso. No realmente. Estaba relacionado, sí, pero esa rabia incendiaria que tenía en los huesos era por otra cosa.

			—No estoy enfadada porque tema morirme, Connor —dije, tratando de verbalizarlo todo, poco a poco. Mientras hablaba, no sabía realmente qué palabras saldrían de mi boca. Dejé que el instinto jugara su papel, que los sentimientos me salieran directamente del pecho—. Estoy enfadada… estoy enfadada…

			Otra vez cerré los ojos, porque hacerlo me ayudaba con los recuerdos. Pensé en mí, solo un año atrás. Pequeña, asustada, una sombra. Me recordaba a mí misma más como uno de aquellos espectros que habíamos visto al otro lado del espejo, no como una persona de carne y huesos. Recordé el dolor, no ya de los golpes. El mío, interno. El pensar que no sería nunca nada, que no servía, que no valía.

			Que no era suficiente.

			Y recordé cómo por fin escapé de Roger. Cuando decidí que aquel último golpe, aquel último desprecio serían precisamente eso: el último. Último, ya no más. Luego recordé mis semanas en el Willow.

			—¿Por qué estoy enfadada? No es por la posibilidad de morir. —No. Eso no me había preocupado nunca mucho. ¿Qué hay después de la muerte? Nada. Paz. Y yo, durante años, solo había querido eso—. No. Lo que me enfada, Connor, lo que me cabrea, lo que me da ganas de gritar, de patalear de pura rabia es que, desde que estoy aquí —dudé. Dudé muchísimo en decirlo pero, ¿qué iba a perder?—, desde que estoy aquí, vuelvo a tener ganas de vivir. Unas ganas feroces, ¿sabes? Como si no me cupieran en el pecho. He intentado controlarlas. Y lo siento. Si hemos de disculparnos, lo haré yo también. Siento haber dudado de nosotros, de lo que sea que tenemos. Todo iba demasiado rápido y todo era demasiado intenso, y tenía demasiadas, demasiadas ganas de todo, de ti, te necesitaba con tanta intensidad, por todo eso que estás haciendo en mi vida, que no podía tenerlo todo a la vez sin desmoronarme. Pero, sí. Ahora ya lo sé.

			Había ido hablando cada vez más rápido, cada vez más, hasta que al final me quedé sin aliento.

			Seguía enfadada. Cómo no, pero era distinto. La ira ya no estaba embotellada dentro de mí, haciendo una presión insoportable bajo el pecho. La había liberado. Seguía allí pero como algo fluido, como un calor casi agradable, que me mantenía viva y alerta.

			Y Connor me miraba como siempre. Como si no existiera nada más, como si su mundo comenzara y acabara en los átomos de mi cuerpo y, a la vez, como no me había mirado nunca.

			No sé quién de los dos inició el beso aquella vez. Fue algo explosivo, algo estúpido. Un parpadeo y el espacio entre ambos había desaparecido por completo, como si nuestros cuerpos nunca hubieran estado hechos para mantenerse separados. Como si nuestros labios estuvieran destinados a encontrarse.

			Entre mordiscos, entre una batalla de labios, de lenguas, acabamos en el césped cubierto de rocío. Ni siquiera nos importaban ni el frío ni aquella niebla, ni la luna vigilándonos. Sí, conocer a Connor me había hecho sentir viva y en aquel momento la sensación era abrumadora, imparable. Quería a Connor a mi alrededor, dentro de mí. Sentir cómo esa fuerza que parecía moverle a él también me imbuía a mí los huesos y los músculos del cuerpo. Quería que me hiciera el amor allí mismo, al filo de la muerte.

			Pero el destino, que por lo menos conmigo siempre había sido cruel, tenía otros planes.

			—¿Sophie?

			Tuve que apartarme. Aun cuando sentía el cuerpo de Connor, vivo y pulsante contra el mío, cuando sus manos y su piel parecían contener todo el calor que quedaba en el mundo, levanté la cabeza.

			—¡Lily!

			—Sophie, lo siento, lo siento tanto… necesito vuestra ayuda…
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Zeke

			Habría podido intentarlo. Marcharme por mi cuenta. ¿Por qué no?

			Pero no lo hice.

			Ridículo, ¿verdad? Si siempre había sido un superviviente. Si siempre había sido uno de esos que preferían moverse por su cuenta y ahora resultaba, cosa increíble, sorprendente, que aquella gente me importaba. Sophie, con sus secretos y su mirada triste, y Connor, con su dolor y su culpa a cuestas. Incluso Lily, que en cierto modo era solo una víctima.

			Y, no, no estoy omitiendo al idiota de Sebastian Mablestone, pero lo dejo para el final.

			Sebastian también me importaba. No sabía cuándo había comenzado a hacerlo de verdad, ni por qué. No. Eso sí lo sabía. Porque era idiota. No él, yo. Pero habíamos comenzado juntos aquel horror.

			Por eso, cuando dejé aquella conversación tan incómoda entre Connor y Sophie, ya sabía adónde ir. Ya sabía —¿sospechaba? ¿Esperaba quizá?— dónde iba a encontrar a Sebastian: allí, en la sala de música, en lo más profundo de las entrañas del castillo. No me equivocaba. Mientras caminaba por los pasillos que parecían dormidos —me parecía increíble que todo el mundo estuviera durmiendo mientras nosotros vivíamos aquella pesadilla—, la música vino a mi encuentro.

			Y, como me había ocurrido la primera vez que escuché aquella música, me detuve un momento. Era un pasillo sin ventanas. La única luz entraba a través de las puertas de las habitaciones que lo flanqueaban, y tampoco era mucha, pero ya me gustaba estar allí entre la penumbra. Me permitía pasar desapercibido.

			Cerré los ojos. El piano ascendía y descendía. La música no era lo mío, y no me importaba. No necesitaba saber quién había escrito aquella pieza para saber por qué la había escogido Sebastian: porque era una melodía cabreada, desesperada, una composición como una patada en el estómago. Una melodía como un grito, tan bonita como furiosa. Dos palabras que, pensé, definían muy bien al idiota de Sebastian Mablestone.

			Aunque yo también tenía mi parte de furia dentro, para qué engañarnos. Quizá eso era lo único que teníamos Sebastian y yo en común. Quizá eso era lo que me había atraído en un principio de él.

			Tampoco di media vuelta en ese momento. Para qué. De perdidos al río, pensé mientras avanzaba por aquel pasillo de piedra con una mano tocando la pared para guiarme.

			Y allí estaba él, sentado en la banqueta del piano con la espalda arqueada, el pelo desordenado y la piel brillante por el sudor, a pesar del frío de muerte que hacía allí arriba. Como la última vez, me quedé allí mirándolo a escondidas mientras un escalofrío me recorría la espalda.

			«Vete», me dije. «Zeke, te estás metiendo en un lío», añadí, con una voz que parecía la de mi madre. Aunque ya estaba metido en ese lío. Hasta el fondo. Qué sorpresa. Creo que ya hacía mucho que había tomado aquella decisión.

			Por eso, esa noche, en vez de escaparme como un puto cobarde, entré en la sala de música.

			Luego me quedé paralizado, ojos muy abiertos y cuerpo helado. Sebastian había dejado de tocar y, lo que era peor, se me había quedado mirando con esa expresión desafiante, tan suya, que hizo que me diera un vuelco el corazón. Se pasó los dedos por el pelo y me fijé en aquella mano suya, crispada.

			—¿Te ha mandado Connor a buscarme? A convencerme, imagino, de que regrese con los demás y, entonces, ¿qué? ¿Esperar a que nos cacen con el corazón limpio y una sonrisa en la cara porque es lo correcto?

			—No.

			No quería elaborar. Tampoco sabía muy bien por qué había ido a buscar a Sebastian. Sí lo sabía. Venga ya, Zeke, a estas alturas no engañas a nadie.

			Me acerqué un poco más. Sebastian se removió en la banqueta del piano. Me dio la impresión de pronto de que lo había hecho como un animal asustado, un ademán demasiado brusco, como era él a veces, como si hubiera sufrido una descarga eléctrica. Nada que ver con los instantes anteriores, cuando le había cazado tocando. Llevaba la camisa entreabierta, los botones superiores desabrochados, a la vista parte de las clavículas. No entendía de camisas pero, siendo Sebastian, suponía que era buena, de sastre.

			—¿Puedes seguir tocando? —le pregunté.

			Le vi dudar. Seguro que pensaba que era una broma, pero no lo era. Fui a sentarme a su lado, la mirada fija en las manos de Sebastian, que seguían apoyadas sobre las teclas y, luego, a él. A su expresión incrédula, a sus labios medio fruncidos y a la piel de las mejillas, sonrojada.

			Sebastian empezó a tocar. Para mi sorpresa, ya no aquella pieza llena de ira que había escuchado antes. Empezó a tocar una melodía rápida, melancólica, de continuas notas ascendentes y descendientes, como si la música fuera algo más, un río fluido o un poema susurrado a media voz.

			—¿Esto es lo que has decidido? —me dijo sin dejar de tocar. Tenía los ojos cerrados así podía mirarlo mejor—. ¿En verme tocar vas a gastar las pocas horas que, gracias a Connor, seguramente nos quedan?

			—Sí.

			Ahora sí que pareció sorprendido. La música, que hasta entonces había sido fluida, saltó una milésima de compás.

			Las venas le dibujaban claroscuros sobre los nudillos y le ascendían por las muñecas —muñecas anchas, fuertes, obviamente también de pianista— y por el antebrazo, hasta desaparecer por debajo de la camisa arremangada a la altura de los codos. Por un instante, me pareció que Sebastian se había olvidado de mi presencia allí, tan cerca que podía sentir el calor que despedía su cuerpo. Todo él parecía música, una corriente eléctrica que iba desde sus manos hasta el piano, empezando por el balanceo de aquel flequillo rebelde suyo, la nariz aristocrática, su espalda recta, su torso tonificado bajo aquella camisa.

			La melodía, entonces, cambió de ritmo. Pasó a tener uno lento y cadencioso. Notas largas y melódicas que me dejaron en el estómago un vacío de suspensión que pasó a convertirse después en un hormigueo suave y continuo. De vez en cuando, Sebastian hacía una pausa con un silencio, como si quisiera enfatizar algún acorde. Tocaba con suavidad. De no haber estado ahí, probablemente me habría sido difícil escucharle desde el pasillo y me pareció una insinuación, aunque bien podrían haber sido imaginaciones mías. En cualquier caso, sentí que tenía que hacer algo. Y abrí el pico.

			—Creía que a ti te daba igual morirte —dije.

			—Pues resulta que he cambiado de opinión. Tampoco es tan grave. Lo hago constantemente.

			—Lo que le has dicho a Connor un poco grave sí que es…

			—Ya sabes que tengo la lengua demasiado larga.

			No dijo más. Siguió tocando. Notaba el cuerpo de Sebastian tenso a mi lado, cómo la respiración se le había acompasado al ritmo de la melodía y otra vez lo miré como lo había visto cuando lo vi tocar por primera vez: feliz. Completo. Sin barreras ni máscaras. Alguien a quien quizá valía la pena conocer.

			Se me secó la garganta al preguntarme, de repente, una cosa: ¿cuándo había sido? ¿Cuándo había decidido que merecía la pena conocerlo? Es más: ¿cuándo había decidido Sebastian que yo era alguien digno de conocer? Aunque, claro, ni siquiera sabía si eso había ocurrido realmente alguna vez. Quizá aquellos besos, aquellas caricias y aquel sexo interrumpido contra la tumba solo habían sido un impulso. Esa idea —¿por qué no se me había ocurrido antes? O, sí, pero tampoco me había parado a pensar mucho en ella— de repente me provocó una punzada de lo más estúpida en el pecho.

			Estúpida porque Sebastian Mablestone y yo no podíamos ser más opuestos, y porque realmente lo mejor para nuestra salud mental era que aquello del cementerio quedara en un simple calentón.

			Le puse una mano encima de la suya para que parara. De pronto la música se me estaba haciendo demasiado intensa. Sin embargo, él continuó. Sentía su piel debajo de la palma, sus tendones y músculos tensarse cada vez que tocaba una tecla. Y calor. Un calor extraño que provenía de sus manos pero que me envolvía por completo.

			—Pensaba que me odiabas, Sebastian Mablestone —le susurré.

			Sin dejar de tocar, él se rio.

			—Y te odio, claro que te odio. Pero yo odio muchas cosas. —La música, en aquel momento, pasó a tener un ritmo ascendente. Las notas se quedaban flotando un segundo en el aire y, después, se volvían más seguras, más intensas, como si Sebastian, efectivamente, estuviera canalizando aquel odio suyo a través de aquello que estaba tocando—. Aunque tampoco me las tomo muy en serio —añadió.

			En ese momento fue cuando dejó de tocar, todavía con mi mano sobre la suya. Me miró a los ojos y estuve tentado a decirle algo, yo qué sé. Quizá no hubiera ido a los colegios privados esos a los que había ido él, pero sí que conocía las normas básicas de educación —mi madre se había encargado de enseñármelas todas— y sabía que era mi turno en el discurso.

			Sin embargo, me quedé callado.

			—Puede que a ti te odie un poco más que al resto. Pero solo un poco, no te creas —dijo.

			—Qué suerte la mía —dije yo finalmente.

			Sebastian se levantó. Para hacerlo, deslizó suavemente la mano debajo de la mía, dejándome una mezcla de frío y de calor y de vacío. Se acercó a la única ventana de aquella sala y se apoyó contra el alféizar. Se encendió un cigarro y me miró.

			—Ya me he cansado —dijo.

			—¿De qué?

			—¿De odiar a todo el mundo? Supongo. O de estar cagado de miedo. De eso también estoy cansado. —Dio una calada profunda a su cigarrillo y echó el humo por la ventana. Entonces, adelantó la mano y me lo ofreció—. Esto hacían los indios americanos en las películas, ¿no? Para sellar la paz, digo.

			—La paz —dije—. Suena bien.

			Me acerqué a él, le tomé el cigarro de entre los dedos y yo también le di una profunda calada. Joder. Sentaba bien. No sabía cuánto había necesitado fumar hasta que inhalé con fuerza, con los ojos cerrados.

			El humo se me escapó por las fosas nasales y los labios lentamente, como una neblina espesa que nos envolvió a los dos. Fue entonces cuando sentí las manos de Sebastian a los dos lados de la cabeza. Y también su aliento, muy cerca. Abrí los ojos.

			Cuando me besó, cuando su lengua trató de abrirse paso a través de mis labios sorprendidos, cuando por fin entró y acarició la mía, cuando mis propios labios respondieron inconscientes ante lo que estaba haciendo él, nada de eso se parecía a cuando nos habíamos besado en aquella tumba.

			Los besos en el cementerio, los lamidos, los jadeos, los mordiscos… aquellos habían sido hambrientos, casi dolorosos. Como una pelea. Aquel beso fue distinto. Era igualmente hambriento, sí. Como si nuestras voluntades, como dos meteoritos, hubieran chocado contra sí produciendo una explosión caliente que me abrasaba el cuerpo, las yemas de los dedos. Pero, al mismo tiempo, aquel calor era sosegado, manso. Puse también las manos a los dos lados de la cabeza de Sebastian y giramos por aquella sala unos instantes, así, ambos unidos por manos y labios.

			Me choqué contra una estantería. Sobre mí cayeron papeles, partituras antiguas y una nube de polvo que, por poco, me hizo toser. Por suerte, no lo hizo. Estaba demasiado enganchado a los besos de Sebastian y a la piel de Sebastian y también al olor de Sebastian. Comencé a desabrocharle la camisa en aquel momento. Él me quitó el jersey. Me lo sacó por la cabeza y lo tiró al suelo. De pronto lo que debía haber sido frío en aquella sala de un castillo antiguo se convirtió en todo lo contrario.

			Pecho desnudo contra pecho desnudo, labio con labio, mi espalda golpeándose contra aquella estantería, la cabeza se me había vuelto una maraña dispersa de sensaciones y espesura.

			—Me gusta cómo odias —le susurré contra los labios, por hacer la gracia.

			—A mí me gusta cómo amas —me respondió él.

			Mi primer impulso fue soltarlo. ¿Amor? ¿Amor, había dicho? Sin embargo, al instante lo recordé, aquella discusión que habíamos tenido, que había acabado conmigo marchándome después de que Sebastian me dijera que me tenía envidia cuando le había hablado de mi madre, que él quería ser capaz de querer así. O de que lo quisieran así, como yo lo hacía. Ya no recuerdo. No fue lástima lo que me subió por el estómago, fue otra cosa. Un sentimiento cálido, un impulso inmediato de protección.

			Le di la vuelta y le quité la camisa. Lo apoyé contra el piano y comencé a besarle la espalda. Besos lentos, húmedos, que le iba dejando desde la nuca, bajando por toda la columna hasta donde le comenzaba la cinturilla de los pantalones. Él me tenía sujeto de las manos.

			—Quizá, en vez de tanto odio —le susurré al oído, mientras le apretaba las manos—, deberías dejarte querer.

			No respondió.

			No al menos con palabras.

			Sebastian dejó escapar un gemido largo y profundo: una invitación.

			Desde atrás, le desabroché los pantalones. Se los bajé junto a la ropa interior. Le acaricié la piel. Tan suave.

			Cuando me introduje dentro de él, comencé a deshacerme por dentro hasta que exploté.
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Sophie

			–Sophie, lo siento, lo siento tanto… necesito vuestra ayuda…

			Mi cuerpo se resistía a hacerle caso a Lily. Al principio, la escuché lejos, como si su voz no perteneciera a este mundo: los besos de Connor, los brazos de Connor, cálidos y robustos, mi cabeza en su pecho y todo mi cuerpo ardiendo, su presencia tiraba de mí con la propia fuerza de la gravedad, con una fuerza salvaje y descarnada que me hacía sentir lejos, lejos.

			Pero levanté la cabeza. La miré. Llevaba la coleta deshecha, el viento la despeinaba y, por un instante, al verla así, contra aquella luna enorme que estaba marcando nuestro tiempo, me pareció estar viendo a la propia banshee, a aquella figura que lo había comenzado todo.

			No quería… no quería hacerle caso. Quería… no, necesitaba seguir besando a Connor, necesitaba sentirlo, sumergirme en aquella sensación hasta que colapsaran mis sentidos.

			Lily insistió sin moverse de donde estaba:

			—Por favor…

			Entonces, me surgió desde el estómago una rabia que lo tiñó todo de rojo. ¿Qué quería? ¿Por qué nos estaba interrumpiendo? Había intentado matar a Connor. Se había mostrado tan fría al proponerlo como sacrificio… Me sentía personalmente atacada por todo lo que había hecho y, sin embargo, Connor se removió.

			—Lily… —dijo.

			No. Pensé. No. Quise decir. Sin embargo, me quedé callada, el hueco que de pronto había dejado Connor entre mis brazos como un vacío glacial.

			Aquel «no» se materializó silencioso entre mis labios cuando Connor, por fin, se levantó. Incluso a pesar de saber que así era él. No podía remediarlo y, además, estaba segura, después de lo que habíamos descubierto aquella noche, a pesar de que Lily había intentado matarlo, seguramente sintiese que le debía algo.

			No podía permitir que Connor volviera a ponerse en peligro.

			—Lily, no… —intenté decir. Porque yo no quería escucharla. Nos quedaban horas, si no minutos. Era mi momento. Y, sí, puede que fuera egoísta, pero necesitaba estar a solas con Connor, contarle tantas cosas… Quería morir habiéndole contado a Connor la verdad.

			Pero Lily me interrumpió.

			—No tengo mucho tiempo —dijo con voz ahogada—. Ciaran… Ciaran me ha amenazado. En realidad fue él quien me propuso matar a Connor. Ahora quiere vengarse.

			—Pero Ciaran…

			—No. El espejo no ha sido suficiente —le cortó Lily.

			—Eres tú la que se ha aliado con él. Nosotros, al final, hemos rechazado el pacto —dije al fin, pero no me sentí mejor.

			—Por favor —suplicó ella.

			—Lily —dijo Connor—. Yo quería…

			—Ya no importa —dijo ella—. No vas a devolverme a Ava. —Su voz se endureció—. No me arrepiento de lo que dije. Pero ahora sé que una vida no se paga con otra. Quizá debes pagar sabiendo lo que hiciste, no olvidándola. Quizá con eso…

			—Yo… lo siento. Lo siento tanto… estoy intentando…

			—Connor —dije yo con el tono más firme que pude poner—. Ya basta.

			Porque yo sí que sabía de sentirse culpable, de pedir disculpas cuando no eran necesarias. Yo sí que sabía de culpas que iban más allá de mí misma y, sobre todo, sabía de culpas que no eran mías, que me habían puesto encima como un vestido apretado, y que había intentado adaptar a mi cuerpo y, con ello, dejar de respirar.

			Pero no debí resultar convincente porque nos dejamos arrastrar. Echamos a caminar detrás de ella y pronto descubrí que nos estaba llevando hacia el cementerio.

			Entonces, justo en el límite del cementerio con el acantilado, la vi.

			Esa sombra.

			Esa sombra que me había parecido ver aquella misma tarde en Dubhgall y luego, más tarde, en este mismo cementerio, justo en la linde del bosque.

			Era imposible. No podía ser. No quería que fuera. Por favor, que no lo fuera, recuerdo que deseé.

			Pero había aprendido que los deseos, mucho menos en aquel castillo, jamás se me habían hecho realidad y que se terminaban convirtiendo en pesadillas. Porque, en aquel instante, Lily tiró de mí y me empujó contra la sombra.

			Su nombre me salió como un grito ahogado.

			—¡Roger!

			Y llegó un nuevo terror, que no era nuevo sino viejo, pero que se sumó al resto de miedos que ya tenía aquella noche. Un terror líquido, absoluto que hizo que me sintiera de goma cuando Roger, al sentirme cerca, tiró de mí.

			—¡Atrás! —gritó.

			Pese a todo, Connor dio un paso en nuestra dirección.

			—¡Sophie!

			Entonces, Roger le apuntó con una pistola. El corazón se me subió a la garganta y creo que, por unos instantes, dejé de respirar. ¿Cómo había llegado aquí? ¿De dónde había sacado el arma? Las preguntas, junto al terror, se me agolpaban en la garganta pero pude coger el suficiente aire para poder gritar:

			—¡No te acerques, Connor!

			Porque yo sabía muy bien de lo que Roger era capaz.

			Cerré los ojos. Por favor, que Connor me hiciera caso.
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Sebastian

			No tengo pruebas pero tampoco dudas de que compartir un piti después de echar un polvo —bueno, dos—, es una de las ocupaciones más íntimas que existen. Y ahí estábamos, quién me lo hubiera dicho hace unos días, el… sexy de Ezekiel —¿qué pasa? Tengo derecho a cambiar de opinión, ¿no? Ya lo he dicho antes, que aunque antes me diera igual, ahora tenía claro que no quería morir— y yo, sentados en el suelo, desnudos, contra una de las numerosas estanterías que había en la sala de música.

			Le pasé el piti y nuestros dedos se rozaron.

			—Mis padres se van a horrorizar si alguna vez te conocen —le dije tras dar una calada, pasarle el piti y apoyarle mi cabeza sobre el hombro—. Solo por eso, bien merece la pena que lo hagan.

			Reí.

			No lo decía en serio, claro. Mis padres jamás se habían interesado por ninguna de mis amistades. Nunca. Ni por ninguno de mis líos. Ni por ninguno de… nada. Bueno, nada. Si es que ya te lo he contado, mis padres lo eran porque supongo que papá le puso una semillita a mamá en una noche de pasión y desenfreno y, porque era lo esperado, lo que hacían las buenas familias, entonces nací yo. Y porque me dejaban usar su cuenta bancaria, por eso, también.

			—Pues mi madre estaría encantada —dijo él—. Con esa cara de niño bueno que tienes.

			—¿Cómo es? —le pregunté.

			—¿El qué?

			—Tu madre. Que te quieran. No sé.

			Supongo que se me pusieron rojas hasta la punta de las orejas. Yo qué sé. Estar al borde de la muerte le hace cosas raras al cerebro, imagino. Porque no se me había olvidado, claro. De nuevo, las palabras de Mae Williams me taladraron por un instante el cerebro: «esta noche, durante la luna del cazador, uno de vosotros estará muerto». Y creo que a él tampoco. De vez en cuando, uno de los dos miraba por la ventana, a aquella luna enorme que iba a decidir nuestro destino.

			Zeke se removió. Me miró a los ojos. Tenía esa expresión risueña, la de después de un buen orgasmo. Bueno, como he dicho, de dos. Los ojos medio empañados. Los rizos pelirrojos, si ya de normal estaban enredados, ahora parecían un nido en su cabeza. Me gustaba la forma que le hacía el brazo, el ángulo entre su bíceps, hinchado, y el antebrazo. Le seguí con los dedos una vena más gruesa que las demás. No podía dejar de tocarlo.

			—Es la mujer más buena del mundo —dijo.

			—Pero está… ¿enferma? —tanteé.

			—Cáncer de ovarios —dijo él, volviendo a acomodar la cabeza sobre la almohada, mirando al techo.

			—¿Es grave?

			—Está en un tratamiento experimental. Tenemos que ver cómo va.

			—Aham —asentí. Lo cierto es que no sabía qué decir. Nunca se me han dado bien esas conversaciones pero, en aquel momento, con Zeke, con aquella luna como una guillotina sobre nuestras cabezas, el tiempo en nuestra contra y la muerte pisándonos los talones, lo único que quería, lo único que me pedía el cuerpo era simplemente eso: intimidad.

			—¿Por qué te crees que estoy aquí, niño rico? ¿Tú crees que tengo tanto dinero como para pagarme esto? —Parpadeé. Lo cierto es que nunca me lo había planteado—. Estoy aquí de pura chorra. Por suerte. No porque tenga que curarme de nada. Mentí. Pedí una ayuda al gobierno y me la concedieron. ¿Dónde iba a conseguir dinero rápido para el tratamiento privado de mi madre si no de niños ricos con necesidades como tú?

			Podría haberme ofendido. Lo cierto es que debería haberme ofendido. Pero no lo hice.

			—De nada, ¿supongo?

			—Ya da igual —dijo mientras se miraba aquellas marcas que tanto él como yo teníamos como cicatrices en el brazo—. La hemos cagado, ¿no?

			Yo también me las miré. Y volví a mirar por la ventana. No sabía qué hora era, pero debía de ser de madrugada. Uno de nosotros moriría antes de que acabara la noche. Y me subió por la garganta un regusto amargo, de miedo pero también de tristeza, de vidas acabadas antes de tiempo y de tareas incumplidas. No sé si fue en ese momento, pero me prometí que, si salía de aquella, tendría que tomar cartas en el asunto.

			Fui a responder. Con un chiste, con una broma, seguro. No sabía hacer otra cosa. Joder, me había pasado la vida huyendo de la mierda, fuera como fuera, y ahora era imposible hacerlo.

			Sin embargo, no dije nada porque, entre la ropa, me vibró el teléfono.

			—¿También ahora? —bromeó Zeke.

			—Adicto hasta la… muerte.

			Pues sí que me salió la broma, sí.

			Rebusqué entre mi ropa, hecha un revoltijo en el suelo. No era habitual que me llegara una notificación a aquellas horas y sentí aquella sensación tan habitual, tan conocida, la de la excitación por la incertidumbre. La de la necesidad de atención. La que me llenaba por dentro cada vez que activaba la pantalla de mi teléfono.

			Era un mensaje.

			Zeke se inclinó también, para mirar por encima de mi hombro.

			«Gracias por hacerme llegar hasta ella».

			—¿Quién coño es? —me preguntó.

			Yo no dije nada porque creía recordar haberle respondido mensajes a esa persona, el fan incondicional de Sophie. Aquella misma mañana, la posterior a la fiesta, que parecía haber pasado hace dos siglos, en respuesta a aquel selfie que había subido de los cinco, en el que nos había etiquetado.

			Tuve un mal presentimiento.

			—Joder. Espero que no sea quien creo que es.

			Pero lo era.

			Sophie misma me había hablado de él hacía un rato. De su exnovio. De Roger. Yo mismo lo había visto infinidad de veces en sus propias redes, antes de que llegara al Willow. Y allí estaba, con ella. Porque junto al mensaje me había enviado una foto. Una en la que aparecían los dos. Y reconocía dónde estaban. En el mismo acantilado donde, la noche anterior, habíamos celebrado la fiesta. Casi el mismo punto donde nos habíamos hecho el selfie.

			—Pero ¿quién es ese, tío? —me preguntó Zeke—. ¿Qué hace con Sophie?

			—Mi propia cagada, joder —le respondí—. Mi propia cagada.

			Se lo conté todo, cómo había subido el selfie. Cómo nos había etiquetado. Cómo había respondido a aquellos mensajes que me preguntaban dónde estábamos, qué hacíamos. Y luego le resumí lo que me había contado ella.

			Supongo que Zeke no me dio un guantazo porque debió de ver mi cara de agobio, de arrepentimiento.

			Nos levantamos y nos vestimos a toda prisa. No sabíamos si llegaríamos a tiempo. Si Sophie nos necesitaba o no pero, en cualquier caso, teníamos que hacer algo. No. Yo tenía que hacer algo.

			La había cagado, joder. La había cagado.
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veinte 
Sophie

			Miraba hacia arriba. Había dejado de llover y las nubes dejaban entrever un cielo cuajado de estrellas como cristales suspendidos en el aire, muy lejos.

			También miré hacia los acantilados, donde nos encontrábamos. Unos acantilados sacudidos por el mar embravecido tras la gran tormenta, una naturaleza enorme y salvaje que traté de enmarcar en pequeños fragmentos como cuando usaba mi cámara de fotos para elegir solo las cosas hermosas y dejar fuera todo lo desagradable.

			Sí, era muy consciente: estaba haciendo todo lo posible para dejar fuera lo malo. Todo lo horrible, como aquellos labios tan conocidos —tan temidos. Tan odiados— de repente presionando los míos. Aun así, tuve ganas de vomitar.

			—¿Qué te pasa? ¿No estás contenta? Qué suerte he tenido al haber cogido el último ferry, antes de la tormenta. ¿No te alegras, cariño? —dijo Roger. Porque Lily nos había traído hacia una trampa. Me había dado pena, había pensado que ella también era una víctima pero, no. Porque cuando ella nos llevó hacia el cementerio, esperando entre las sombras estaba él.

			¿Cómo me había encontrado? Daba igual ya. Mi peor pesadilla se había hecho realidad.

			—Yo… —abrí la boca.

			—Claro que te alegras. No puede ser de otro modo, los dos, juntos de nuevo. Te conozco, ¿sabes? —La voz de Roger era melosa. Dulce. Un arrullo mientras me acercaba de la nariz a la mejilla. El mero contacto con su piel me hizo estremecer de asco. Entonces, levantó el móvil en alto y nos hizo otro selfie que subió en cuestión de segundos a sus redes sociales—. Juntos, como siempre debió haber sido. Sonríe, cariño.

			Solo que nunca habíamos sido algo así, Roger y yo. Nunca habíamos sido una pareja como dos mitades de algo más importante y significativo que nosotros mismos. El juntos al que siempre se refería Roger solo le implicaba realmente a él y yo me relegaba a una presencia silenciosa y asustada a su lado.

			Cerré los ojos. Roger me tenía agarrada por el cuello. Se suponía que era un gesto de amor, de cariño; pero a mí me ahogaba. Con un brusco tirón, me obligó a levantar el mentón para poder besarme de nuevo. Esa vez, traté de buscar lo bello no en el paisaje, sino dentro de mí. En el recuerdo de otros besos, de otras caricias. En…

			Entonces, Roger dio un paso hacia atrás. Pude escuchar cómo un puñado de rocas se desprendían del borde del acantilado y, acto seguido, el grito de Connor.

			—¡Detente! ¡Detente, joder!

			—¡Connor! ¡Aléjate! —Porque, por mucho que Roger, tras aparecer de entre las sombras, tuviera una pistola en la mano (la misma pistola que, al ver que Connor se acercaba, sacó de su cinturón para apuntarle con ella), por mucho que le hubiera suplicado a Connor que se alejara, que no se pusiera más en peligro, allí estaba. También, para mi sorpresa, estaba Lily. De lejos, observándolo todo.

			—¿Es por él? —Sentí de inmediato que el agarre de Roger contra mi cuello se hacía más opresivo y que su cuerpo, fuerte y fibrado, hacía amago de retroceder de nuevo. Casi como respuesta, una ráfaga de viento violentísimo hizo que nuestros cuerpos se tambalearan. Unos pocos pasos más y Roger y yo nos precipitaríamos por el acantilado—. Sí, es por él. Por él me dejaste, zorra. ¿Por este… negro? Joder, Sophie. Sophie… Yo te quiero, ¿sabes? Claro que lo sabes, joder. Te amo más que a nada, más que a nadie en este mundo…

			—No es por…

			—Eres una mentirosa. Una puta mentirosa. ¿Cómo has podido hacerme esto? ¿Eh?

			La presión del brazo de Roger contra mi tráquea aumentaba cada vez más, al mismo tiempo que lo hacía la violencia del viento, y también esa sensación de asco, de rabia dentro de mi pecho. Aquellas palabras de Roger quizá, años atrás, me hubieran hecho temblar. Me habría arrodillado a sus pies, pidiendo su perdón, que me quisiera de nuevo, pero ahora me repugnaban.

			No sabía qué había cambiado en mí para abrir los ojos de aquella manera. No me sentía más valiente ni más fuerte, tampoco mejor que tantas otras mujeres que habían pasado lo mismo que yo y, sin embargo…

			—Tú nunca me has querido, Roger —logré articular al fin. ¿Por qué no? Llevaba meses pensando en que, si volvía a encontrarme cara a cara con Roger, querría decirle exactamente aquellas palabras porque, no, no me había querido.

			—¡Calla, puta!

			—Quizá amaste una idea de nosotros —seguí. ¿Por qué no? Sabía lo que había venido a hacer Roger allí. Por eso me sujetaba al filo del acantilado. Por lo menos decidí que le diría lo que sentía de verdad—. Sí, tú lo único que has amado es la idea de ti conmigo y, quizá por eso, convertiste mi vida en un maldito infierno. Tu idea del amor era algo irreal, Roger. Algo tóxico y retorcido, algo que…

			—Podemos arreglarlo, Sophie —insistió. Ahora estaba llorando. Siempre le había funcionado hacer cosas así. Hacer que la culpa me atravesara el pecho—. Tú y yo…

			—Hazlo, Roger —escuché que decía Lily, de fondo—. Él es el culpable de nuestras desgracias. Mátalo.

			Miré a Lily de reojo. Así que por eso nos había traído aquí, con Roger. Para que matase a Connor, para que él pudiera hacer lo que ella no había sido capaz. Intenté no escucharla, de todos modos, Roger solo tenía ojos para mí, así que seguí hablando.

			—No se puede arreglar, Roger. Nuestra relación no se ha roto, es que nunca debió haber sido, no como tú crees que debería…

			—¡Cállate! —gritó mientras me apretaba el cuello todavía más, hasta que el aire que respiraba se convertía en cuchilladas por dentro de la garganta, Roger intentó arrastrarme un paso más. Ahora ya nos salpicaban las olas, frías—. No me obligues a hacerlo, Sophie…

			—Sí. Esto también es culpa mía…

			Otro paso más. Connor se acercó y Roger hizo un movimiento brusco. La pistola —¿de dónde la había sacado? Claro que él tenía amigos, contactos. Quizá se la había conseguido su tío, que era policía. O algunos de sus amigos del club de campo. Los mismos que me habían visto tantas veces con los moratones bajo el maquillaje y que nunca habían dicho o hecho nada—, la pistola, decía, apuntó a Connor con su cañón oscuro.

			—¡Y tú, hijo de puta! ¡No te acerques!

			A pesar de todo, porque Connor era Connor y no podía evitarlo, dio un paso. Grité y juraría que aquel chillido fue capaz de arrancarme carne de la garganta. Grité tanto y tan fuerte que Connor se detuvo.

			—¡Hazlo, Roger! —gritó Lily, desesperada.

			Todo pareció quedar por unos instantes anclado en el tiempo. Una foto digna de pulitzer en un blanco y negro forzado por las débiles farolas que iluminaban el cementerio, y aquellas estrellas frías en el firmamento: Roger y yo en el acantilado. Él, con un brazo alrededor de mi cuello, el otro sosteniendo firmemente aquella pistola negra. Connor, a pocos pasos. El cuerpo en tensión, listo a saltar, a sacrificarse imagino —en ese momento, pensé fugazmente: ¿sería yo? ¿Sería yo la que, al fin y al cabo, fuera a morir? ¿Y si con eso los salvaba a todos? ¿Valdría la pena?—. Y, más lejos, Lily.

			No sé qué habría ocurrido entonces si todo hubiera seguido así. ¿Habría saltado Roger? Quizá. ¿Cuántas veces había visto noticias sobre mujeres maltratadas, aquella excusa de mierda, aquel «la maté porque era mía»? Y Roger quería matarme porque jamás me había considerado una igual sino un objeto, algo que poseer y exhibir. Matarme porque sabía que ya no iba a volver con él. La mente se me fue, entonces, a los titulares. A las fotografías que pondrían. Aquellas en las que habríamos aparecido Roger y yo, con aquellas sonrisas impostadas de mis redes sociales. La maté porque era mía. La maté porque se lo merecía. Y cuando la ola de indignación que se iba a crear en un primer momento desapareciera, yo sería solo una de tantas.

			No había mentido antes a Connor. Quería vivir. Por su culpa, en aquel maldito instante y en todos los que vendrían después, quería vivir más que nada en este mundo.

			Sin embargo, una conmoción deshizo la foto en jirones y el mundo comenzó a girar de nuevo. Detrás de Connor aparecieron Zeke y Sebastian, juntos. Quise gritarles a ellos también: que se fueran, que se apartaran, que no sabían dónde se estaban metiendo, hasta que vi que Sebastian llevaba el móvil en la mano y me acordé de las fotos. Aquellas fotos que Roger nos había estado haciendo desde que me había agarrado en el cementerio y que había ido subiendo a sus redes o vete a saber qué. Esas fotos en las que, pese a todo, él solo veía a una pareja feliz, continuando la mentira que habíamos sido siempre.

			—¡Sophie! —gritó Sebastian.

			Entonces, Roger le apuntó a él.

			—¿Con este también, zorra? —me preguntó Roger, pero en voz alta, para que le escucharan todos.

			—¡Sebastian!

			Fue Zeke el que gritó. También el que le apartó de la trayectoria de la pistola. Entonces, Roger dudó un segundo. Su agarre se aflojó lo suficiente como para permitirme respirar y poder, aunque solo por un momento, apartarme de él.

			—¡Vuelve aquí, puta!

			Connor saltó hacia delante. Al mismo tiempo, el estruendo de la pistola nos hizo cerrar los ojos a todos.
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Connor

			Bueno. Me habían disparado.

			El sonido, tan fuerte que me dejó un pitido horrible en los oídos, fue lo que más me sorprendió. Más que el dolor incluso, no sé por qué.

			Aunque dolía, claro. Cómo no va a doler un disparo, pero supongo que durante unos segundos fue pura incredulidad —el bastardo del novio de Sophie me había disparado— lo que me mantuvo en pie.

			Pensé, de repente, en aquella confesión que ella me había hecho el día anterior durante la fiesta. Que me habló de una relación que había acabado mal. Pensé en ese terror que había visto tan a menudo en los ojos de Sophie y me sentí idiota. Idiota, imbécil, por no haber imaginado antes cuál era su verdadera historia.

			Entonces todo llegó de golpe: el dolor del disparo, que en un primer momento se había concentrado en un punto justo en el hombro izquierdo, se me comenzó a expandir por todo el cuerpo. Sentía cómo una especie de fuego líquido —aunque era sangre, claro— me resbalaba por el brazo y noté cómo la cabeza me daba vueltas. Las rodillas se me doblaron y caí hacia delante hasta golpear el suelo con el mentón. La boca se me llenó de tierra y de sal y del sabor ferroso de la sangre.

			—¡Capi!

			—¡Connor! ¡Connor, no!

			Todo se llenó de gritos. De Sophie, de Zeke, de Sebastian, incluso del novio de Sophie, que no paraba de lanzar insultos mientras movía la pistola frenéticamente. No podía apartar la mirada del cañón del arma, tan aparentemente inofensivo y, a la vez…

			—¡Me quedan muchas más balas! ¡Atrás!

			—Estoy…

			No estaba bien, y no creo que ninguno de los presentes lo creyera ni un momento, pero traté de incorporarme mientras me presionaba el hombro con la mano. Tenía que incorporarme, aunque fuera lo último que hiciera en ese mundo. La cabeza me daba vueltas, giraba a mil revoluciones por segundo. ¿Cómo lo haríamos? ¿Cómo podría salvar a Sophie? Sí. Sí. Salvarla, porque para mí no existía en el mundo ninguna posibilidad, por remota que fuera, de que aquel malnacido le hiciera daño a Sophie ni una vez más.

			Miré frenéticamente a Zeke, que tenía los puños apretados, como dispuesto a luchar. Y a Sebastian detrás de él, con los ojos demasiado abiertos y la expresión desencajada. Y a Lily, allí observándolo todo, y la odié tanto en ese momento, tantísimo. Cómo había podido dejarme engañar…

			Y, finalmente, claro, miré a Sophie.

			«Connor», juraría que musitó, aunque no escapó ningún sonido de entre sus labios.

			Solo con esa mirada —y las miradas pueden decir tantísimas cosas— me habría sentido capaz de abalanzarme contra el novio de Sophie, arrebatarle la pistola de las manos aunque a cambio fuera a recibir uno, o dos, o diez disparos. Habría podido arrancarle la vida a golpes mientras la mía se me escapaba por la herida, me habría dado lo mismo si con eso hubiera podido salvarla… No me importaba sacrificarme —al fin y al cabo, para eso había venido al Willow, para redimirme de algún modo, para convertirme en alguien mejor—. Sin embargo, en aquel momento la mirada de Roger cambió. Se quedó fija en un punto. En algo detrás de mí, aunque, en realidad, era alguien. Alguien que se acercaba por entre las tumbas del cementerio.

			Era Ciaran.

			Se movía como algo que no perteneciera a este mundo. Como si sus pies no tocaran realmente el césped quemado por el agua salada. Al pasar por mi lado me guiñó un ojo.

			—Buen intento.

			Entendí enseguida que se refería al espejo del vestíbulo. Quise llorar, y no por el dolor ya, sino por la impotencia de saber que no habíamos logrado nada. Que aquel monstruo seguía campando a sus anchas por el mundo.

			El mismo monstruo que, en ese momento, se acercó tranquilamente al borde del acantilado. No solo se movía distinto a los demás. También parecía que la luz de aquella luna cada vez más enorme le enfocara de manera distinta, haciendo que su piel adquiriese un brillo plateado.

			—Gracias, Lily, una vez más, por todo lo que has hecho por mí —dijo.

			—¿Y este quién coño es? —rugió Roger. Hizo un movimiento brusco con el brazo que le arrancó un grito de dolor a Sophie y movió la pistola, frenético, mientras se giraba hacia Lily—. ¿Qué es esta movida? Tú solo me dijiste que nos seguías a Sophie y a mí, que querías que volviéramos a estar juntos y que me llevarías hasta ella. Pero aquí hay demasiada… ¿Es una trampa? ¿Algún tipo de engaño? ¿Es eso?

			—No, claro que no. Lo siento. Esto es un poco demasiado grande para ti, amigo mío. Yo solo quería tenerlos a los cinco juntos —respondió Ciaran con aquella sonrisa que era capaz de atrapar miradas, de hacerte sentir pequeño y miserable aunque, al mismo tiempo, se notaba que la pistola le ponía nervioso. Cada vez que Roger le apuntaba con ella, daba un paso para apartarse.

			Hierro. Siempre el hierro.

			Apreté los dientes. Con las últimas fuerzas que seguramente me quedaban, logré ponerme en pie. Lo hice justo en el momento en que Ciaran se volvía hacia mí.

			—¿Y bien? ¿Qué vas a hacer? —¿Por qué me preguntaba aquello? ¿A qué se refería? En un primer momento no lo entendí, así que Ciaran dejó escapar un resoplido exasperado—: ¡La llave, Connor, la llave! ¿Acaso tengo que decírtelo todo? Liberadme y Sophie vive. Si no, muere. Porque eso es lo que pretendes hacer, ¿verdad? —Giró la cabeza rápido, como un latigazo, hacia Roger—. Matarla. Los humanos, ¿sabes? Sois demasiado simples.

			Algo le estaba haciendo a Roger. Tenía los ojos demasiado abiertos y hacía tanto que no parpadeaba que se le habían llenado de lágrimas.

			—Yo…

			—¿Ves? Lo que decía. Yo, yo, yo, ¡yo! —le cortó Ciaran con voz burlona—. Sois unas criaturas de lo más egoístas, ¿verdad, Connor? Incapaces de cumplir con vuestras promesas. Pero, mira. Mira si soy magnánimo que he decidido daros una última oportunidad…

			Una oportunidad. Después de que Ciaran acabara la frase, una ráfaga de viento helado ascendió por el acantilado y fue a golpearnos con una fuerza arrebatadora. Roger se tambaleó, todavía sujetando a Sophie, y Zeke y Sebastian, que seguían allí a un lado, inseparables, tuvieron que apoyarse el uno en el otro para no caer.

			Yo sí lo hice. Acabé clavando las rodillas en las rocas afiladas. Al hacerlo noté el peso de las piezas de la llave en el bolsillo del abrigo empapado de sangre.

			—¿Qué va a ser, Connor? —insistió Ciaran—. Solo me falta un poquito de vuestra sangre, la sangre de los marcados por la banshee.

			¿Fue el viento? ¿Fue la confusión lo que llevó a Roger, en aquel momento, a dar un nuevo paso hacia el borde del acantilado? Otro más y se precipitarían al vacío. Sí. Supe que iban a caer. Era solo cuestión de tiempo. Caerían y yo no podía perdonármelo jamás. Aquella culpa que me había perseguido durante años, que me ahogaba, se haría infinita.

			Sacudí la cabeza al darme cuenta de una cosa: Ciaran tenía razón. Era un egoísta. Un maldito egoísta.

			Miré a Zeke y luego a Sebastian. Había tenido toda la razón al enfadarse antes conmigo antes. Al fin y al cabo, había decidido unilateralmente sacrificarnos para prevenir futuras víctimas de Ciaran porque había estado convencido —porque me habían convencido aquellos fantasmas— de que al liberarlo…

			Sophie lo supo. La vi meneando la cabeza lentamente, con la vista clavada en mí. Sophie supo que, sí, iba a ser egoísta y que tomaría del bolsillo aquellas piezas de la llave y que, usando el fragmento afilado como un puñal, me haría un pequeño corte en la palma de la mano.

			Así lo hice. Luego Zeke hizo lo mismo y Sebastian, aunque dudó, también se hizo un corte en la palma de la mano antes de darle los fragmentos a Lily. Ella se hizo el corte a sí misma con una sonrisa en los labios.

			—¿Ves? No ha sido tan difícil, amigo mío… —dijo Ciaran. Tenía la expresión cruel de un niño que le arranca las alas a una mosca solo para ver qué ocurre—. Y para que veas…

			Roger no pudo hacer nada por evitarlo. En lo que dura un parpadeo Ciaran estaba a su lado. Con una mano tiró de Sophie con una fuerza brutal hasta que ella acabó chocando contra su pecho. Usando la otra, con los ojos llenos de desidia, empujó a Roger por el borde del acantilado con tanta facilidad como si fuera una hoja, o una piedrecita molesta que se le hubiera metido en zapato.

			Lo escuchamos gritar durante unos segundos que nos parecieron interminables y, luego, ya solo sentimos el rugido del mar.
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Lily

			Fui yo quien completó la llave. Mientras todavía parecía flotar en el aire el grito de muerte de Roger, me acerqué a Sophie. Un último corte, una última ofrenda de sangre y, entonces, las piezas se unieron entre sí con un chasquido siniestro.

			Con ello supongo que había sellado mi destino. Los demás no intentaron detenerme mientras regresaba con Ciaran al otro lado del espejo.

			Fue como si se me hubiera detenido el corazón unos instantes, como si me hubiera lanzado desde un trampolín a la piscina. Una presión invisible pero gravosa como una tonelada me atenazó el pecho, se me taparon los oídos y creo que dejé de respirar para, al instante siguiente, sentir cómo todo aquello desaparecía de golpe, dejándome náuseas en la garganta.

			—Gracias por todo, querida Lily —susurró Ciaran mientras yo trataba de recuperar la respiración—. Si no hubiera sido por ti, si no hubieras quitado todas las protecciones del castillo, no habría podido acercarme al cementerio. —Parpadeé. Así que era por eso por lo que me había encontrado con aquellas herraduras y tijeras en mi cuarto—. Tampoco habría podido salvaros de la primera cacería. ¿Aquel ciervo blanco? ¿Recuerdas? Era yo. Siempre os he necesitado vivos a los cinco.

			Me tapé los oídos. Aquella voz, como una sierra en mis oídos pero, al mismo tiempo, como la lluvia en los tejados y ventanas, ocupó todo el espacio no solo de aquella estancia o, quizá, de aquel mundo que había al otro lado del espejo, donde Ciaran había estado encerrado tanto tiempo, sino que también se apoderó de todo mi ser.

			«Era yo», se repitió como un eco bajo mis costillas.

			Siempre Ciaran, siempre había sido Ciaran el que había movido todas las sombras y me sentí ultrajada, utilizada. Tan ilusa… yo, pensando en venganzas, mientras a mi alrededor se estaba creando una tempestad brutal que había acabado por envolverme. Al dolor por la muerte de Ava, aquel dolor perenne que había enraizado dentro de mí hasta darle todo el sentido a mi existencia, se le sumó todo aquello: humillación, miedo, frustración, vergüenza.

			Era una cantidad de sentimientos tal que no me sentía capaz de contenerlos todos.

			Y chillé.

			Chillé con todas mis fuerzas.

			Chillé como no había chillado nunca.

			Chillé por Sophie, a la que había engañado para llevarla a una pesadilla y a una muerte casi segura.

			Chillé por todos nosotros, que teníamos ya no los días, ni las horas, sino los minutos contados.

			Chillé por mí, por no haber sido capaz de haber matado a Connor.

			Chillé por Connor, que en el fondo, aunque yo misma me negara a reconocerlo, no era el culpable ni el monstruo que yo esperaba.

			—¡¡Por favor!! —chillé con el último aliento que me quedaba—. ¡¡Quítame este dolor!! —chillé mientras me agarraba el abrigo con fuerza, a la altura del corazón—. ¡¡Cumple tu promesa y acaba con este dolor, Ciaran!!

			Caí de rodillas. No sabía cuándo había empezado a llorar. Quizá al ver a aquel monstruo, aquel monstruo de carne y hueso, que había sido el novio de Sophie. Quizá cuando Ciaran lo empujó por el acantilado como si tan solo fuera un insecto. Quizá llevaba llorando todo el tiempo y no me había dado cuenta.

			Ciaran me miró. Una mirada de desprecio. Luego rio.

			Sentí que aquel vestíbulo tras el cristal se contraía y expandía con cada una de sus carcajadas. Sabía que no era posible pero no podría explicar de otra manera lo que sentí. A mi alrededor, las sombras, aquellas sombras que me habían acompañado desde niña, más brillantes y nítidas que nunca, se arremolinaron junto a mí como animales asustados.

			—Antes tendrás que cumplir tu última parte del trato, querida Lily —dijo Ciaran lentamente.

			Levanté la cabeza. ¿Más? ¿Había más?

			—Qué tengo que hacer —le dije mansamente, todavía sin levantarme, las manos y las rodillas aún sobre aquel suelo helado.

			—La llave, querida. La llave. Abre la puerta.

			Había urgencia en su voz. No. Más que urgencia. Era sed.

			Ciaran me tendió la mano. Desde allí, desde donde estaba, me pareció más fuerte y poderoso que nunca. Quizá era porque, aunque sabía de lo que era capaz, lo había visto matar a alguien a sangre fría hacía unos minutos. Las luces imposibles que entraban por los ventanales de aquella versión del vestíbulo, verdosas y luminiscentes, formaban en su rostro sombras grotescas que parecían moverse a su antojo.

			Le di la mano para ponerme en pie y, al hacerlo, noté aquella llave en el bolsillo de mi abrigo, manchada de la sangre de Connor —¿habría muerto?, me pregunté al tiempo que el corazón me daba un vuelco, ¿habría muerto de aquel disparo? ¿Quería finalmente que Connor muriera? ¿Prefería haberlo matado yo misma?—. La llave me pesaba, pero era más que eso. No pesaba, hacía fuerza contra el suelo, contra el techo, contra todo lo que había a mi alrededor. Un segundo que me despisté, di un paso hacia el portón de entrada. Casi me caigo por los escalones de aquella escalinata doble que, al igual que en el verdadero Willowderry, presidía aquel mundo dominado por Ciaran.

			Ciaran gimió con gusto al verme dar aquel paso tambaleante.

			—Ella sabe adónde quiere ir —susurró con aquella voz de sierra—. Abre la puerta, Lily. Déjame libre y te daré lo que te prometí. Te arrancaré ese dolor que tienes en el pecho y serás libre.

			Saqué la llave del bolsillo y me dejé guiar por ella. Parecía imantada, como si realmente hubiera una fuerza invisible que la atrajera hacia la cerradura. ¿Estaba segura? ¿Estaba realmente segura de lo que iba a hacer? No. Pero no me quedaba otra. Había visto de lo que era capaz Ciaran, él mismo se había encargado, no ya de enseñármelo, sino de usarme para sus propios fines. Y había visto la crueldad en sus ojos, lo que hacía con todo lo que él consideraba inútil, inservible. Ya no había vuelta atrás.

			Bajé las escaleras, caminé hacia la puerta, encajé la llave en la cerradura y la giré.

			De pronto, todo aquel espacio quedó inundado por chasquidos y crujidos, incluso yo misma temblé todavía con la llave en las manos. Me asaltaron graznidos de cuervos, gritos inhumanos, se rompieron todos los cristales de las ventanas e, incluso, aquel ciervo que, con un solo ojo, también presidía aquel espacio, cayó por las escaleras dejando tras de sí un reguero de sangre sobre los escalones y el suelo de ajedrez.

			La puerta se abrió de par en par y pude ver las copas de los robles y pinos del jardín recortándose contra aquella luna enorme al tiempo que entró una corriente de viento tan fuerte que a punto estuvo de tirarme.

			Saqué la llave de la cerradura y me la guardé en el abrigo en un vano intento de hacer que todo aquello se detuviera, pero no lo hizo. Sentía fuerza, energía. Naturaleza en estado puro. Algo que me recorría incluso por las venas. Olor a musgo, a bosque, también a podredumbre, a humedad.

			Un remolino me revolvió el pelo, amenazó con lanzarme lejos, contra las escaleras. Escuchaba truenos, las olas del mar, el gemir del viento, el golpear de la lluvia, todo lo sentía fuera y dentro de la piel.

			Ciaran dio un paso en mi dirección.

			—Bien hecho, querida Lily. Ahora es mi turno.

			Ciaran me puso la mano sobre el corazón. Me latía con fuerza, como queriéndose escapar. Yo miré a Ciaran con desasosiego, con angustia. Eran todos los sentimientos del mundo contenidos en un solo latido. Las sombras, a mi alrededor, comenzaron a gritar, a escapar por aquella puerta, por las ventanas rotas. Reptaban por el suelo, se me enroscaban en los brazos, también en las piernas.

			Y Ciaran apretó.

			—Muchas gracias, querida —Sentí que me arrancaba las entrañas—. Con esto acabará tu dolor. Pero no te librarás de tener que correr.

			Entonces, todo se volvió negro a mi alrededor.
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veintiuno 
Sophie

			Calma. Una calma infinita, tanto que llegaba a abrumarme, me llenaba el cuerpo.

			Balanceé las piernas poco a poco, sentada justo al borde del precipicio. Podía escuchar a los demás a mi espalda, dudando entre acercarse o no, pero no les dije nada. Estaba bien así, sola con un solo pensamiento en la cabeza: Roger ya no existía. Era un mal recuerdo. Allá donde había caído solo quedaban el mar embravecido y el acantilado de piedra blanca. Quién sabe si algún día el mar devolvería algo de él a la costa, ya fuera un cadáver abotargado o un montón de huesos que hubieran acabado redondeados y blanquecinos por el efecto de las olas, como lo hace un fragmento de vidrio o la concha de algún animal muerto, pero no podía importarme menos.

			«Libre», pensé de repente.

			¿Me convertía aquello en una persona horrible? Seguramente. Incluso yo era consciente de que Roger era mucho más que el monstruo de mis pesadillas. Era hijo y hermano, era amigo de muchos que lo echarían en falta. Y, sin embargo, en aquel momento me sentí a salvo, por lo menos durante el breve lapso de tiempo en el que me quedara allí, viendo el golpear de las olas.

			«Mientras el mundo no siga girando», me dije, «todo estará bien».

			Escuché un ruido a mi espalda. Solo tuve que volver ligeramente la cabeza para ver a Connor allí. Con el peso del mundo y de la muerte de Roger sobre sus espaldas, pero allí al fin y al cabo. Zeke y Sebastian, con un pedazo de la camisa de este último, le habían taponado la herida. Con la mirada me estaba preguntando si podía sentarse junto a mí.

			Claro que podía. Se lo hice saber tirando del borde de su abrigo hasta que quedó justo a mi lado, nuestras rodillas tocándose ligeramente. Un rato después me di cuenta de que incluso nuestras respiraciones se habían acompasado, primero entre sí, y luego con el vaivén de las olas.

			Al final, apoyé la cabeza en el hombro que no tenía herido. Tenía la impresión de que toda aquella noche no había sido más que una larguísima y horripilante carrera de obstáculos, y que ahora, por fin, teníamos unos minutos de respiro.

			—Oye… ¿Podemos nosotros también o queréis que os busquemos un hotel? —Escuchamos de repente.

			Nadie que no fuera Sebastian podría decir semejante tontería, que tuvo la virtud de hacerme sonreír, aunque solo fuera un segundo.

			—No sé si podemos quedarnos mucho más —dije al fin, observando la luna. Ya no era solo enorme. Era imposiblemente grande, irreal, como en un montaje fotográfico. Un recordatorio de que todavía no había acabado todo.

			«Bastará», escuché que musitaba Zeke o, quizá, es lo que me pareció escuchar por entre el sonido de las olas. Fuera como fuera, mientras Connor seguía sentado a mi derecha, Zeke y Sebastian lo hicieron a mi izquierda aunque ellos, a diferencia del primero, no parecían tan tranquilos. En realidad, Sebastian se removía en su sitio, como si las rocas en las que estábamos sentados le ardieran en la piel.

			—Díselo —susurró Zeke—. Cuéntaselo y pide perdón. Sabes cómo se hace, ¿no?

			—Ya, ya —le cortó Sebastian con un codazo y, luego, carraspeó—. Oye, Sophie, yo…

			—No. —No reflexioné aquella respuesta. Simplemente me salió sola. No sabía qué pretendía contarme Sebastian pero sospechaba, por su cara de mártir y por el modo en que le temblaba la voz, que estaba relacionado con Roger y que no sería nada bueno. Pero Roger estaba muerto. Era algo que pertenecía al pasado. Mi futuro, fuera lo largo que fuera tenía que estar libre de él. Entonces, añadí—: Dame el móvil un momento, Sebastian.

			Él obedeció sin rechistar. Casi no podía creerme ese cambio en Sebastian y eso que, por cómo me miraba, el chico estaba convencido de que le había pedido el teléfono para hacer algo horrible como, por ejemplo, tirarlo por el acantilado. Pero, no. Desbloqueé la pantalla y activé la cámara. Luego, estiré todo lo que pude el brazo derecho.

			—Acercaos los tres. Tratad de parecer guapos. Venga.

			—Ya somos guapos —masculló Sebastian.

			—Algunos más que otros —le respondió Zeke. No sé si fue una pulla o un cumplido.

			—Vamos. No hagáis el tonto —susurró Connor y, un segundo después, dejó escapar un gemido de dolor.

			—¿Capi?

			Él, tras una pausa, dijo:

			—Sobreviviré.

			Fue entonces cuando pulsé el botón para tomar el selfie, justo cuando la ironía de las palabras de Connor hacían mella en los cuatro y se nos escapaba una risa asustada pero genuina. Les pedí a los demás una dirección de correo electrónico, algún lugar al que mandar aquel recordatorio de un momento de paz que, intuía, pronto iba a acabar.

			Después, hicimos un último intento desesperado de contactar con el exterior. La operadora de la policía me colgó el teléfono nada más escuchar mis primeras explicaciones. No la juzgué por pensar que se trataba de una broma. Pude dejar un mensaje en el contestador de mis padres. Fue extraño. Roger me había separado de mi familia, hacía meses que no sabían de mí y no estaba segura de qué pensarían al escuchar aquella especie de despedida que dejé registrada para ellos. Connor, en cambio, solo les dijo a sus padres y a su hermano que les quería, sin entrar en detalles. Sebastian, en cambio, no quiso llamar. «Ni lo escucharían», musitó, aunque lo hizo con una sonrisa socarrona.

			—¿Me toca? —preguntó Zeke al fin.

			Él tuvo más suerte. Cuando Zeke llamó, le respondieron al teléfono. No supe quién lo hizo, porque Zeke inmediatamente se puso en pie y se alejó de nosotros hasta que sus palabras no fueron más que un murmullo, pero cuando regresó, minutos después, tenía los ojos brillantes. Si no había llorado, poco le había faltado.

			—Se ha acabado la batería —dijo como si pidiera disculpas.

			Sebastian, simplemente, se puso en pie.

			—No pasa nada. Tenía que ocurrir tarde o temprano. —Entonces, el chico se desperezó. Fue un gesto lánguido, como si por un segundo no tuviera ni una preocupación en este mundo, aunque yo había descubierto esa misma noche que aquella actitud de Sebastian era pura fachada. Entonces, añadió—: ¿Queréis regresar al castillo? Quizá ese maldito de Ciaran sí que ha cumplido su parte del trato y estamos aquí helándonos el culo para nada. ¿No sería maravilloso?

			Sí lo fue. Por lo menos, durante unos minutos, se mantuvo aquella ilusión de calma que habíamos experimentado en el borde del acantilado pero, al final, todas las ilusiones acaban rompiéndose y aquella no fue una excepción.

			Llegamos a los pies del castillo, Zeke y Sebastian tan juntos que, al caminar, sus manos se rozaban continuamente, Connor y yo, apoyados el uno en el otro aunque, al hacerlo, a mí se me mancharan las manos de sangre. Al final nos detuvimos para ver las múltiples torres de Willowderry, que se recortaban contra aquella luna sobredimensionada como espadas que quisieran atravesarla. Los jardines parecían calmos. Entonces, el portón principal se abrió dejando salir a una figura tambaleante.

			Era Lily. Nos quedamos los cuatro donde estábamos, muy cerca los unos de los otros mientras ella corría hacia los jardines y, de repente, se detenía. Nos había visto.

			—¿Hola? ¿Hola? ¡Tenéis que ayudarme!

			Apreté los dientes. ¿De veras pensaba que caeríamos dos veces en lo mismo? Y, sin embargo, había algo genuino en su tono de voz, y en sus gestos llenos de confusión.

			—Socorro, por favor —insistió Lily mientras se nos acercaba—. Me llamo Lily Walsh. ¿Dónde estamos? ¿Podéis decírmelo? Yo… yo… —Echó una mirada hacia atrás, breve, aterrorizada—. Hay gente aquí. Como sombras que me persiguen. Están muy enfadadas y no sé por qué…

			«No nos mientas más, Lily», quise replicarle. Por las caras que ponían los demás ni siquiera se habrían molestado en ser más amables que yo, pero por lo menos miré hacia al castillo, solo por poder echarle en cara que allí no había nadie.

			Pero sí que había. Espectros. Sombras. Las veíamos como las habíamos visto dentro del espejo, figuras desvaídas como humo gris que salían como un torrente del castillo y se arremolinaban alrededor de Lily. Luego, lo hicieron alrededor nuestro como un enjambre furioso, en tal cantidad que por un momento llegaron a oscurecer la luna.

			—Chicos, ¿creéis que dice la ver…? —comenzó Connor, aunque él tuviera más razones que nadie para desconfiar de ella.

			Sin embargo, no terminó la frase porque, en ese momento, ya todo se precipitó.

			Lily cayó de bruces con un alarido en la garganta y cubriéndose la cabeza. Mientras, en el castillo, una miríada de luces comenzaron a encenderse. Docenas de figuras aparecieron en las ventanas iluminadas, no ya espectros ni fantasmas, sino gente de carne y hueso: eran nuestros compañeros. La gente de Willowderry había despertado.

			Solo faltaba Ciaran, pero él tampoco tardó en aparecer.

			En aquel momento supe, por fin, lo que había ocurrido: él lo había logrado. Había abierto la puerta entre el mundo al otro lado del espejo donde había estado encerrado y el nuestro. Por eso podíamos ver las sombras, todavía reunidas a nuestro alrededor como un ejército y, también por eso, Ciaran parecía distinto. Aunque en realidad su cuerpo era el mismo, al mirarlo tuve la impresión de estar viendo a un gigante, como si se tratara de una elaborada ilusión óptica. También su rostro parecía cambiante, ahora fiero y terrible, ahora risueño, ahora imposiblemente humano y, un instante después, con las pupilas negras y los dientes afilados de un animal salvaje. Hermoso y monstruoso, magnánimo y cruel.

			—No puedo hacer otra cosa más que daros las gracias… —comenzó pero Sebastian le cortó, impaciente.

			—¿Lo has hecho? ¿Has cumplido tu parte del trato? ¿Somos libres?

			—El ferry está esperándoos en Dubhgall —respondió el síd y, luego, añadió—: Antes, claro, tendréis que llegar hasta allí.

			Ya lo decía Connor: las hadas son crueles. Son traicioneras y egoístas.

			Ciaran dejó escapar una carcajada ensordecedora. Una carcajada maníaca, violenta como una gran tormenta. Y, aun así, no lo bastante como para ocultar un grito que comenzó a extenderse por los jardines. Uno que ya habíamos escuchado antes y que había marcado nuestros destinos para siempre.

			La vimos. Allí, en los escalones de entrada del castillo, la banshee, ahora ya sin ningún pudor, nos observaba con sus ojos de un color blanco helado y nos señalaba con un dedo esquelético.

			Acto seguido, por encima de las risas maníacas de Ciaran y del lamento del espectro, escuchamos una única campanada. Entonces, la luna llena, la luna del cazador, apareció enorme por entre las nubes. Al instante ladraron los sabuesos, los cuernos comenzaron a sonar, frenéticos, acompañados de un coro de gritos bestiales.

			Comenzaba la cacería.
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Zeke

			–¿Dónde están? ¿Los veis? —susurró Connor.

			Sophie le respondió con voz aterrada:

			—Detrás. Están detrás de nosotros…

			Recuerdos, como una avalancha. Eso tenía en la cabeza. No el bosque que se extendía, agreste, frente a nosotros. No las voces de aquellos que nos hostigaban, ni el sabor de la sangre que notaba en la boca, porque en algún momento de la carrera me había mordido un lado de la lengua.

			No. Mientras corríamos —Sophie a mi lado. Connor el primero, siempre Connor, haciendo de líder. Sebastian detrás, arrastrando a Lily— recordaba.

			Las veces que había corrido así, puro terror en movimiento. Cuando robé aquella botella de whisky de la tienda de Jonesy a los trece años. Cuando a Murphy y a mí nos quisieron rajar porque éramos adolescentes y éramos idiotas y nos habíamos metido con quien no debíamos. La mañana en que mi madre despertó con las sábanas llenas de sangre y me pidió que avisara a alguien, a quien fuera, rápido.

			—¿Qué ocurre? ¿Qué es esta gente, qué..? —masculló Lily, que no paraba de tropezar entre la maleza. No quise mirar, pero había sombras, figuras que se movían rápido en la periferia de nuestro campo de visión—. ¿Por qué nos persiguen?

			No era la primera vez que preguntaba, ni la segunda, pero nadie había tenido tiempo de responderle. Solo de agarrarla con más fuerza y decirle «corre, joder, corre». Lo mismo que hizo Sebastian en aquella enésima ocasión.

			—Vamos, Lily, no te pares.

			Algo me quemó por dentro en ese momento. Habríamos podido dejarla atrás. De hecho, justo cuando escuchamos a los sabuesos ladrar, Connor, Sophie, Sebastian y yo intercambiamos una mirada rápida y sombría. Una propuesta que ninguno de los cuatro se atrevió a decir en voz alta —aunque, al fin y al cabo, Lily nos había hecho daño a todos. Nos había traicionado y herido— pero que durante unos segundos estuvo allí, delante de nosotros.

			Pero, no, ahora que corríamos por ese bosque otra vez, con la luna comiéndose el cielo y la niebla haciéndose señora del bosque, no me arrepentí incluso cuando quizá, así, le hubiéramos ganado unos metros a la cacería. Quién sabe. Si no hubiéramos estado arrastrando a Lily con nosotros quizá habríamos llegado ya al embarcadero de Dubhgall, donde Ciaran, con aquella risotada llena de espinas, nos había prometido la salvación aunque ninguno lo creía ya.

			Yo no, al menos.

			Pero no la dejamos allí. Ni siquiera Sebastian. No lo reconocía. A mi niño rico me lo habían cambiado por otro más suave, más amable, más real. La había agarrado de la mano y eso que ni siquiera nos habíamos puesto de acuerdo. Simplemente creo que todos entendimos que ahora mismo Lily era tan víctima como nosotros.

			—Pero… —insistió ella. Escuché a Sebastian resoplar. Quizá su paciencia o sus fuerzas se estaban acabando, así que me demoré una fracción de segundo para quedar a su altura y así poder sujetar a la chica por el brazo que estaba libre.

			—Te prometo que te lo contaremos todo luego, ¿de acuerdo? Todo. Podrás preguntar hasta que se te seque la garganta, pero, ahora…

			—Ahora, tengo que correr —me cortó ella, mansa.

			Poco más podíamos hacer y esa idea de desamparo, de brutal injusticia, se me iba convirtiendo en veneno bajo la piel mientras ahora a nuestra derecha, ahora a nuestra izquierda, los sonidos de la cacería se acrecentaban.

			—Tenías razón, joder, Capi —dije entonces. Delante de nosotros, el terreno iniciaba una pendiente que no sabía si quería decir que nos estábamos acercando al pueblo o, por lo contrario, nos alejábamos—. Joder. Habríamos tenido que… que conseguir algo con lo que defendernos.

			—¿Qué? ¿Una de esas espadas oxidadas que en el castillo cuelgan de la pared? —me espetó Sebastian. Me dio un vuelco el corazón cuando lo escuché resbalar por la pendiente llena de hojas, pero logró mantener el equilibrio en el último momento—. ¿Sabes usar una espada?

			—No, pero seguro que a ti sí te enseñaron en alguno de esos colegios de pago a los que fuiste.

			—Cabrón —me espetó.

			A pesar del terror, que me corría como sangre por las venas, logré sonreír un segundo.

			—No sé… —jadeó Connor entonces—. Nadie de aquí sabe luchar.

			Me mordí la lengua. Yo había luchado toda mi vida y nunca me habían enseñado. Solo hay que estar lo bastante desesperado.

			De repente, escuchamos una risotada macabra que parecía provenir de delante de nosotros, pero que rápidamente se movió hacia atrás, y luego a los lados, rodeándonos. Vi cómo Connor, que seguía en cabeza, luchaba contra el instinto de frenar. ¿A dónde ir?

			«Derecha», le escuché musitar en voz bajísima.

			Tiré de Lily con más fuerza, aunque todo en mi cuerpo me gritaba que la soltara. Que no podía pensar en nadie más que en mí en ese momento.

			Entre la niebla pude ver las figuras de nuestros perseguidores más de cerca. Siluetas humanoides con cabezas animales, de ciervo y zorro. Me pareció escuchar caballos a lo lejos.

			Mientras corría pensé en agacharme. Quizá en el suelo encontrara una rama o una roca grande. Cualquier cosa.

			El cuerno de caza sonó dos veces. Un segundo después, cuatro flechas rasgaron el cielo más rápidas que la muerte misma. Casi al mismo tiempo, Sebastian dejó escapar un grito de dolor.
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Connor

			«¡Largo!». «¡No seáis idiotas!».

			Corríamos Sophie, Lily y yo por la espesura, perseguidos por el sonido de la cacería y, sin embargo, lo único que lograba escuchar eran las palabras de Zeke, las que nos había dicho —ordenado— después de que hirieran a Sebastian y que Sophie y yo nos detuviéramos para ayudarle.

			Que no fuéramos idiotas.

			«Yo me quedo», había dicho también mientras sujetaba a Sebastian contra el pecho. ¿Estaría vivo? ¿Muerto? No. Muerto no, muerto…

			—¡Lily!

			Me detuve en seco, todavía con las palabras de Zeke retumbándome dentro.

			—Lily —insistió Sophie, un poco por delante de mí, pero la chica no se movió, incluso cuando una flecha pasó silbando demasiado cerca.

			—No… no sé… —balbuceó ella. Un segundo después, se dio la vuelta. Tambores. Había escuchado ese tipo de tambor durante el festival de Dubhgall, el bodhran irlandés, con su sonido vibrante, vivo, tan de fiesta. Nunca lo había relacionado con la muerte—. ¿Se… se ha muerto? Ese chico. Nunca… nunca había visto a nadie morir…

			Sophie y yo, los dos a la vez, no necesitamos palabras para decirnos que las preguntas podían esperar, que lo que debíamos hacer era sujetar a Lily cada uno por un brazo.

			Y, sí, sí. Sí. Claro que lo pensé muchas veces mientras avanzábamos por entre aquella niebla de un blanco plateado que parecía devorar el bosque. Que podíamos dejarla atrás. Sí. ¿Quién no lo pensaría, con la propia vida pendiente de un hilo? ¿Quién no pensaría que Lily, de haberse girado las tornas, no habría querido hacer exactamente lo mismo?

			Lo confieso. El pensamiento me acosaba una y otra vez, incluso cuando lo único que le había pedido al castillo de Willowderry era que me ayudara a ser una mejor versión de mí mismo. Y, sin embargo, nunca llegó a más. Un pensamiento estúpido, egoísta, pero fugaz, porque…

			—Lo siento —musitó en ese momento—. No soy muy rápida…

			Porque aquella no era Lily. No sabíamos qué le había ocurrido, qué le había hecho Ciaran, pero no lo era. O sí, pero sin su odio, su rencor. Los ojos, por lo menos, eran distintos. Estaban llenos de miedo y nada más.

			Yo también estaba muy, muy asustado.

			—Tú, no…— jadeé. A cada palabra una oleada de dolor me recorría el lado izquierdo del cuerpo, como un terremoto cuyo epicentro fuera la herida en el hombro—. Tú, sigue. Te ayudaremos, Lily.

			—Lo estás haciendo bien— musitó Sophie justo antes de que la voz se le estrangulara. Algo pasó por encima de nuestras cabezas. No era un pájaro, ni ningún otro animal. Algo grande, casi de tamaño humano, huesos finísimos y dientes largos. No quise pensarlo pero lo pensé. Sluagh. Espectros que acompañan a la cacería salvaje como carroñeros. Gracias, abuela Siobhan.

			Otro pensamiento: no me había podido despedir de ella. Solo un mensaje corto que había ido directo al contestador de mi madre. La abuela iba a ponerse furiosa.

			—¿Qué es eso? —exclamó de repente Lily. Había algo extraño en su voz: esperanza.

			Lily señaló hacia delante. Luces.

			No eran las primeras que veíamos en el bosque. Entre la niebla, y la luna, durante nuestra huida habíamos vislumbrado luces pequeñas, parpadeantes, como fuegos fatuos que bailaban en el ambiente, pero aquello eran… creía que eran…

			Focos. Farolas.

			No sé cómo no caímos durante la carrera, sin poder ver el suelo que pisábamos, sin detenernos a tomar el aliento. Por un instante, pensé en Meredith, que había pasado por todo aquello ella sola, y me estremecí.

			Y, de repente, la luz nos cegó. No tenía ni idea de qué camino habíamos tomado a través del bosque pero habíamos llegado. Dubhgall, con sus casitas como sacadas de una postal. La ironía de ver tanta paz cuando salíamos del horror del bosque casi me hizo reír.

			—¡Vamos, vamos!

			Sophie me dio un tirón violento. Parecía más fuerte y decidida que nunca y, de repente, el pecho se me llenó de algo que me pareció orgullo. Admiración incluso, porque había demostrado tantas veces que era mejor, más fuerte que yo, por mucho que Zeke me llamara aquella tontería de «Capitán».

			Me dio fuerzas. Y, aunque parezca imposible, esperanza.

			—¿Qué es este sitio? —preguntó Lily—. ¿Estamos en una isla?

			De nuevo, las respuestas tendrían que esperar. Allí estaba el mar, tan limpio y, junto al mar, el embarcadero.

			Y allí, el corazón me dio un brinco, el ferry.
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Sebastian

			Dolor.

			Creo que nunca había hablado del dolor. Y no porque no lo tenga. Que lo tengo, claro. Escondido, por supuesto. No voy a tenerlo a la vista, que todo el puto mundo pueda ver mis miserias. Pero lo tengo, claro que lo tengo. Y a veces me deja sin dormir. O logra que me den punzadas en el pecho. O incluso me hace llorar.

			Porque me duelen. Las cosas me duelen, como a todo hijo de vecino.

			Pero elegí hace mucho que, frente al dolor, levantaría la puta cabeza y seguiría hacia delante.

			Como una venganza. ¿Me dueles? Hazlo. Me da igual. Yo sigo mi camino y, si puedo, te lo restriego por la cara.

			Infantil, ¿no?

			Pues me toca los cojones que lo pienses.

			Pero, claro, nunca hasta ese momento me habían lanzado una flecha. Una flecha, sí. Una puta flecha. Me lo llegan a decir hace unas semanas y creo que me habría dado la risa floja. En la cara de quien fuese.

			Y ese dolor…

			Ese dolor no tenía nada que ver con el otro del que te hablo. Una flecha. Me habían lanzado una flecha y se me había clavado en la pierna. Primero, sentí un escalofrío, como una descarga eléctrica que me recorrió de cabeza a pies. Una descarga que me paralizó por completo, que me provocó pinchazos por todo el cuerpo. Luego, vino la explosión. Se me nubló la vista. Creo que grité. Bueno, no. Estoy seguro. Grité. Pero es como si el grito fuera el propio dolor mismo, yo qué sé. Nunca me habían clavado una flecha antes.

			No recuerdo más.

			Cuando abrí los ojos, estaba entre los brazos de Zeke.

			—Joder. Niño rico. Joder. —Quise hablar, pero el dolor me había bloqueado la garganta, el pecho. Lo ocupaba todo. Lo cubría todo. Era un manto rojo. Me nublaba la vista. Me agarrotaba las manos. Finalmente, gemí—. Qué susto. Qué puto susto. Te he arrancado la flecha —susurró entre dientes—. ¿Te duele?

			Me habría reído si hubiera tenido fuerzas.

			Que si me dolía.

			Porque, efectivamente, aquello dolía como brasas en la piel, si no era obvio que le hubiera hecho un comentario maravillosamente sarcástico. Menuda oportunidad perdida.

			Miré alrededor. Estábamos en el bosque. Solos. No sabía dónde habían acabado Lily, Sophie y Connor. Ni cuánto tiempo había pasado. Las ramas de los árboles que nos rodeaban —ni me preguntes cuáles eran porque lo de la flora y la fauna nunca ha podido importarme menos— se recortaban contra aquella luna enorme. Joder. Es que era enorme. En mi puta vida la había visto así. Tenía un brillo extraño. Distinto. Verdoso. Iluminaba más que nunca. Su luz lo teñía todo de un tono tétrico, como si las sombras fueran más afiladas y tuvieran puntas, espinas.

			Me di cuenta de que Zeke había usado algo para detener lo que supongo que era una hemorragia en el muslo. ¿Un pañuelo? No. Era un trozo de la camiseta que llevaba bajo el jersey. Apretaba. Sentía que toda mi sangre quería escapar por aquel agujero. Hacía presión. Se acumulaba ahí. No era capaz de apartar la atención de aquello.

			Pero lo hice.

			Miré a Zeke a los ojos.

			Seguían siendo azules. Que puede parecer una gilipollez y probablemente lo sea, pero en aquel momento aquellos ojos, del color de siempre, eran lo único que me podía atar a la realidad. Y me acordé de la puta rabia que me habían dado aquellos ojos unos días atrás, aquel odio que me había destilado por todos los poros y que había pagado con él vete a saber por qué. Porque soy un idiota, supongo. Que eso, a estas alturas, probablemente ya lo sepas.

			—¿Qué coño…? —La voz se me quedó atascada en un estertor, pero hice el esfuerzo por acabar—: ¿Qué coño haces, gilipollas? ¡Lárgate, joder!

			—Dejándote aquí, claro —susurró él.

			—Joder… —mascullé. Primero, porque me dolía horrores la pierna y, segundo, porque Ezekiel era un imbécil de manual—. Lárgate, en serio. Tú tienes…

			No acabé la frase. No sabía cómo terminarla. Tampoco pude. Una nueva oleada de dolor me invadió por todo el cuerpo. Apreté los dientes, también los ojos. Tosí.

			—Vamos, niño rico —dijo Zeke muy despacio, mientras intentaba levantarme—. Deja de decir gilipolleces, guarda las fuerzas y a caminar.

			—No vas a parar, ¿no?

			—Claro que no.

			—Hablo de llamarme niño rico —dije mientras pasaba el brazo por encima de los hombros de Zeke y él me sostenía por la cintura.

			—Sigues siéndolo.

			—Y tú, un gilipollas.

			Andar, lo que se dice andar, no fui capaz de hacerlo mucho. Era un rayo, un trueno, un relámpago, una explosión lo que me subía por la pierna. A cada paso que daba, tenía que apretar los dientes, cerrar los ojos. Sentía que me tambaleaba, que me podía quedar en el sitio, allí mismo. No era justo. No era justo que Zeke tuviera que cargar conmigo, que por mi culpa…

			—Joder, vamos. Que te caes.

			Se me había ido la cabeza. Literalmente. No como cuando te quedas mirando por la ventana pensando en nada, no. Me sentí caer. Primero, una náusea que me subió desde el estómago y luego ligereza, como si pudiera echarme a volar en cualquier momento. Una vez más, Zeke me sujetó.

			—Déjame aquí, joder. ¿No te das cuenta, Ezekiel? No pasa nada, joder. Si yo muero. Tú tienes… —Una vez más, fui incapaz de decirlo—. Yo no… Yo no le importo a nadie, joder.

			—Pero ¿quieres dejar de dar pena, Sebastian?

			—No doy pena, yo…

			—Cállate y guarda fuerzas, joder.

			Seguimos caminando si a aquello se le podía llamar de esa manera. No había estado nunca en aquella parte del bosque y dudo que Zeke, también. Los árboles crecían retorcidos, nudos y hongos les subían por los troncos, rancios y ajados, y las ramas se entretejían sobre nuestras cabezas. Hojas, telarañas, enredaderas que Zeke, con la mano libre, tenía que ir apartando.

			Di un traspié y, en mi caída, arrastré a Zeke. Podría haberme hecho daño. De hecho, debería haberme hecho daño. Me supo la boca a sangre y se me llenaron los ojos de tierra, pero me dolía tanto la pierna, me bombeaba tan fuerte la sangre en el lugar donde Zeke me había hecho aquella especie de torniquete, que no sentí nada. Al final, supongo que el cuerpo llega a un límite al que no le puedes sumar más capas de dolor.

			—En serio, Zeke, yo…

			Había caído encima de él. Tenía su cara muy, muy cerca y podía sentir su aliento mezclándose con el mío. Hacía un frío de cojones, pero no me había dado cuenta hasta ese momento. De lo único de lo que era consciente era de aquellas punzadas en el muslo como tenazas al rojo y de las manos de Zeke rodeándome la espalda.

			—Cállate ya, Sebastian. Cállate, joder. Porque a mí sí me importas, ¿vale? No sé ni por qué ni cuándo ha pasado, pero me importas.

			Me tuve que callar. Fue solo un instante, no te creas. Se había dado un golpe en la cabeza. Seguro. Eso era lo que le había pasado a Zeke y por eso estaba diciendo aquello. Incoherencias. Absurdeces. Tonterías.

			—Eso es porque tengo un…

			—Ni se te ocurra.

			—Ni se me ocurra, ¿qué?

			—Hacer un chiste de los tuyos. No estoy de humor. Y me estás aplastando. —Me habría quedado allí. Te lo juro. No podía más. No tenía fuerzas ni ganas ni más energía. Cerré los ojos. Dejé caer la cabeza sobre su pecho. Solo tenía capacidad para sentir el cuerpo de Zeke por debajo de mí, sus brazos rodeando mi espalda y…—. No te mueras —dijo.

			—No me muero, pero… —susurré con la garganta rasposa.

			—No hay «peros». —Pero sí los había. Los había porque no podía más. Porque me dolía el cuerpo. También el alma. Estaba solo. ¿A quién coño quería engañar a esas alturas? Me había pasado la vida solo y había hecho, además, un esfuerzo proactivo por estarlo. ¿Qué más daba? De verdad, ¿qué importaba que yo muriera si nadie iba a echarme de menos? Y no tengo alma de mártir, eso ya lo sabes. Pero, mira, si con mi muerte se salvaban los demás, pues…—. Que no te mueras, Sebastian.

			—Zeke. Déjame. Déjame aquí, de verdad.

			La voz me salió en un hilo. Creo que esa ha sido la frase más corta que he pronunciado en mi vida, pero al mismo tiempo quizá la única que he dicho con todas las palabras en su sitio, con intención de ser y estar.

			Noté un movimiento debajo del cuerpo. Era Zeke, obviamente. No sé cómo se las apañó, pero logró ponerme en pie. Hizo todo el trabajo de colocarme el brazo alrededor de sus hombros. Dio el primer paso. El segundo, también.

			—Vamos.

			—No quiero.

			—Me toca los cojones que no quieras, niño rico. Vamos.

			Y sucedió.

			Y hacía mucho tiempo que no me pasaba.

			A veces, en las películas y en las series y en los libros, te describen el llanto como una lágrima que te baja por la mejilla. Unos ojos que se empañan. Una mirada triste. Es algo romántico, algo bello y tierno. Algo bonito. Pero no lo es. Llorar es feo. Llorar te ahoga por dentro. Llorar, cuando lo haces de verdad, porque no puedes más porque es la única salida que te queda… llorar te mancha la cara, las lágrimas se mezclan con la tierra que tienes en las mejillas, te las ensucia. Llorar hace que se te caigan los mocos, que se te ahogue la voz, que sueltes hipidos y que te den ganas de caerte de rodillas. Que te dejen. Que te dejen. Y cuanto más lloras, más quieres seguir haciéndolo. En alto, dejando que de tu garganta salgan esos gemidos que te da vergüenza soltar incluso estando a solas. No es bonito. No es delicado. Es brutal.

			—No… No pue… No puedo —lloré.

			Lloré de verdad.

			—Que te calles, Sebastian. Que te calles y camina, me cagüen la hostia.

			—No… pue…

			—Que te calles.

			Zeke me miró fijamente y me besó. ¿Para que me callara? Se me ocurren peores excusas para un beso, la verdad.

			A todo el mundo le sorprende que le besen. Que, de pronto, te agarren del cuello, te lo giren, te aparezcan una mirada, una cara en medio de tu campo de visión. Que lo llenan todo. Que hacen que lo demás desaparezca. A todo el mundo le sorprende que le besen. Y si a ti no te ha sorprendido nunca, es que no te han besado jamás. Que sientas el calor de esos dedos contra tu mandíbula, que te aprieten los carrillos, que de pronto sientas la textura de los labios contra los tuyos cerca, muy cerca. Que te besen a traición, mientras lloras, mientras los hipidos y los sollozos, notas largas, vibrantes y agudas, se me quedaban atascados en la garganta tensa.

			Zeke me besó sin soltarme la cara, sin dejarme caer. Fue un beso largo. No sé si le correspondí. Pero me hizo sentir como si, de pronto, en aquel punto oscuro del bosque, mientras me sentía al borde de la muerte, todo se pudiera colocar en su sitio.
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Connor

			Sophie, Lily y yo caminamos lentamente por aquel sendero que salía del bosque y llegaba hasta Dubhgall convertido en empedrado. Miré hacia atrás un segundo, esperando ver a Zeke y a Sebastian surgir entre la niebla y el bosque, porque en mi cabeza no cabía la posibilidad de que ellos no lo lograran también…

			Pero no estaban, y tuve que tragarme algo que me parecieron lágrimas de rabia mientras nos adentrábamos en el pueblo completamente desierto.

			Poco a poco, nuestros pasos se hicieron más lentos, a pesar de la desesperación. Y no era solo el cansancio, que al vernos tan cerca de la salida cayó sobre nosotros como una losa. Era algo más. Había… algo en las sombras. Demasiado afiladas, demasiado profundas, como si espinos enormes se hubieran enroscado sobre las casitas de aspecto bucólico.

			Sacudí la cabeza.

			—Vamos.

			El hombro volvió a mandarme una oleada de dolor incendiario, pero traté de centrar mi atención en ese mar impávido y en las luces del ferry.

			A pesar de todo, nos detuvimos.

			Tuvimos que hacerlo, porque, a pesar de lo que había parecido en un principio, no estábamos solos.

			La primera figura apareció justo delante de nosotros, cortándonos el paso. Era corpulenta, pesada. Tenía el cuerpo humano pero la cabeza… la cabeza parecía la de una siniestra liebre, con grandes orejas y un hocico corto entreabierto. En vez de ojos, tenía dos pozos oscuros.

			La segunda salió de entre dos casas. Vi un hocico de lobo manchado de algo que me pareció sangre.

			Luego, tres, cuatro, diez más.

			—No —escuché que Sophie murmuraba—. No, otra vez no…

			Ya habíamos visto aquellas criaturas. Había ocurrido durante la primera cacería, agazapadas en el bosque. Astas de ciervo, cabezas de oso, morros de zorro que parecían sonreír de forma cruel.

			Entonces escuché una voz.

			—Chicos. Chicos…

			Y comprendí, de repente, que no eran criaturas sobrenaturales. Aquellas cabezas horribles eran máscaras, máscaras horribles, hechas de retazos de piel muerta, pero máscaras al fin y al cabo.

			—Chicos —insistió. Estaba tan calmada que me dio un escalofrío. Había preferido escucharla frenética, incluso enfadada. No así—. Ya nos habían advertido de que os gustaba saltaros las normas…

			—¿Quién es? —preguntó Lily—. ¿Por qué lleva eso? ¿Nos conoce?

			—Sophie, Lily. —Otra voz. En esta ocasión, masculina—. Mira que he intentado que siguierais el camino marcado. Sois unas desagradecidas.

			¿Quién era, que conocía a las chicas? Cuando me di la vuelta, Sophie tenía los ojos muy abiertos. Ella sí conocía la voz. Una emoción mucho más grande que el miedo le llenó las facciones. Rencor. Decepción. El dueño de aquella voz se acercó mientras se quitaba aquella máscara de lobo de un tirón.

			—¿Seamus? —musitó Sophie.

			Claro. Era Seamus, el jardinero de Willowderry, el que siempre tenía una sonrisa para todo el mundo.

			—Niña —anunció él con aire lúgubre—. Te dije que las plantas, al podarlas, crecen más vigorosas. ¿No lo recuerdas, Sophie? Hoy es el día de la poda.

			—¡Atrás! —gritó alguien de repente. Debía ser una mujer, con una máscara que parecía ser un pájaro de plumas negras. Me di cuenta de que llevaba una lanza con la punta hecha de piedra en las manos—. ¡Atrás!

			—¡Atrás! ¡No tendríais que haber salido del bosque! —insistió la mujer con la máscara de liebre, la que nos cortaba el paso. Dio un paso hacia nosotros y, casi al mismo tiempo, la veintena de personas. Eran muchos de los habitantes de Dubhgall, me di cuenta. Todos ellos hicieron lo mismo.

			—¡Atrás! —Una tercera voz se unió a la de Seamus y a la de la mujer. Y luego otra, y otra. Mientras lo hacían, nos apuntaban con lanzas y cuchillos. Vi brillar el cañón de una escopeta de caza. Un coro de voces terrible y amenazante.

			Retrocedimos. No había otro camino. El bosque, detrás de nosotros, pareció acogernos con su terrible abrazo, frío y húmedo de muerte.
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Sebastian

			No sé ni cómo lo hicimos. Te lo juro. Después de aquel beso, después de que Zeke volviera a lanzarme mil y una palabrotas y de que me empujara al tiempo que él también iba dando pasos, fuimos avanzando.

			La pierna, quizá ya me había acostumbrado, seguía lanzándome oleadas de dolor y de vez en cuando se me iba la cabeza, pero lo hicimos. Bueno, no sé si adentrarnos en aquel puto bosque sea algo de lo que estar orgulloso. Más en aquellas circunstancias. Pero el caso es que lo hicimos.

			El bosque, cuanto más caminábamos, más se iba transformando. Lejos quedaba esa zona bucólica y de cuadro de Turner que había en los alrededores de Dubhgall o del Willow. El suelo por el que caminábamos se había transformado en una capa de musgo que no parecía tener fin. Nuestros pasos quedaban amortiguados, silenciados, por aquel verdor infinito que —pese a la oscuridad que propiciaban aquellos árboles de ramaje tan espeso y aquellos helechos tan grandes que parecían más antiguos que el propio mundo— brillaba con una luz fosforescente.

			Me sorprendí al escuchar el primer crujido.

			De pronto, me pareció escuchar unas risas que tenían un deje cruel, de broma macabra. Giré la cabeza a ambos lados. Regresaron las risas. Parecían vasos, copas de cristal rompiéndose al chocar contra el suelo. También se movió algo en la maleza. Nos estaban vigilando.

			—Joder…

			Sin tener que ponernos de acuerdo, Zeke y yo continuamos hacia delante. Una niebla como mercurio había aparecido de la nada y nos rodeaba como brazos, unas garras enredándosenos en la ropa.

			Dimos unos pasos más y, entonces, llegamos.

			Digo llegamos por decir algo, porque nunca habíamos tenido un destino claro salvo el de escapar. Pero se abrió ante nosotros un claro y, en medio del claro, un túmulo. Piedras enormes, más altas que cualquiera de nosotros, colocadas en vertical formando un círculo.

			Volvimos a escuchar aquellas risas crueles.

			Y vimos sombras, las ramas de los árboles restallaban como látigos, los helechos se agitaban. Eran aquellos seres. Los… sídhe, supongo. Las hadas de las que hablaba Connor, entrando en tropel a través de aquel círculo de piedras. Y desapareciendo.

			Entonces, fue cuando lo vimos. Una sombra, una figura más imponente que las demás. Un hombre astado. Me acordé de Oberón, el rey de las hadas en Sueño de una noche de verano. Un pensamiento absurdo, pero que parecía completamente lógico en aquella situación.

			Después, vinieron las lanzas. Y, con ellas, voces, gritos. Una letanía que parecía fuera de lugar porque parecía —y, de hecho, lo era— humana.

			—Al túmulo —escuchamos decir a un hombre, porque era un hombre, no me cabían dudas después de haber visto a aquellos otros seres—. Al túmulo.

			Alguien nos empujó amenazándonos con lanzas, con armas de fuego, puñales y espadas.

			No tuvimos más remedio que obedecer. Alguien, casi lo juraría, pinchó a Zeke con la punta de su arma.

			Y aparecieron de la nada. Sophie, Lily, Connor. Joder. También los habían atrapado. Y luego estuvimos los cinco allí en medio, en aquel túmulo, rodeados de aquellas piedras enormes y antiguas y afiladas.

			—¿Qué ha pasado? —pregunté.

			Ninguno de ellos me respondió, pero sus miradas asustadas me lo dijeron todo.

			—Tenéis que correr —dijo una voz conocida que, al principio no supe identificar—. Tenéis que correr. Sois las presas de la cacería.

			¿Correr?

			¿En serio?

			Pero ¿esa gente se había dado cuenta de cómo tenía la puta pierna?

			Entonces, la dueña de aquella voz se quitó la máscara que llevaba, trozos de piel animal, orejas, hocico y dientes como un terrible patchwork y el corazón me dio un vuelco. Era Mead, nuestra psicóloga.

			—¡A correr, he dicho! —gritó.

			Entonces, sucedió lo que nadie esperaba. Sophie dio un paso hacia delante y dijo:

			—No.

			Una palabra tan corta pero, al mismo tiempo, tan llena de significado, que me llenó por dentro, que hizo que el dolor, por un instante, se me desvaneciera.

			No.
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Connor

			«No».

			Qué extraña sonó aquella palabra en aquel claro. Demasiado fuerte. Demasiado real cuando todo lo que nos rodeaba —aquellas piedras como espadas, la niebla, las criaturas que nos observaban con ojos fríos— eran de otro mundo.

			—No quiero huir más. Estoy harta. Estamos… —Sophie nos miró a todos, como pidiéndonos permiso para hablar por nosotros—. Hartos. Todos nosotros.

			Cerré los ojos. Siempre, desde que la conocí, me había parecido que Sophie era valiente. Más que yo, eso seguro. Incluso cuando la había visto tantas veces muerta de miedo.

			El mundo a nuestro alrededor se removió. No hay una forma mejor de describirlo: como si todo estuviera conectado, una ráfaga de viento recorrió el espacio entre las grandes piedras agitando la vegetación que nos rodeaba. Los sídhe, en la periferia de nuestra visión, se movieron impacientes al mismo ritmo que lo hacían las hojas, igual que lo hicieron los habitantes del pueblo de Dubhgall. Y nosotros. Escuché a Sophie inspirar profundamente, a Zeke, todavía sosteniendo a Sebastian entre los brazos y a Lily dar un suspiro.

			—No tenéis más opción —Seamus, el jardinero, con su expresión afable pero que, a la vez, tenía bajo el brazo una de esas horribles máscaras, hechas de piel y huesos antiguos—. Es así como debe ser. La banshee os eligió a vosotros.

			—¿Por qué?

			—Porque estabais allí. Fue el destino, o la mala suerte, pero eso da igual —continuó Seamus—. Pero tenéis que entender que es por un bien mayor…

			—¡Un bien mayor! —le escupí. Que cínico, que ridículo sonaba, y no se daba cuenta. Luego, repetí—: No. No vamos a seguir este juego.

			Quise ser valiente, igual que Sophie. Observé aquellos rostros que había visto en el castillo, o por las calles de Dubhgall. Habían sido amables con nosotros y, ahora, nos vigilaban con… no sé si desdén sería la palabra. O pena. O, quizá, una mezcla entre las dos. ¿Así mira el verdugo a su víctima?

			En ese momento, Sebastian dejó escapar una risa débil.

			—Exacto. No podéis obligarnos. ¿Qué vais a hacer si no? ¿Matarnos igualmente? ¿Por qué no os buscáis algo más origin…?

			Zeke le hizo callar poniéndole una mano sobre los labios. Tarde. Sebastian ya había logrado su objetivo, que imagino que era el de cabrear a alguien.

			Alguien que rugió como rugiría una montaña. Ya. Sé que las montañas no rugen, pero es difícil encontrar otra comparación que se acerque a aquel ruido que parecía querer arrancar los árboles de cuajo y tumbar el círculo de piedras de un plumazo y hacer caer el cielo. Y no solo nosotros nos encogimos. Los habitantes de Dubhgall hicieron lo mismo. Incluso las hadas allí, expectantes, movieron la cabeza y susurraron entre sí con aquellas voces que tenían, que eran como el canto de los pájaros.

			—Así debe ser. —El rugido se convirtió en una voz como la de Ciaran, hecha de centenares de sonidos que confluían a la vez. Sin embargo, en aquella criatura las voces no estaban en armonía, sino en una intensa batalla para convertirse en la dominante—. Es el pacto establecido.

			Vimos movimiento en la espesura. Algo que desplazaba la niebla hacia ambos lados como si fuera líquida, tan alto que rozaba el inicio de las copas de los árboles.

			Una enorme cornamenta. Me hizo pensar, de repente, en esos enormes alces que habían poblado Irlanda milenios atrás, pero no se trataba de un animal, sino otra cosa de ojos fieros y facciones de una belleza sobrecogedora. Casi humano, pero no del todo. Tenía el cuerpo fuerte y esbelto, extremidades demasiado largas que le daban un andar felino. Y aquella cornamenta, como una corona, le surgía directamente de las sienes.

			La mano de Sophie me apretó el brazo. Ella ni siquiera debía de haberse dado cuenta de que era el brazo herido.

			—¿Qué…?

			Escuché a Sebastian maldecir. A Zeke murmurar una oración en voz baja.

			—Lo he visto antes —se me escapó. Había más asombro que terror en mi voz—. En…

			En obras de teatro. En cuadros y antiguas decoraciones celtas. Se nos acercaba un dios astado. Algo que no estaba ni en nuestro mundo ni en el otro. Supe de inmediato que, de todos los sídhe que había allí, era el que estaba por encima de todos, era su rey.

			—Un alma al año. Ni una más, ni una menos —continuó el ser—. Y, durante una noche, volveremos a cazar, como lo hicimos durante milenios en esta isla y como hemos hecho desde que hicimos el pacto.

			La memoria se me fue a aquellos archivos que encontramos en la mesa de Mead. Los centenares de muertes de residentes en el Willow. También pensé en Meredith.

			Entonces la criatura levantó la cabeza, haciendo que su enorme cornamenta agitara las copas de los árboles. Se llevó un cuerno de caza a los labios, un instrumento hecho de plata y piedras preciosas que resonó por todo el bosque, incluso seguramente más allá.

			Quise correr. Aquel sonido se me metía bajo cada célula de la piel. Era terror hecho sonido. Era ácido en los huesos, un sonido que contenía caballos al galope y el ladrido de los sabuesos rabiosos, pero también el chillido de las presas acorraladas. Sonaba a sangre vertida. Y, aun así, me aferré a aquel atisbo de valentía que había tenido poco antes y me erguí. Suena ridículo frente a aquella criatura tan extraordinaria, con su cornamenta y su mirada vieja como la tierra misma, pero pensé… creo que pensé que era mejor tener la cabeza alta cuando, con todas mis fuerzas, chillé:

			—¡No! ¡No somos la presa de nadie! ¡No os vamos a dar este placer! —Miré al ser, pero no pude aguantar aquella visión sobrecogedora durante mucho tiempo, de modo que me giré hacia los habitantes de Dubhgall. Todos me observaron en silencio. Todos también, incluida incluso la directora O’Brien, que había aparecido de la nada, se habían vuelto a cubrir la cabeza con aquellas máscaras de piel muerta, máscaras que quise arrancarles de un tirón—. ¡No lo haremos! —chillé de nuevo. Solo tenía fuerzas porque Sophie me estaba sosteniendo.

			Sabía por qué llevaban las máscaras: porque les era más fácil así.

			Porque era el modo que tenían de separarse de lo que estaba a punto de ocurrir, como el verdugo que se tapa la cabeza con una capucha negra.

			Y no lo merecían. No. Matarnos con la conciencia tranquila.

			—Haréis lo que se os diga, mocosos —dijo una voz entre todas aquellas miradas muertas. Me costó reconocer a Mead, la psicóloga, ella que siempre había tenido la voz tan dulce y las palabras amables—. Quizá os salvéis. Solo tiene que morir uno.

			—Aunque pueden morir más. —Escuché que decía la que parecía una anciana.

			El cuerno de caza sonó de nuevo. El rey de las hadas y su hueste detrás de él se removieron. ¿Nerviosos? ¿Furiosos? Era difícil saberlo.

			—Venga. Corred —nos ordenó un hombre. No lo conocíamos, o por lo menos no supe identificarlo, pero tenía una lanza en la mano.

			Entonces, Sebastian, aun malherido como estaba, volvió a abrir la boca.

			—Habríais podido pensar en eso antes de dejarme como un alfiletero, gilipollas. Bueno. E igual que mis compañeros, yo tampoco voy a correr por principios. Para joderos. Para que no podáis dormir bien esta noche pensando «al menos les hemos dado una puta oportunidad de salvarse». Os jodéis, cabrones.

			Fue demasiado. La directora O’Brien, con aquella máscara que parecía una pesadillesca cabeza de lobo, se adelantó dos pasos y le dio un bofetón a Sebastian.

			—¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate de una maldita vez, idiota! ¡Eres escoria! ¡Sois todos escoria! —añadió, observándonos con el odio tras los ojos recortados de la máscara—. Ladrones, adictos, despojos. El único bien que le haréis a la sociedad será sacrificarlos. ¿Qué más queréis? Una muerte gloriosa para una vida que no ha traído más que desgracias a todos aquellos que os rode…

			«Rodean», iba a decir O’Brien. Casi podía escuchar el final de la palabra escapando como un fantasma de sus labios, aunque no fue así: el último sonido que profirió la directora O’Brien fue un burbujeo horrible, como un recipiente que pierde agua por un agujero diminuto.

			Cayó hacia delante estrepitosamente. Una muerte brutal, rápida y ridícula. Mientras el claro se llenaba de gritos buscando el origen de aquella flecha que O’Brien tenía clavada entre los omoplatos, escuchamos una risa familiar.
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Sophie

			Sabíamos que Ciaran no había venido a salvarnos.

			Lo habíamos liberado y él a cambio nos había dado una falsa esperanza de salvación. Y, ahora, estaba allí también, en el claro del bosque, riéndose.

			Solo se detuvo para limpiarse una gota de la sangre de O’Brien que le había manchado la mejilla. Se la llevó a la boca. Su sonrisa, mientras lo hacía, pareció transformarse en un tajo cruel en medio de aquel rostro bellísimo.

			—Gracias —nos dijo.

			Supe en ese momento que no solo nos había engañado. Tenía poder. El suficiente como para salvarnos, seguro, pero nos había usado como cebo. Nada más que eso. Carne de cañón, y nunca habíamos sido nada más que eso.

			—A él… —susurró Lily. La voz se le quebraba—. Lo conozco. Lo conozco, ¿verd…?

			Ciaran dio unos pasos, esquivando el cuerpo de O’Brien con el desdén con el que uno sortearía un árbol caído. Los sídhe sisearon al verlo. Los habitantes de Dubhgall retrocedieron, sujetando sus armas.

			—Qué habéis hecho… —susurró uno. Enseguida se arrepintió. Ciaran, con un movimiento rápido como un mal pensamiento, se abalanzó contra él. No vimos que tenía una daga en la mano hasta que no la clavó en el abdomen del hombre, arrastrando con él una ristra de vísceras como horribles babosas que quedaron desparramadas por el suelo.

			Otro de los habitantes de Dubhgall trató de disparar la escopeta que llevaba. Ciaran ni siquiera se molestó en usar arma alguna para matarlo a él también.

			Pensé, sin quererlo, en aquellos recuerdos que nos habían mostrado los espectros del castillo. En la crueldad del señor de Willowderry.

			—¡Haced algo! —chilló entonces Mead en dirección a los sídhe que observaban impasibles. Acababa de quitarse la máscara, y debajo parecía llevar otra, hecha de puro terror—. ¡Ese era el pacto que hicisteis con el barón! ¡Es el pacto al que nosotros hemos sido fieles todos estos años!

			—Recordamos el pacto —susurró el rey de los sídhe, irguiendo la cabeza. Su hueste, que estaba a su alrededor, repetía sus palabras como un mantra. Incluso los caballos relinchaban y los sabuesos gruñían a coro—. Un alma al año, sin excepción, a cambio de la puerta, de la llave y de la isla.

			—¡Precisamente! —chilló una mujer con una máscara de ratón, con las orejas apolilladas y bigotes torcidos. Sonaba mayor y pensé, de repente, en aquella anciana que encontramos por el pueblo paseando a un perrito rechoncho.

			Entonces, el rey movió su enorme cabeza bruscamente, como si le hubiera picado un mosquito.

			—El viejo pacto sigue vigente. La llave y la puerta siguen existiendo.

			—¡Pero, ahora, lo han liberado! —insistió la mujer mientras daba un paso atrás.

			Pero las hadas, ya lo había dicho Connor tantas veces, son egoístas, y no se puede confiar en ellas.

			El señor de los sídhe gruñó. Era el hastío hecho sonido.

			—Entonces, humanos, negociad un nuevo pacto.

			—¡El pacto! ¡Vuestro maldito pacto! —repitió Ciaran mientras su voz pareció hacer vibrar aquellas piedras erguidas en medio del claro—. Traición es una palabra más apropiada. ¿Sabéis por qué todo este sufrimiento? —añadió entonces, girándose hacia nosotros. Ciaran se nos acercó en dos zancadas largas. ¿Cómo se había vuelto tan alto, tan terrible? Me aferré a Connor, y él hizo lo mismo conmigo. Noté los cuerpos de Zeke, de Sebastian y de Lily acercándose a los nuestros, buscando protección y calor. Hacía mucho frío de repente—. ¿Por qué vigilaban que no escaparais del castillo, por qué os salieron esas marcas en los brazos y por qué uno de vosotros tiene que morir esta noche?

			—Calla —susurró Seamus, como si de repente hubiera sentido remordimientos.

			Eso éramos. Peones. Figurantes en nuestra propia historia.

			Ciaran, entonces, caminó unos pasos más, hasta que quedó bañado por un rayo de luna que se había escabullido por entre las copas de los grandes árboles. La niebla se arremolinaba a sus pies como algún tipo de animal manso y todo él relucía. Por un momento, me pareció más grande y magnífico que el señor de los sídhe.

			—Porque son unos cobardes. Primero, los míos. Esta isla fue nuestra desde que el mundo era mundo, pero escaparon de aquí cuando los primeros humanos llegaron con sus arados y sus herramientas de hierro. Solo yo fui lo suficientemente fuerte como para regresar. Para gobernar este lugar como se merecía, pero los humanos también fueron cobardes. Temían mi poder y mi grandeza y, por eso, pactaron con mi gente apartarme de en medio. No lo he olvidado. El día que mi propia gente les dio esa llave. Cómo chillaban de dolor los que murieron intentando encerrarme pero, al final, lo lograron. ¡Desterrado en un mundo de sombras y de espectros! ¡Apartado! ¡Muerto en vida! ¡Me encerraron detrás de un espejo en mi propio castillo! ¡A mí! ¡A mí! —añadió más fuerte. Con el tercer «a mí» todos dimos un respingo—. Y ¿a qué precio? Al irrisorio precio de un alma mortal cada luna del cazador, ni más ni menos. —Entonces la voz de Ciaran se volvió como de terciopelo mientras se inclinaba hacia nosotros. Había ternura en sus ojos cuando puso una mano sobre la mejilla de Lily, aunque solo fue un segundo, una farsa del mejor actor del mundo. Acto seguido, le brotó en los labios una mueca cruel—. Y ni siquiera tuvieron el valor de ofrecerse a sí mismos. Siempre han buscado presas fáciles y estúpidas, como vosotros.

			Entonces, nos dimos cuenta de una cosa: que Ciaran hasta ese momento se había contenido. Que habría matado a los habitantes de Dubhgall como un niño que pisa una hilera de hormigas. En cambio, cuando en ese momento dio la vuelta y se abalanzó contra el señor de los sídhe, con los dientes y esa daga manchada de sangre, vimos de lo que era capaz.

			Chocaron los dos con tanta brutalidad que el sonido del golpe agitó las copas de los árboles. No eran dos seres luchando. Eran fuerzas de la naturaleza enfrentadas y el bosque entero, las piedras, incluso la luna parecían estremecerse a cada golpe, a cada finta y a cada cuchillada. Todo era un borrón, pura fuerza y violencia. Era caos. Cuando ambos cuerpos, en una de sus embestidas, chocaron contra una de las piedras del túmulo, esta se rompió como hecha de cristal.

			No podíamos dejar de mirarlos. No nos podíamos mover, paralizados por el horror y, a la vez, por la belleza irreal de aquella batalla.

			De repente, un bramido ronco barrió el bosque entero. El rey de los sídhe retrocedió aparatosamente con la daga de Ciaran clavada en el pecho. Incluso sentí algo en la boca del estómago, como una tenue esperanza, aunque en el fondo supiera que Ciaran no estaba de nuestro bando, pero fue una emoción tan breve que me resultó incluso cruel haberla experimentado.

			El rey de los sídhe sacudió aquel cuello grueso, y golpeó el suelo con los pies descalzos, provocando sendos terremotos. La daga se la arrancó él mismo, una simple espina en el cuerpo de un dios. Entonces, en un movimiento fluido, uno que no vimos, que no pudimos prever, ni evitar, ya lo teníamos encima.

			No creo que Lily fuera más lenta, o estuviera más indefensa que ninguno de nosotros, simplemente fue su primera opción. La levantó por el cuello, arrastrándola hacia el círculo de piedras.

			—Se hace tarde. —No nos lo dijo a nosotros, sino a los suyos que se reían y se removían impacientes, y a la luna, que ya había comenzado su descenso—. Esta servirá. El pacto funcionará un año más. Así es como debe ser.

			—¡Lily, joder! —chilló Zeke.

			—¡Vamos! ¡Vamos, hazlo! —se alzó una de las voces de los habitantes de Dubhgall—. ¡Matadla! ¡Llevaos su alma! ¡Y luego, acabad con el Señor de Willowderry!

			—Él, no. Él es vuestra responsabilidad ahora.

			—Pero…

			En un instante, la cacería se reanudó. Los sabuesos aullaron, los caballos se encabritaron, y la horda de hadas y monstruos se pusieron en marcha de nuevo.

			Y Lily… Lily se removió. Primero, chilló. Fue un grito de puro terror, uno que jamás había escuchado antes en boca ni garganta de nadie. Y del bolsillo del abrigo sacó algo. Algo brillante y afilado que clavó en el estómago del aquel ser con astas de ciervo en lugar de corona.

			Mientras el rey de los sídhe se apartaba con un siseo, Lily caía al suelo. Tenía algo en la mano. Aquella llave como un puñal, la que había liberado a Ciaran, ahora estaba cubierta de una pátina de sangre negra y viscosa y se le resbaló por entre los dedos. La herida había sido mucho menos profunda que la que le había infligido Ciaran y, a pesar de todo, el ser trastabilló. Quizá era rabia. Vergüenza por haberse dejado sorprender por algo tan pequeño como Lily, pero fue suficiente.

			La cacería salvaje volvía a ponerse en marcha, con cuernos y tambores y gritos de júbilo. Al mismo tiempo, Ciaran saltaba sobre el rey de las hadas.

			Tiempo después, al cerrar los ojos, sería capaz de recordar aquel instante. Se me quedó la escena grabada en la retina como un decadente cuadro barroco. La luz de la luna abriéndose paso entre los árboles de troncos retorcidos, creando un mosaico de claroscuros grises, verdes y plateados. El sídhe astado con una expresión perpleja, casi estúpida en sus ojos antiquísimos. El cuerpo de Ciaran suspendido a la mitad de un poderoso salto.

			Chocaron de nuevo, con más fuerza incluso que antes, cada uno aferrado al cuello del otro como perros rabiosos. Todo rastro de humanidad en ellos se había perdido, excepto en el físico. La lucha se llenó de voces múltiples que se habían convertido en rugidos, y el chillido de aves rapaces.

			El rey de los sídhe empujó a Ciaran lejos de sí cuando ya casi teníamos a la horda encima. Cayó casi a nuestros pies. Aturdido. Algo le había pasado en el cuerpo. Todas sus extremidades estaban en ángulos extraños.

			Y en el suelo, a su lado, la llave, con su filo de puñal, hecha de puro hierro. 

			«Clic».

			Como si se tratara de una fotografía, aquel instante también se me quedó grabado en la retina. Un momento de perfectísimo equilibrio antes de que todo se precipitara. Un instante de paz antes de la tormenta.

			Casi podía sentir el grito de la banshee como tantas otras veces lo había escuchado a nuestro alrededor.

			Era el destino. Hiciéramos lo que hiciéramos, uno de nosotros ya estaba condenado. Quizá todos nosotros, incluso. No creía que el pueblo nos dejara marchar así como así después de haber liberado al origen de sus pesadillas.

			Volví a mirar a Ciaran y se me fue la cabeza a aquellos macabros recuerdos que nos habían transmitido los espectros del castillo. Las muertes, las torturas, el miedo como algo físico pegado a los huesos. Y los entendí por un momento. No el porqué nos habían elegido a nosotros, como a tantos otros, pero sí el miedo. Oh, sí, el miedo a los monstruos… eso era algo que yo había vivido muy de cerca.

			El rey de los sídhe bramó llamando a los suyos.

			Ya estaban allí. Sobre nosotros. Flechas y dientes y lanzas y los cascos de los caballos afilados como cuchillas.

			Y, en el centro, Ciaran aturdido. A su lado estaba la llave manchada de sangre.

			Quizá los cinco pensamos lo mismo: que nunca estaría tan a la merced, tan indefenso. Que, si uno iba a morir irremediablemente, por lo menos que fuera por una buena causa.

			No sé si fue casualidad o no, pero todos, incluso Lily, nos lanzamos hacia la llave.



		


		
			[image: ]
Zeke

			«No te metas en líos, Ezekiel».

			Fue una decisión de un instante. Tardé en tomarla el tiempo que dura un parpadeo: lanzarme hacia delante, sujetar aquella llave en forma de daga con fuerza entre los dedos. ¿No te pasa que las malas decisiones siempre parecen más fáciles de tomar que las buenas? ¿O solo me ocurre a mí? Aunque no sé si fue realmente mal. Solo fue. Los demás también lo hicieron, pero quizá fui una milésima de segundo más rápido, o estaba menos malherido o fue buena —o mala, según se mire—suerte.

			«Ese genio tuyo, un día saldrás mal parado». Eso me lo decía mi madre también muy a menudo.

			—¡Zeke! —dijo Sophie.

			Mientras los demás gritaban, claro que gritaban. Sabían lo que estaba a punto de ocurrir. Y yo también, claro, no quise mirar a Sebastian, era demasiado. Salté hacia delante, hacia donde los árboles se abrían y la luz de la luna del cazador parecía crear un charco plateado en el suelo. Un foco que iluminaba mi final estelar, supongo.

			Agarré a Ciaran por el cuello. Aun malherido, supe que si no hacíamos nada, tarde o temprano, se recuperaría. Aquellas cosas no se morían nunca, joder, como una puta mala hierba. Como una enfermedad. A nuestro alrededor, el mundo parecía haberse vuelto loco. La cacería se nos venía encima, una oleada de filos y dientes, con aquella criatura astada liderando la carga.

			—¡Joder, Ezekiel!

			Entonces sí que volví la cabeza. Sebastian. El muy idiota había intentado lanzarse contra mí pero Connor lo sujetaba por el pecho con una desesperación desgarradora. ¿Eran lágrimas eso que tenía en los ojos?

			—¡Ezekiel, imbécil! —repitió, tan fuerte que parecía no existir ningún otro sonido en el mundo.

			No creía que me fuera a dar tiempo de contarle que odiaba, con todas mis fuerzas, que me llamara Ezekiel. No, había otras cosas más importantes que quería decirle, como que me hiciera el favor de creer un poco más en él mismo. Como que, bajo aquella fachada de niño rico, había más de lo que el propio Sebastian pensaba y que a mí me había encantado descubrirlo.

			No hubo tiempo.

			Algo se me clavó en la pantorrilla. Y en la espalda. En el costado. Una explosión de dolor al rojo vivo me hizo trastabillar pero no me detuve. Tenía aquella daga en la mano, caliente al tacto, la levanté en el aire.

			Ya estaban allí. Tan cerca que podía ver el blanco de los ojos a los cazadores, la espuma en las comisuras de los labios.

			Ciaran trató de decir algo. Una amenaza o quizá una súplica. Le clavé la llave de hierro en el pecho antes de que pudiera proferir algún sonido que no fuera un gorjeo de moribundo. Pensé en las atrocidades que había cometido a lo largo de los siglos. Siempre es lo mismo: los poderosos, los que se creen por encima del bien y del mal, nunca sufren las consecuencias de sus actos. Aquella vez yo hice que fuera distinto. Muy lejos me pareció escuchar un rugido y quise pensar en todas aquellas siluetas grises y tristes que habían embrujado el castillo de Willowderry, que por fin podrían descansar en paz.

			Noté un impacto repentino en el costado. Eso dolió también.

			¿Puedo contar una última anécdota? ¿Tengo tiempo? ¿Sí?

			Una vez pensé que iba a morirme. Tenía dieciséis años y estaba cabreado, muy cabreado. ¿Por qué? Por todo. Porque era pobre y siempre lo sería. Porque veía a otros que tenían más privilegios, más suerte. Porque mi madre había tratado de darme todo lo que había podido y aun así no había sido suficiente y el futuro que me esperaba era gris, corto y brutal.

			Y me había metido en una pelea. En realidad había sido una pelea estúpida (como todas las peleas, ¿no?), y yo, además de cabreado, me había tomado dos pastillas sin preguntar qué eran realmente, y el mundo iba demasiado lento para mí. El tipo me sacó una navaja. Me la clavó en el costado y desde entonces me quedó allí una cicatriz que siempre he dicho que era por apendicitis. No. A ver. Lo que iba diciendo y estuve media ahora tirado en la calle, desangrándome, hasta que alguien llamó a una ambulancia.

			Ya lo sé. No es una anécdota muy buena, pero es la única que tengo sobre morirse. Creo que hay dos moralejas en esta historia: la primera es que, cuando me desperté dos días después en el hospital, mi madre me echó una bronca eterna y nunca la quise más que en aquel momento, pobre mujer. La segunda es que morirse es, sinceramente, una puta mierda.

			Entonces, ¿por qué me había adelantado hasta el centro del claro, donde podría acabar con Ciaran pero, siendo sinceros, también había puesto una diana sobre mi pecho? ¿Acaso quería morir aquella noche?

			No. Claro que no.

			Pero tampoco habría querido que murieran los demás. Sophie, que tenía una nueva vida por delante. Connor, que se habría sacrificado gustosamente, el muy idiota, y que, seamos sinceros, era mucho mejor persona que cualquiera de nosotros y hacen falta buenas personas en el mundo. Sebastian, porque merecía ser feliz. Incluso Lily, que había perdido gran parte de aquella oscuridad que la había embargado en Willowderry, además de la memoria, al parecer.

			Lo que quiero decir es que no sé por qué lo hice. Lo hice y nada más.

			Salté al centro del claro. Maté a Ciaran para liberar al mundo de un mal antiguo y cruel y, cuando lo hice, me di permiso para darme cuenta de que aquel dolor que había sentido justo antes eran en realidad las heridas que una multitud de flechas me habían abierto en la carne.

			Todo a mi alrededor ya eran rostros hermosos pero fríos, y ladraban los sabuesos oliendo la sangre, y había manos que intentaban agarrarme todas a la vez. Encima de mí, vi al señor de los sídhe, el tipo de los cuernos. Habría esperado encontrar alguna clase de satisfacción en sus ojos o en su expresión, pero solo me pareció muy viejo, y muy harto de todo.

			Fue él quien al final me sujetó. Me sorprendió que tuviera las manos tan cálidas y que lo hiciera con tanta delicadeza.

			—Ya tenéis vuestro sacrificio —logré articular. Joder. Hasta ese momento no me había dado cuenta de cuánto me dolía todo. De repente, un acceso de tos me hizo perder el mundo de vista, pero logré añadir—: ¿Servirá? ¿Se salvarán?

			La horda de sídhe comenzó a moverse en dirección a aquellas piedras puestas en vertical, tan antiguas como el mismo mundo. Me llevaban con ellos hacia allí.

			Escuché un grito. Apenas me quedaban fuerzas pero volví la cabeza. Sebastian había logrado zafarse del agarre de Connor y el muy idiota trataba de correr en mi dirección, pero también estaba herido. Cayó sobre un lecho de hojas muertas y, aunque trató de levantarse de nuevo, no lo logró.

			Quise decirle que no llorara. No me gustaba verlo llorar. Por lo menos, un segundo después, Connor había llegado a su lado, y también Sophie. Estaba seguro de que cuidarían de él hasta que aprendiera a hacerlo solo.

			Cada vez estábamos más cerca de aquel siniestro círculo de piedras. Las primeras hadas ya habían llegado junto a ellas, cantando y riendo. Sacudí la cabeza. Aunque dolía horriblemente, sujeté el brazo del señor de los sídhe.

			—¿Se salvarán o no? —le insistí.

			Aquella criatura me miró con sus ojos tristes y, luego, muy lentamente, asintió.

			—Sí.

			—Bien. Eso está muy bien.

			Fueron unas últimas palabras de mierda, pero fueron las mías.



		


		
			Epílogo 
Sophie

			La palabra «paraíso» se inventó para lugares como aquel.

			La playa, una franja estrechísima de arena blanca, se extendía hasta donde alcanzaba la vista y la acariciaba un mar tan distinto al tormentoso y salino de Irlanda… No, ese era un mar amable, de un azul que yo antes solo había visto en sueños y en las vidrieras de las iglesias. En el cielo vi pasar una gaviota, pero no se parecía en nada a las gaviotas que poblaban las costas irlandesas, igual que el mar no era el mismo, aquel animal que me pasó volando por encima de la cabeza era una criatura preciosa, salvaje y libre.

			Libre.

			Cerré los ojos. Entonces, respiré profundamente, maravillándome ante la facilidad con la que se me llenaban los pulmones, ante cómo no había ni un atisbo de miedo dentro de los confines de mi cuerpo. Olía a sal y a arena, a humo de leña y a especias. Cuando abrí los ojos, allí estaba él.

			—No tenían batidos, así que te he traído un nam… un nam… ¿nam manao? —dijo Connor mientras se rascaba la coronilla con una mano, como avergonzado, y con la otra me ofrecía un vaso lleno de una bebida que olía a fruta fresca—. No me acuerdo de cómo lo han llamado. Pero está bueno.

			Él había cambiado. Me parecía más alto, más fuerte y seguro de sí mismo, y con menos arrugas de preocupación alrededor de los ojos, aunque la sonrisa… la sonrisa era la misma.

			—Es perfecto. Gracias.

			Me puse de puntillas para dejarle un beso allí, justo en la línea de la mandíbula. Sin presiones. Sin remordimientos. Supongo que yo también había cambiado en el año que había transcurrido desde que habíamos escapado, por fin, de la isla de Willowderry.

			Entonces, no pude evitarlo: antes de que Connor se diera cuenta, saqué el móvil del bolsillo y le hice una foto.

			«Clic».

			—Siempre me pillas a traición —rio Connor. Una risa que se me contagió, que me hizo encoger los hombros con falsa inocencia y, al final, tomar la bebida de sus manos.

			Luego, durante unos segundos, nos quedamos los dos en silencio, de pie en aquel lugar de ensueño, con el mar infinito y las nubes blancas que, de algún modo, no lograban que el cielo fuera menos limpio. Sonreí, no porque algo me hubiera hecho gracia. Fue un gesto de pura paz. De felicidad. Willowderry y todo lo que había ocurrido allí estaban ya demasiado lejos.

			¿Olvidado? Olvidado, no, claro. No creo que ni Connor ni yo pudiéramos olvidar nunca aquellas criaturas que desaparecieron entre la espesura, llevándose a nuestro amigo con ellas. Tampoco olvidaríamos jamás las horas posteriores, cuando dejamos a los habitantes de Dubhgall en el bosque, con sus remordimientos y sus manos manchadas de sangre, y luego el viaje lúgubre en el ferry, horrorizados por lo que acababa de ocurrir, por lo que sabíamos que seguiría ocurriendo año tras año, y que no podíamos evitar.

			Pero vivos. Vivos gracias a la valentía y a la generosidad de Zeke.

			Luego, nos dispersamos. Creo que los recuerdos eran demasiado dolorosos. Cuando llamé a la puerta de casa de mis padres parecieron, primero, sorprendidos al verme, porque Roger me había alejado de ellos, como me había alejado de todo lo que no fuera él mismo. Sin embargo, un segundo después, mis padres me recibieron con un abrazo y lágrimas en los ojos. Otra herida más que sanaba.

			Y, meses después, fui yo quien abrió la puerta, y quien se encontró cara a cara con alguien que no creía que volvería a ver jamás: Connor. Claro que era Connor, con esa sonrisa avergonzada, llena de dudas, como si no hubiera existido alguna posibilidad remota de que yo no me lanzara a sus brazos al verlo.

			Decidimos viajar, aunque no para huir —como había dicho allí, en aquel bosque, con la muerte agarrada al cuello, no estaba dispuesta a ser una presa nunca más— sino para descubrir qué queríamos de la vida.

			Desde entonces, no habíamos parado.

			—Oye —dijo Connor entonces. Lo hizo con voz suave, como para no sobresaltarme, visto que estaba perdida en mis propios pensamientos—. Quizá debamos regresar al albergue. Se está haciendo tarde.

			Asentí. Unos días atrás habíamos alquilado una moto, un aparato infernal que habríamos podido adelantar corriendo pero que Connor adoraba conducir. Yo adoraba viajar sentada detrás de él, agarrada fuerte a su espalda.

			Nuestro albergue estaba en un pueblo cercano, lleno de mochileros americanos, alemanes, españoles y británicos, una miríada de gente joven que comía, bebía, se reía y salía de fiesta, tan distintos y tan parecidos en el fondo a los que habíamos conocido en el castillo de Willowderry. Allí, en aquel paraíso, aquella gente también buscaba encontrar algo: la paz, o a sí mismos, o al amor de su vida, quién sabe.

			Entonces, sentada en una de las mesas de un puestecito de comida, la vimos. Rodeada de un grupo de gente, riéndose con tanta fuerza y tantas ganas que di un respingo.

			—¿Es…? —comenzó Connor, pero luego se calló.

			Lily parecía feliz. Por eso decidimos no acercarnos, ni siquiera pronunciar su nombre en voz alta. Ella solo había vivido el final de aquella noche frenética y, con suerte, habría desterrado el recuerdo como se olvida una pesadilla. Sin embargo, mientras pasábamos de largo, juraría que ella levantó la cabeza y se nos quedó mirando justo antes de volver a reír, y de charlar con la gente que la acompañaba.

			—¿Querrás ir a bailar esta noche?

			Habíamos bailado mucho: en China, Japón, en Nueva York, en París una canción lenta llena de nostalgia. Bailar, ya lo habíamos descubierto al poco de conocernos, nos reconciliaba con el mundo.

			—Me parece perfecto. Pero espera. Acércate a mí.

			Volví a sacar el móvil del bolsillo del pantalón y pasé el brazo alrededor de los hombros de Connor mientras buscaba un encuadre que me gustara. Al final, lo encontré: el mar a lo lejos, los puestos de comida y las ristras de bombillas que colgaban de un lado al otro de la callejuela en la que nos encontrábamos mientras ese cielo que había sido tan azul comenzaba a enrojecer, como avergonzado.

			—¿Otra foto? —se quejó Connor, aunque yo sabía que no iba en serio.

			—Sonríe, anda.

			Mientras Connor, desde atrás, me rodeaba la cintura, conté hasta tres y pulsé.

			«Clic».

		


		
			Sebastian

			Antes, cuando me vibraba el móvil en el bolsillo, sentía una descarga de adrenalina. Ahora —venga, lo admito—, también. Quizá. Pero ni de coña como me pasaba antes. Supongo que un adicto siempre será un adicto, no sé. Creo que lo leí una vez en un libro de autoayuda, pero si fuera por mí, los quemaría todos.

			Así que, sí, me dio un subidón. Esa especie de tormenta que te sube desde el estómago hasta la garganta y hace que te piquen los dedos. Pero, no, no me saqué el móvil inmediatamente del bolsillo.

			Algo es algo.

			Pero, bueno, también llevaba una bandeja en precario equilibrio entre las manos, que todo suma.

			—¿Quieres un té? —pregunté mientras le daba una patada a la puerta metálica que separaba el salón del jardín. Bueno, lo del jardín es un eufemismo. Era, más bien, un patio de hormigón, feo y gris como… como… bueno, básicamente, como un patio de hormigón. Es que no se me ocurre nada más feo que eso.

			—Gracias, cariño, Sebastian. Espera un momento que me limpie las manos.

			—La señora March nos ha traído scones. He puesto unos cuantos, pero nos hemos quedado sin clotted cream —dije mientras colocaba aquella bandeja en la mesa de aluminio que habíamos comprado hacía un par de días. No era la mesa más bonita del mundo. Tampoco la más cara. Pero ¿no te ha pasado nunca que sabes exactamente qué piezas son las que deben encajar en un puzle al primer vistazo? Pues lo mismo.

			Me acomodé en una de las dos butacas que habíamos sacado al patio y me encendí un cigarro. Qué bien sentaba siempre aquel empujón de nicotina con el café por la mañana.

			¿Qué?

			En fin, ya te he dicho que un adicto, al final, lo es para siempre.

			Fue en ese momento, dos caladas al cigarro y un trago largo al café que me había servido cuando, por fin, saqué el móvil del bolsillo. No me avergüenza decir que mi fondo de pantalla era aquel selfie que Sophie nos había tomado a los cuatro aquella noche. Desbloqueé la pantalla y apareció un mensaje:

			Te echamos de menos

			Junto al mensaje, una foto: Sophie y Connor recortados contra un atardecer de infarto, rodeados de gente y de luces de colores que colgaban de árboles, farolas y de puestos de comida rápida. Al fondo, se veía el mar. Un mar púrpura que reflejaba el cielo.

			Qué puta envidia.

			Bueno, quizá no tanta. No sé.

			Solo fue ese primer impulso.

			Sonreían, eso sí. Y como si fuera una cosa de magia, otro impulso, al verles en la foto, sonreí yo también. Les respondí con el emoticono del corazón rojo y me volví a guardar el móvil en el bolsillo.

			—¿Dónde está ese té? Tanto tiempo en el jardín me ha dejado un poco helada.

			—Lo de jardín, señora O’Leary…

			—Lo convertiremos en un jardín. No me repliques, jovencito. Y, Sebastian, te he dicho mil veces que me llames Ma’. Ma’, de Magda.

			«Ma’». Ma’ sonaba demasiado a… ¿«mamá»?

			Quizá por eso no me había atrevido a llamárselo nunca.

			Pero es cierto que hice lo que cualquier hijo habría hecho, supongo: usar el dinero de sus verdaderos padres para pagarle aquel tratamiento experimental contra el cáncer del que me había hablado Zeke, salvarle la vida y venirme a cuidarla y a vivir con ella. Ma’, la señora O’Leary, no me pidió explicaciones, jamás me ha hecho preguntas. Solo me dijo que, una vez —la última vez, de hecho, en aquella improvisada llamada de teléfono que hicimos en el acantilado y que acabó con la batería de mi teléfono—, Zeke le había hablado de mí.

			Y, entonces, resultó que, como en un puto libro de autoayuda de esos que quemaría sin remordimientos, el amor lo encontré en el lugar más insospechado. De esto no tengo dudas: en el pueblo más feo de Irlanda. Kiltrough, se llama.

			Y descubrí que el amor tiene muchas caras, muchas aristas y vertientes. Y que hay muchos tipos de amor: el que sientes por tus amigos, el que sientes por el tío que te da escalofríos al besarte, y también el que te hace sentir una madre que no es tu madre pero a la que cuidas como si lo fuera.

			Me acabé el café de un trago. Apagué el cigarrillo en el cenicero y me puse en pie.

			—Tengo que salir, señora O’Leary.

			—¿Es la hora de tus clases?

			—Sí —asentí.

			Porque, efectivamente, tenía clases. A dos horas en tren, en Dublín. Me habían admitido en el master de piano del Trinity College y estaba estudiando para ser pianista profesional.

			Y aquella vez, solo por mí, por mi talento. Sin tener que recurrir al dinero de mis padres. Me hacía sentir… ¿orgulloso?

			—No te metas en líos, Sebastian —dijo la madre de Zeke cuando estaba a punto de salir por la puerta.

			Fin
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